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Palabras	de	presentación:

EL	NEGACIONISMO	AL	CONTAR	LA	RESISTENCIA

¿Cómo	será	mejor	contar	una	dictadura?

Esta	es	una	pregunta	esencial	en	Chile,	como	lo	ha	sido	en	otros	sitios	de
Latinoamérica	y	también	en	el	caso	del	fascismo	en	Europa.	La	tendencia	obvia
es	hacerlo	desde	los	derechos	humanos	conculcados.	Desde	el	terrorismo	de
Estado.	Desde	todos	los	horrores	posibles	que	a	partir	del	mal	ha	sido	posible
imaginar	y	crear.	Así,	los	verdugos	y	torturadores,	los	que	operan	las	máquinas
de	tormentos	y	los	que	dan	las	órdenes,	toda	la	cadena	de	persecución,	tortura	y
muerte,	son	los	protagonistas.	Es	posible	que	solo	con	nombrarlos	a	ellos	los
relatos	vuelvan	a	recrear	el	miedo	que	paralogiza,	el	miedo	en	el	recuerdo,	el
miedo	incluso	a	imaginar	nuevamente	otro	Chile.

Pero	concedamos	que	la	anterior	es	una	elección	posible	para,	desde	allí,	apostar
a	la	valorización	de	los	espacios	anteriores,	perdidos	y	ausentes.	Para	revalorizar
lo	que	existió	antes	y,	por	qué	no	decirlo,	asumir	el	mensaje	implícito	del
cuidado	de	nuestras	democracias	imperfectas	y	limitadas.	A	veces	por	ese
propósito	se	impone	la	pasividad	y	todo	lo	posible...	posible	en	la	medida	de	los
poderosos,	por	cierto.

Contar	el	terrorismo	de	Estado	es	un	tratamiento	de	shock,	al	reiterar	y	reiterar
bestialidades	de	muy	diversa	naturaleza.	En	Chile,	el	bestiario	de	la	DINA-CNI
es	inmenso,	los	testimonios	de	los	y	las	sobrevivientes	infinitos.	Y	seguramente,
aun	pese	al	trabajo	de	jueces,	periodistas	e	historiadores	nos	falta	mucho	por
saber	sobre	lo	ocurrido	en	esos	diecisiete	años	de	dictadura,	que	conforme	pasa
el	tiempo	más	presentes	se	hacen.	Entre	otras	causas,	porque	sus	efectos	más
profundos	de	cambios	en	la	sociedad	chilena	están	aún	presentes	y	todavía
determinan	desde	la	política	y	la	economía	la	vida	y	el	futuro	de	los	habitantes
de	Chile.

Es	necesaria	e	importante	la	denuncia,	investigación	y	conocimiento	del	horror
del	terrorismo	de	Estado.	Aunque	si	solo	ocurre	ese	relato,	todo	queda	trunco.	La
historia	de	los	hombres	y	mujeres,	y	la	de	los	colectivos	también.



Porque	el	terrorismo	de	Estado	es	una	maquinaria	que,	sirviendo	a	intereses
políticos	y	económicos,	busca	esencialmente	doblegar	voluntades	que	se	le
opongan.	Busca	quebrar,	fragmentar,	aterrorizar,	reducir	cualquier	oposición	a
sus	designios.	Y	los	hombres	y	mujeres	buscadas	y	salidas	a	cazar	por	la
represión	siempre	o	casi	siempre	pertenecerán	a	las	organizaciones	de	la
resistencia	que	representan	mayor	peligrosidad	para	los	intereses	de	esos	poderes
dictatoriales.

Vencer	a	los	y	las	resistentes	es	la	tarea	del	chequeador	y	del	verdugo,	del
analista	y	de	los	ejecutores:	doblegar	esas	voluntades	de	vanguardia	para	que	el
resto	se	atemorice	y	renuncie	a	actuar.	El	titular	de	periódico,	la	noticia	radial	y
televisiva	junto	con	comunicar	la	información,	también	contagian	e	inoculan	el
miedo	y	la	inhibición	en	la	gente.

Otra	opción	distinta	y	complementaria	a	contar	la	dictadura	desde	el	horror	es
hacerlo	desde	la	dignidad,	desde	las	actitudes	de	hombres	y	mujeres	que,
midiendo	los	peligros	en	esas	situaciones	únicas,	se	hacen	parte	de	la
clandestinidad	y	asumen	todas	las	formas	de	resistencia	posible	para	enfrentar	a
sus	poderosos	enemigos.	Para	enfrentar	a	las	fuerzas	de	ocupación	de	su	país,
por	más	que	vistan	los	conocidos	uniformes.	Hombres	y	mujeres	que	incluso	en
centros	clandestinos	y	cárceles	sobreviven	y	crean	redes	de	fraternidad	y
resistencia.

Nuestra	opción	es	contar	la	resistencia	en	Chile	desde	esas	primeras	horas.
Contar	esas	actitudes	dignas.	Que	se	conozca	lo	sucedido	en	la	resistencia	en	sus
detalles,	aprendizajes,	errores	y	posibilidades.	Sabemos	que	no	estamos	solos.
Periodistas	e	historiadores	han	aportado	a	esta	tarea.	Diversos	testimonios
publicados	o	no	circulan	por	muchos	ámbitos.	Pero	el	transcurso	del	tiempo	nos
juega	en	contra.	Los	y	las	sobrevivientes	se	mueren	y	enferman,	pierden	la
memoria	o	no	quieren	aún	contar.	El	negacionismo	también	se	incuba	en	los
mismos	sobrevivientes:	miedo	a	perder	la	pega,	a	quedar	inadecuado,	a	ser	un
«subversivo»	y	«terrorista»,	como	la	dictadura	lo	dejó	instalado	hasta	el	día	de
hoy.

Con	esta	investigación	periodística	sobre	el	día	11	de	septiembre	queremos
visibilizar	la	dignidad	de	resistir	al	Golpe	con	las	armas,	incluso	cuando	era
prácticamente	imposible	cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos.	Sin	noticias,
sin	comunicación,	sin	los	apoyos	y	reacciones	esperadas.	Solos	y	aislados,
hombres	y	mujeres	cuentan	esos	pormenores	en	los	límites	de	las	primeras	horas



del	Golpe	en	Santiago.

La	historia	universal	registra	demasiadas	situaciones	en	que	se	resiste	en
inferioridad	de	fuerzas,	y	esas	derrotas,	en	la	bodega	de	las	conciencias	y	las
subjetividades,	se	suman	y	procesan	como	fortalezas.	El	11	de	septiembre	de
Chile	es	distinto	a	decenas	de	otros	golpes	de	Estado,	esencialmente	por	el	gesto
de	Salvador	Allende	de	permanecer	en	La	Moneda	y	no	entregarse.	Pero	es	esa
misma	actitud	la	que	invisibiliza	otras	acciones	que	estarán	ocurriendo	en	todo
Chile,	más	allá	de	la	correlación	de	fuerzas	o	las	posibilidades	de	éxito.

¿Por	qué	en	nuestra	historiografía	Arturo	Prat	va	a	ser	más	digno	que	los	GAP	y
detectives	que	protegieron	al	presidente	Allende?

¿Por	qué	Bernardo	O’Higgins	va	a	ser	más	audaz	que	Arnoldo	Camú
comandando	a	un	centenar	de	decididos	combatientes	en	la	zona	sur	de
Santiago?

¿Por	qué	Manuel	Rodríguez	es	ejemplo	y	no	lo	van	a	ser	ese	puñado	de
miembros	del	FPMR	y	del	MIR	que	todavía	purgan	penas	de	extrañamiento	en	el
extranjero,	mientras	se	amenaza	su	retorno	con	nuevos	procesamientos	y	años	de
cárcel?

La	dignidad	no	tiene	calculadora	y	a	veces	ni	siquiera	brújula.	Visibilizar	a	los
vencidos	en	armas,	a	quienes	pudieron	usarlas	como	gesto	desesperado,	es
importante,	y	estamos	convencidos	de	que	no	hay	que	esperar	una	nueva	década
para	contarlo.

Los	negacionismos	también	se	hermanan.	Uno,	el	obvio:	nada	ocurrió,	nada
supe,	nada	me	ocurrió	a	mí	y	a	los	míos.	¿Hubo	dictadura?	Y	el	otro,	negar
aspectos	significativos	de	la	lucha	en	contra	de	la	dictadura,	reduciéndola	a	lo
que	ha	sido	conveniente	para	esta	transición	chilena	«en	la	medida	de	lo
posible».	Entonces,	fuera	del	cuadro	quedan	miles	de	acciones	valerosas,	miles
de	hombres	y	mujeres	en	todo	Chile	que,	en	la	clandestinidad,	desde	los	peores
momentos,	fueron	teniendo	pequeñas	iniciativas.	Desde	las	estampillas	pegadas
en	las	micros	a	fines	del	73	hasta	la	diversidad	de	acciones	que	acompañaron	las
protestas	sociales	del	80	en	adelante.

Los	detenidos	desaparecidos	y	ejecutados	fueron,	en	su	mayoría,	hombres	y
mujeres	que	militaron	en	proyectos,	integraron	redes	clandestinas	y	realizaron
diversas	acciones	de	resistencia.	Reducirlos	solo	al	calvario	de	su	detención,



tortura	y	forma	de	muerte	es	también	otra	variante	del	negacionismo.

¿Por	qué	no	se	puede	reivindicar	en	relatos	o	imágenes	las	acciones	de
recuperación	de	camiones	con	pollos	o	lácteos?	¿Por	qué	no	va	a	ser	digno,	en	el
contexto	de	un	país	ocupado	por	sus	fuerzas	armadas	y	policiales,	reivindicar	el
abigeato	frente	al	hambre	reinante	en	las	comunidades	mapuches?	¿O	el
ajusticiamiento	de	un	esbirro	de	la	DINA-CNI?

¿Por	qué	la	resistencia	europea	va	a	ser	digna	y	no	la	ocurrida	en	Chile	durante
un	tiempo	mucho	más	extendido	y	frente	a	fuerzas	de	ocupación	demasiado
similares	en	crueldad	y	sadismo?

Las	movilizaciones	sociales	del	2011	en	adelante	han	creado	una	nueva	situación
que,	junto	con	impulsar	demandas,	zamarrea	fuertemente	el	árbol	de	lo	posible	y
lo	decible.	Hay	que	hermanar	las	dignidades	de	ayer	con	las	de	hoy.

Si	bien	es	importante	conocer	todos	los	horrores	de	que	fue	capaz	el	terrorismo
de	Estado,	ello	estará	trunco	si	no	reivindicamos	las	vidas	y	sueños	de	esos
hombres	y	mujeres	que	hoy	son	memoria.	No	hay	por	qué	optar	entre	los
derechos	humanos	y	los	derechos	a	resistir	una	tiranía.	Ser	resistente	significaba
también	exigir	derechos	humanos	como	prisioneros.	El	atropello	a	la	dignidad	y
la	vida	no	tienen	por	qué	truncar	esas	historias.

Contar	el	primero,	el	segundo	y	todos	los	momentos	de	la	resistencia	es	la	tarea
que	nos	espera.

Ignacio	Vidaurrázaga	Manríquez

Santiago,	septiembre	de	2013.
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PARTE	I

MARTES	11	DE	SEPTIEMBRE	de	1973



CAPÍTULO	UNO

La	noche	de	los	golpistas

Los	cuellos	anaranjados

El	subteniente	del	Ejército	Manuel	Vásquez	Nanjarí¹	es	incapaz	de	imaginar	que
los	acontecimientos	de	esta	jornada	lo	convertirán	en	el	custodio	de	los	restos
mortales	del	presidente	de	la	república	Salvador	Allende	Gossens.	Luego	de	la
toma	del	Palacio	de	Gobierno,	Vásquez	recibirá	la	orden	de	hacerse	cargo	de
trasladar	el	cadáver	del	extinto	mandatario	desde	La	Moneda	hasta	el	Hospital
Militar.	Solo	podrá	dar	por	cumplida	su	misión	transcurridas	trece	horas,	cuando,
cerca	de	las	cuatro	de	la	madrugada	del	miércoles	12,	suba	a	la	misma
ambulancia	que	trajo	el	cuerpo	de	Allende	y	regrese	al	regimiento	Tacna	para
informar	lo	sucedido	a	su	comandante,	el	coronel	Hernán	Ramírez	Pineda.

Comienza	el	día.	Es	martes	11	de	septiembre	de	1973	y	el	subteniente	Vásquez
Nanjarí,	al	igual	que	muchos	oficiales	del	Ejército,	tendrá	hoy	su	bautizo	de
fuego.	Uno	verdadero.	No	como	las	maniobras	simuladas	que	realizó	durante	sus
años	de	cadete	en	la	playa	La	Ballena,	donde	una	vez	le	hicieron	un	callejón
oscuro	y	lo	mojaron	para	«curtirlo».	Él	es	un	hombre	alto,	de	casi	un	metro
ochenta,	rubicundo	y	macizo.	Seguramente	por	eso	los	«pelaos»	del	Tacna	lo
apodaron	el	«guagua	rusa»².	Ingresó	a	la	Escuela	Militar	a	los	diecinueve	años
como	estudiante-soldado	y	su	primera	destinación,	a	los	veintidós,	fue	el
Regimiento	de	Artillería	Tacna.

El	comandante	Hernán	Ramírez	ha	convocado	a	toda	la	oficialidad	a	una	reunión
a	las	4	a.m.	Son	alrededor	de	treinta	hombres.	Cuando	el	subteniente	Vásquez
Nanjarí	ingresa	al	casino,	le	llama	la	atención,	al	igual	que	a	todos	los	presentes,
que	tanto	el	comandante	como	su	ayudante,	el	teniente	Tapia,	llevan	cuellos	de
color	anaranjado.	Ese	distintivo	es	el	primer	indicador	de	que	«algo	iba	a
suceder».



En	la	ocasión,	el	comandante	les	informa	que	«se	pondrá	término	al	gobierno
popular	y	que	las	Fuerzas	Armadas	se	harán	cargo	del	país».	Ramírez	Pineda
pregunta	con	voz	firme,	pero	inquisidora,	si	alguien	está	en	desacuerdo	y	agrega
que	quienes	lo	estén	pueden	hacer	abandono	del	regimiento.	«Nadie	estuvo	en
desacuerdo.	Entonces,	nos	proporcionaron	a	todos	los	oficiales	el	cuello	naranja
como	especie	de	distintivo,	sin	darnos	en	ese	momento	mayores	explicaciones»,
recordará	treinta	y	ocho	años	después	Vásquez	Nanjarí:

A	continuación,	se	procedió	a	formar	a	todo	el	regimiento,	a	quienes	también	se
les	consultó	[...]	su	opinión:	si	estaban	o	no	de	acuerdo	con	participar	del	golpe
militar.	A	lo	que	un	cabo	manifestó	su	negativa	y	por	tal	motivo	fue	dejado	en
primera	instancia	apartado.	Sin	embargo,	al	ver	que	[el	apoyo]	era	algo	masivo,
asintió	en	participar.	Fue	así	como	todo	el	regimiento	estuvo	de	acuerdo	en	ser
parte	de	dicho	procedimiento³.

La	línea	de	mando	en	Santiago

El	mando	operacional	de	las	acciones	en	Santiago	será	asumido	por	un
conspirador	de	la	primera	hora,	pero	que	merced	a	numerosas	y	equívocas
señales	ha	sido

considerado	como	constitucionalista	e,	incluso,	integra	la	inusual	categoría	de
«los	generales	amigos	de	Allende».	Su	nombre	es	Herman	Brady	Roche,	un
oficial	duro	e	inteligente,	como	quedará	demostrado	durante	su	extensa	carrera.

La	Guarnición	Militar	de	Santiago	queda	a	cargo	del	general	Herman	Brady.
Bajo	su	mando	está	Arellano,	con	el	control	de	la	Agrupación	Santiago	Centro.
El	general	César	Benavides	comanda	la	Agrupación	Este	y	el	coronel	Felipe
Geiger	la	Agrupación	Norte.	La	Agrupación	Reserva	(del	Regimiento	Blindado
N°	2)	es	encomendada	al	general	Javier	Palacios⁴.

En	Santiago	se	situarán	y	pondrán	en	movimiento	diversos	regimientos.	En	el
primer	anillo	del	cerco	a	La	Moneda	se	ubicarán	los	destacamentos	de	mayor



confianza.	Luego	las	agrupaciones	de	la	Reserva,	que	serán	dos:	la	reserva	del
comandante	en	jefe,	localizada	en	lo	alto	de	La	Reina	(hoy	Peñalolén),	y	la
reserva	de	la	Agrupación	Centro,	a	cargo	del	general	Javier	Palacios	y
dependiente	del	general	Sergio	Arellano.	Además,	habrá	un	tercer	anillo	que
estará	en	torno	a	Santiago,	donde	serán	destinados	regimientos	provenientes	de
las	provincias.	Estos	tendrán	que	contener	la	eventual	reacción	de	los	cordones
industriales	que	rodean	el	centro	de	la	ciudad	y	que	durante	el	tanquetazo	habían
sido	protagonistas	por	su	masividad	y	disposición	a	la	defensa	del	gobierno
popular.

La	designación	en	uno	u	otro	anillo	dependerá	principalmente	de	las	confianzas
existentes	entre	los	regimientos	y	sus	mandos,	del	conocimiento	del	terreno	y	de
la	experticia	de	sus	hombres	y	medios.	Es	por	ello	que	en	torno	a	La	Moneda	se
situarán	solo	regimientos	de	Santiago,	con	coroneles	absolutamente	involucrados
en	la	conspiración,	conocedores	del	terreno	y	con	capacidades	logísticas	y
humanas	que	aseguren	las	misiones.	Estos	serán:	el	Tacna,	la	Escuela	de
Suboficiales,	el	Blindado	Nº	2	y	la	Escuela	de	Infantería	de	San	Bernardo:
aproximadamente	tres	mil	efectivos.

H.	Brady	y	su	jefe	de	Estado	Mayor,	el	coronel	Sergio	Arredondo,	[...]	repasaron
las	fuerzas	de	que	disponían:	Escuela	de	Infantería,	Escuela	de	Suboficiales,	los
regimientos	Tacna,	Yungay	(de	San	Felipe),	Guardia	Vieja	(de	Los	Andes),
Coraceros	(de	Viña	del	Mar),	Maipo	(de	Valparaíso)	y	Escuela	de	Ingenieros	(de
Tejas	Verdes).	Cada	uno	de	los	jefes	de	las	distintas	unidades	recibió	esa	tarde
su	misión	específica:	la	acción	frontal	contra	La	Moneda	sería	ejecutada	por	la
Escuela	de	Suboficiales	y	el	regimiento	Tacna;	el	doble	envolvimiento	del
cordón	industrial	Vicuña	Mackenna	lo	haría	la	Escuela	de	Infantería;	el
regimiento	Maipo	debería	tomar	el	control	de	Maipú	y	del	cordón	industrial
Cerrillos,	antes	de	confluir	a	su	objetivo:	el	centro	de	Santiago⁵.

La	planificación	de	las	operaciones	dependerá	de	muchas	variantes,	entre	otras,
el	arribo	de	los	regimientos	provenientes	de	provincias	y	la	participación	del
Cuerpo	de	Carabineros.	Ahora	bien,	más	que	variantes,	lo	que	se	pondrá	en
movimiento	desde	tempranas	horas	será	una	«maquinaria	de	guerra»,	como	solo
pueden	hacerlo	las	Fuerzas	Armadas	profesionales	y	dedicadas	al	oficio	del



combate.

Desde	diversos	lugares	de	Santiago	comenzarán	a	desplazarse	las	distintas
unidades	obedeciendo	a	una	estricta	planificación,	que	deberá	tener	la
flexibilidad	suficiente	para	adaptarse	a	los	movimientos	del	«enemigo»:	el
presidente	de	la	república	y	sus	escoltas	personales,	las	estructuras	de	los
partidos	políticos	de	izquierda	y	los	trabajadores	agrupados	en	los	cordones
industriales.

El	Regimiento	de	Artillería	Nº	2	Tacna

En	el	regimiento	Tacna	el	Golpe	ya	está	en	marcha.	Este	es	el	mismo	cuartel	que
se	insubordinó	en	1969	liderado	por	el	general	Roberto	Viaux	para	demandar
reivindicaciones	económicas	al	gobierno	de	Frei	Montalva.	También	es	el
regimiento	al	que	solo	setenta	días	antes	le	ha	correspondido,	junto	a	otros,
repeler	la	intentona	del	29	de	junio:	el	tanquetazo.	Pero	esta	vez	todo	será
distinto.	El	Ejército	inaugurará	una	página	de	su	historia	que,	aun	cuando	quede
invisibilizada	de	sus	museos	y	borrada	de	sus	bitácoras	de	guerra,	cambiará	el
devenir	del	Chile	contemporáneo.

Este	día	se	probarán	hombres	y	también	armas.	El	Ejército	de	Chile	hace	muy
pocos	años	ha	recibido	una	partida	de	36.000	fusiles	SIG	510-4 ,	de	procedencia
suiza.	Este	fusil	tiene	una	cadencia	de	seiscientos	tiros	por	minuto	y	un	alcance
efectivo	de	seiscientos	metros,	es	decir,	unas	cinco	cuadras.	Es	un	arma
relativamente	liviana	que,	con	su	cargador	lleno,	pesa	casi	cinco	kilos	y	mide
poco	más	de	un	metro.

La	unidad	del	capitán	Berríos

El	entonces	capitán	Jaime	Patricio	Berríos	Sánchez⁷	declarará	judicialmente	que
él	era	el	«comandante	de	la	Batería	de	Plana	Mayor	del	regimiento	Tacna,



teniendo	como	jefe	directo	al	coronel	Luis	Ramírez	Pineda⁸»,	quien	le	ordenará
presentarse	el	lunes	10	de	septiembre	en	el	cuartel	del	«Comando	de	Institutos
Militares,	ubicado	en	la	calle	Antonio	Varas,	con	la	finalidad	de	recibir
instrucciones	para	los	eventos	del	día	siguiente:

A	eso	de	las	08:00	[del	11]	escuchamos	el	primer	bando	militar	[...].	El
comandante	de	la	Agrupación	[el	general	Palacios]	me	ordenó	regresar	a	mi
unidad	y	dirigirme	con	ella	a	la	intersección	de	Alameda	con	Ejército.	La
unidad	estaba	compuesta	por	aproximadamente	sesenta	hombres,	con	dos
secciones	de	treinta	cada	una:	una	al	mando	del	teniente	Jorge	Herrera ,	la
primera,	y	de	Manuel	Vásquez,	la	segunda,	más	una	pequeña	plana	mayor	bajo
mi	mando	directo.	Luego	nos	trasladamos	al	Ministerio	de	Defensa	y	de	allí	se
me	ordenó	ingresar	al	palacio	presidencial	[...]	en	conjunto	con	otras	fuerzas.
Después	del	bombardeo	a	La	Moneda	se	inició	el

avance	de	la	primera	sección	al	mando	del	teniente	Herrera,	que	ingresó	antes
que	yo,	y	luego	la	segunda	sección	[...].	Al	momento	de	ingresar	al	segundo	piso
ya	estaba	el	general	Palacios	[...]	y	otros	oficiales.	El	bombardeo	a	La	Moneda
me	correspondió	presenciarlo	desde	el	lugar	donde	estaba	ubicado:	Alameda
con	Ejército.

El	subteniente	Manuel	Vásquez	Nanjarí¹ 	estará	bajo	el	mando	del	capitán
Berríos	y	declarará:

En	mi	caso	particular,	y	como	integrante	de	la	Batería	de	Plana	Mayor,
marchamos	hacia	La	Moneda	haciendo	presente	que	esta	unidad	fundamental
estaba

compuesta	aproximadamente	por	setenta	hombres,	quienes	estaban	a	cargo	del

capitán	Berríos,	e	integrada	por	el	subteniente	Jorge	Herrera,	quien	al	igual	que
yo	tenía	una	treintena	de	conscriptos	a	su	cargo.	No	recuerdo	los	nombres	de	los

suboficiales,	que	eran	alrededor	de	seis	o	siete	[...].	Toda	la	unidad	ingresó	al



Ministerio	de	Defensa,	donde	se	nos	ordenó	dirigirnos	a	La	Moneda	con	la
finalidad	de	tomarla	por	la	fuerza.

Por	su	parte	el	subteniente	Jorge	Iván	Herrera	López	dirá:

A	eso	de	las	07:00	del	citado	día	recibimos	la	orden	de	tener	la	tenida	de
combate	con	armamento	y	formar	donde	el	coronel	Ramírez	nos	explicó	que
había	un	pronunciamiento	militar	en	contra	del	presidente	de	la	república
Salvador	Allende.	Entonces	debíamos	trasladarnos	al	Palacio	de	La	Moneda
casi	inmediatamente.	Con	mi	unidad	salimos	de	infantería	por	calle	Ejército
hasta	llegar	a	la	Alameda,	tomando	posiciones	sin	hacer	nada,	a	la	espera	de
instrucciones.	Luego,	el	capitán	Berríos	nos	ordenó	que	conformáramos	la
reserva	del	general	Javier	Palacios	[...]	nosotros	quedamos	atrás	del	Ministerio
de	Defensa	hasta	que	el	general	Palacios	llegó	y	reunió	a	los	oficiales	dando	la
orden	de	avanzar	a	La	Moneda.	Ya	había	ocurrido	el	bombardeo	[...]	eran	las
11:30	o	12:00	aproximadamente¹¹.

Los	soldados	conscriptos

Otra	percepción	de	estas	primeras	horas	tendrán	los	soldados	conscriptos.	Uno
de	ellos,	Manuel	Carrillo	Vallejos¹²,	hace	su	servicio	militar	obligatorio	en	el
regimiento	Tacna.	El	11	de	septiembre	las	actividades	comienzan	alrededor	de
las	cuatro	de	la	madrugada.	Lo	primero	que	Vallejos	tuvo	que	hacer	fue	«cortar
el	tránsito	en	avenida	Matta	con	Panamericana»:

A	las	08:00	pude	advertir	que	pasaban	vehículos	y	camiones	militares,	jeeps	con
cañones	sin	retroceso	[...].	Salimos	en	tres	camiones	marca	Pegaso	y	varios
jeeps	Land	Rover	[...].	Quienes	no	usaban	el	cuello	naranjo	eran	gobiernistas
[...].	El	grupo	estaba	compuesto	por	dos	secciones,	haciendo	un	total	de	ciento
treinta	conscriptos	[...]	seguimos	por	calle	Dieciocho	hasta	Alameda.	A	las



10:00	el	teniente	Jorge

Herrera	López,	apodado	«el	perro»,	comenzó	a	disparar	con	el	fusil	SIG	a	los
civiles	y	algunos	fueron	cayendo	al	suelo	[...]	luego	a	todos	los	conscriptos	nos
hacen	subir	a	los	camiones	y	nos	trasladan	a	la	plaza	Bulnes.	En	calle	Alonso
Ovalle	—entre	Bulnes	y	Nataniel—	había	un	blindado.	Al	mismo	tiempo	los
residentes	de	los	edificios	comenzaron	a	tirarnos	maceteros	[...]	por	lo	que
varios	soldados	les	dispararon.

Luego	el	teniente	Herrera	nos	da	la	orden	de	avanzar	a	La	Moneda	[...].
Carabineros	lanzaba	bombas	lacrimógenas	al	interior	[...].	Herrera	dio	la	orden
de	avanzar,	pero	tenía	miedo	por	los	disparos	desde	el	edificio	del	Banco	Estado
[...].	En	La	Moneda	un	civil	comenzó	a	disparar	contra	los	militares	hiriendo	al
teniente	Herrera,	al	general	Palacios	y	a	dos	o	tres	alumnos	de	la	Escuela	de
Infantería	de	San	Bernardo	[...].

El	general	Palacios	dio	la	orden	[...]	“¡maten	a	este	infeliz	comunista!”	[...].	Le
dispararon	dos	de	la	Escuela	de	Infantería	de	San	Bernardo	y	el	teniente
Herrera	lo	vio	a	medio	metro¹³.

Ante	el	tribunal,	en	el	proceso	Causa	Rol	N°	77-2011,	declarará	otro	conscripto
identificado	como	n.	n.,	quien	estuvo	de	servicio	en	el	regimiento	Tacna	durante
los	años	1973	y	1974¹⁴:

El	día	10	de	septiembre	quedamos	acuartelados	en	el	regimiento	y	esa	noche	nos
entregaron	el	equipo	de	guerra,	cascos	de	acero	y	cien	tiros	por	hombre.	En	la
mañana	del	11,	a	las	nueve	de	la	mañana,	partimos	a	La	Moneda	en	camiones
Mercedes-Benz	Unimog.	Tomamos	posiciones	en	calle	Alonso	Ovalle	con	Bulnes
y	caminamos	hasta	llegar	a	la	Alameda,	sin	cruzarla.	Allanamos	edificios,	se
paró	gente,	formándose	un	desorden	total.	Regresamos	al	regimiento	a	las	siete
de	la	tarde,	encontrando	detenidos	tendidos	en	el	patio	de	honor,	algunos
amarrados	con	alambres.	Nos	dijeron	que	eran	del	GAP	y	de	Investigaciones.
Constituían	unas	cien	personas	más	o	menos.



La	Escuela	de	Suboficiales

Tras	el	regimiento	Tacna,	por	la	avenida	Blanco	Encalada,	se	ubicará	la	Escuela
de	Suboficiales	(ES).	También	allí	hay	movimiento	durante	el	transcurso	de	las
horas	de	la	madrugada.	El	capitán	René	José	Guillermo	Cardemil,	que	oficia	de
encargado	de	seguridad,	es	el	enlace	del	director	de	la	Escuela,	el	coronel	Julio
Canessa	Robert,	con	el	Comando	de	Institutos	Militares,	ubicado	en	calle
Antonio	Varas.	El	capitán	Cardemil	ha	recibido	órdenes	directas	del	general
César	Benavides:	«Las	tropas	debían	usar	un	distintivo	de	cuello	de	color
anaranjado	para	salir	a	la	calle»¹⁵.

Como	en	todos	los	casos,	oficiales-enlace,	enviados	por	los	comandantes	de
regimientos,	se	han	dirigido	durante	el	transcurso	del	lunes	10	de	septiembre	al
Comando	de	Institutos	Militares	para	recibir	las	órdenes	del	día	siguiente.	Se
trata	de	oficiales	de	inteligencia,	«encargados	de	seguridad»	(como	dirán	ante	el
tribunal)	de	extrema	confianza	de	sus	mandos	directos,	los	coroneles
«comandantes	de	regimientos»,	que	deberán	ser	los	mandos	operativos	del	«Plan
Ariete»:	las	primeras	localizaciones	de	tropas	en	torno	al	Palacio	de	La	Moneda,
en	las	calles	Alameda,	Agustinas,	Moneda	y	Bulnes.

El	oficial	Cardemil	declarará:

En	la	Escuela	de	Suboficiales	[...]	me	desempeñaba	como	encargado	de
seguridad.	El	10	de	septiembre,	en	horas	de	la	tarde,	el	director	de	la	Escuela,	el
coronel	Julio	Canessa	Robert,	me	ordenó	concurrir	al	Comando	de	Institutos
Militares	para	presentarme	ante	el	general	Benavides,	comandante	del	Instituto.
Retornamos	a	la	Escuela	de	Suboficiales	con	el	teniente	Ramírez	Hald,	quien
solo	me	acompañó	como	chofer.	A	eso	de	las	07:30,	y	luego	de	haberse
escuchado	el	primer	bando	militar,	salimos	las	cuatro	compañías	con	sus
respectivos	oficiales	y	cuadro	permanente	a	cargo	del	director	coronel	Canessa
y	su	plana	mayor,	entre	los	cuales	estaba	yo	por	no	tener	mando	de	tropa.	En
principio,	nos	dirigimos	por	calle	Copiapó	hasta	Lord	Cochrane,	Nataniel	y
Bulnes,	donde	quedamos	en	espera	de	nuevas	instrucciones,	las	que	eran	dadas



por	el	subdirector	de	la	Escuela,	teniente	coronel	Osvaldo	Hernández	Pedreros
[...].	En	el	Ministerio	de	Defensa	[...]	el	general	Bonilla	me	pregunta	con	cuánta
gente	andaba,	a	lo	que	respondí	que	solo	tenía	una	escuadra,	por	lo	que
recuerdo	le	ordenó	al	teniente	Jorge	Herrera,	quien	también	había	llegado	a	ese
sitio,	que	me	acompañara	[...].	[Entonces,]	nos	fuimos	por	la	galería	Antonio
Varas.

[...]

Finalmente,	quisiera	indicar	que	de	acuerdo	a	mi	percepción	el	ataque	terrestre
a	La	Moneda	no	fue	previamente	coordinado,	ni	tampoco	dirigido	por	nadie	[...]
ya	que	la	mayoría	de	los	que	participamos	actuamos	instintivamente¹ .

Por	su	parte,	el	teniente	Hernán	Ramírez	Hald¹⁷,	perteneciente	a	la	Escuela	de
Suboficiales,	comandante	de	sección	y	jefe	de	curso,	complementará:

En	horas	de	la	madrugada	del	día	11	de	septiembre,	se	dispuso	que	dos
compañías	debían	salir	a	la	calle,	sin	proporcionarse	mayores	antecedentes,
correspondiéndole	a	mi	compañía,	la	cual	estaba	integrada	por	tres	secciones
de	aproximadamente	treinta	hombres	cada	una,	dirigirse	al	sector	de	plaza
Almagro	en	avenida	Bulnes,	donde	debíamos	esperar	instrucciones.	En	dicha
área	nos	mantuvimos	hasta	después	del	bombardeo	aéreo	y	terrestre.

El	Blindado	Nº	2

No	fue	fácil	que	este	regimiento	se	incorporara	a	la	conspiración	del	martes	11,
considerando	los	acontecimientos	del	29	de	junio.	Aquel	día,	el	Blindado	Nº	2
había	sido	el	único	destacamento	alzado	en	todo	el	país,	pero	después	terminó



cercado	y	vencido	por	los	regimientos	leales	al	gobierno	de	Allende.	Por
consiguiente,	se	instruyó	a	un	general	como	Javier	Palacios	para	que	fuera	muy
temprano	(y	acompañado	de	un

Estado	Mayor)	a	asegurar	el	apoyo	de	un	personal	todavía	desconfiado	y	herido,
ya	que	los	siete	soldados	de	este	regimiento	fallecidos	en	los	enfrentamientos
con	las	tropas	leales	aún	«penaban»	entre	sus	compañeros	de	armas.

El	entonces	mayor	Jaime	Patricio	Núñez	Cabrera¹⁸	declarará	ante	el	tribunal:

En	horas	de	esa	mañana,	a	eso	de	las	06:00,	el	general	Palacios	se	dirigió	al
Regimiento	Blindado	N°	2	de	calle	Santa	Rosa,	por	lo	cual	ordenó	que	algunos

subalternos	lo	acompañásemos	a	esta	unidad,	entre	los	cuales	estaba	el	mayor
José	Quinteros,	desconociendo	hasta	ese	momento	el	propósito	de	nuestra
misión.	Solamente	sabía	que	esa	unidad	iba	a	formar	parte	de	la	Reserva
General	de	la	zona	metropolitana,	ya	que	al	llegar	al	regimiento	Blindado,	el
general	Palacios	se	reunió	con	el	comandante	de	dicha	unidad,	del	cual	ignoro
[su]	nombre,	a	quien	supongo	se	le	dieron	las	instrucciones	directas	del	empleo
de	esta	unidad.	En	lo	personal,	en	ese	momento	me	impongo	de	cuál	sería
nuestro	objetivo,	ya	que	emprendimos	la	marcha	hacia	el	centro	de	Santiago.	No
obstante,	es	dable	señalar	que	a	nivel	de	oficiales	ya	sabíamos	que	La	Moneda
sería	rodeada	por	fuerzas	del	Ejército	[...].	Alrededor	de	las	08:00	llegamos	al
sector	de	Plaza	Bulnes	casi	todo	el	regimiento	Blindado,	con	gran	parte	de	sus
medios,	donde	se	incluían	tanques,	carros	de	transporte,	haciendo	presente	que
en	los	alrededores	se	desplegaban	otras	unidades	de	la	guarnición	de	Santiago.

El	ruido	es	ensordecedor.	Las	orugas	rasguñan	el	pavimento	y	las	enormes	moles
de	acero	comienzan	a	moverse	y	salir.	Los	vecinos	del	regimiento	Blindado
despiertan	asombrados,	fisgoneando	con	extremo	cuidado	por	sus	ventanas	para
ver	cómo	los	tanques	forman	una	columna	en	la	calle	Santa	Rosa.	Ya	conocían
ese	ruido	por	las	maniobras	y	paradas	militares.	También	por	la	sublevación
fracasada	del	29	de	junio,	donde	temieron	lo	peor	cuando	las	tropas	leales
rodearon	a	los	tanquistas	insurrectos.

Los	blindados	de	ese	regimiento	son	tanques	ligeros	M-41:	carros	rápidos	y



maniobrables,	con	un	peso	de	poco	más	veintitrés	toneladas,	ocho	metros	de
longitud,	3,2	de	ancho	y	2,71	de	altura.	Su	blindaje	es	de	38	mm,	y	su
armamento	consiste	en	un	cañón	M-32	de	76	mm	y	dos	ametralladoras:	una
punto	50	y	otra	punto	30.	El	día	del	tanquetazo	estos	blindados	habían	cercado
La	Moneda	y	el	Ministerio	de	Defensa,	por	lo	tanto	conocían	tanto	el	terreno	en
que	se	localizarían	como	el	impacto	psicológico	que	causaría	su	presencia	en	el
centro	cívico	del	país.

José	Antonio	Quinteros	Masdeud	es	parte	de	los	oficiales	de	plana	mayor	que
acompañan	en	la	madrugada	al	general	Javier	Palacios	al	único	regimiento	de
tanques	de	la	capital.	Ante	el	tribunal,	Quinteros	declarará¹ :

En	horas	de	la	noche	del	10	de	septiembre	[...]	el	general	Palacios	nos	llamó	a
una	reunión	a	los	jefes	de	departamento	y	nos	informó	que	a	contar	de	ese
momento	él	había	sido	designado	comandante	de	la	reserva	[...]	yo	había	sido
designado	como	su	ayudante	[...]	también	cumpliría	la	misma	labor	el	mayor
Jaime	Núñez.	El	día	11,	en	horas	de	la	madrugada	y	mientras	permanecíamos	en
las	oficinas	de	la	Dirección,	a	las	05:00,	junto	al	general	Palacios	y	sus	dos
ayudantes	iniciamos	el	movimiento	hacia	el	regimiento	Blindado.	Allí	el	general
tomó	el	mando	de	la	reserva	que	nos	aguardaba	y	comunicó	a	todos	que	nos
dirigíamos	hacia	La	Moneda	con	la	finalidad	de	que	las	FF.AA.	conminaran	al
presidente	a	cumplir	con	lo	establecido	en	la	Constitución	del	Estado,
ignorando	cuál	era	el	objetivo	final.	A	continuación,	«encolumnamos»	la
marcha	hacia	la	plaza	Bulnes,	llegando	a	eso	de	las	07:45	[...].	Allí	el	general
Palacios	informó	al	almirante	Carvajal,	quien	era	el	jefe	de	todas	las	fuerzas
[...].	Mientras	estábamos	en	ese	lugar	comenzamos	a	recibir	una	gran	cantidad
de	ráfagas	de	disparos	de	armas	automáticas	desde	la	Torre	Entel	y	desde	los
edificios	que	se	ubicaban	en	las	calles	de	los	alrededores.

Posteriormente,	recuerdo	que	acompañé	al	general	Palacios	a	efectuar	un
primer	momento	de	exploración	para	el	análisis	de	la	situación	[...]	hacia	la
calle	Alonso	de	Ovalle	y	la	compañía	de	bomberos	de	calle	Nataniel	[...]
regresando	a	nuestra	posición	a	la	espera	de	instrucciones.



[...]

No	recuerdo	la	hora	exacta,	pero	antes	del	atardecer	nuestra	unidad	fue	retirada
del	lugar,	siendo	relevada	por	un	batallón	de	la	EISB.

En	la	composición	del	escenario	del	cerco	a	La	Moneda	y	del	ambiente	reinante
entre	las	tropas,	resultará	muy	revelador	el	texto	de	los	periodistas	Jorge	Rojas	y
Carla	Celis,	quienes	escribirán	una	extensa	crónica	basada	en	testimonios	de
conscriptos	sobre	el	rol	de	estos	durante	el	11	y	los	días	siguientes² .

A	las	diez	de	la	mañana,	Gaspar	Sánchez	está	en	la	Plaza	de	la	Constitución	con
su	SIG.	Lo	que	tiene	enfrente	es	una	guerra.	Y	le	gusta.	Le	dispara	a	La	Moneda
y	a	uno	que	otro	perro	de	los	que	todavía	hay	en	la	Plaza.

—Ahí	disparé	caleta.	Lo	hacía	pa’	huevear,	por	gusto;	perro	culiao	que	me
ladraba,	pah-pah-pah.	Listo.

No	está	solo.	Al	Palacio	también	le	disparan	tanques	y	otros	fusileros.	En	total,
50	mil	proyectiles	se	lanzan	sobre	el	centenario	edificio.

—Yo	estaba	con	el	Luis	Patiño,	el	rubio.	Con	ese	huevón	éramos	los	más	malos
en	el	regimiento.	Sombra	que	se	veía,	tirábamos.

Cuando	los	Hawker	Hunter	lanzan	sus	misiles,	Sánchez	se	fondea	detrás	de	unos
arbolitos.	A	casi	cien	metros,	ve	arder	el	edificio.	Juan	Molina	llega	a	la	pelea
por	Alameda.	Los	oficiales	que	acompañan	su	columna	—que	viene	a	pie	desde
avenida	Matta—	están	sin	distintivos,	confundidos	entre	los	soldados	para
despistar	a	los	francotiradores.	Han	dado	pocas	instrucciones	a	la	tropa:	el



fusil,	han	dicho,	pueden	llevarlo	a	gusto:	para	disparar	tiro	a	tiro	o	a	ráfagas;
con	o	sin	seguro.	La	mayoría	lleva	el	dedo	en	el	gatillo.

Cuando	los	soldados	llegan	a	Lord	Cochrane	con	Alameda,	los	barren	a	balazos
desde	el	Ministerio	de	Obras	Públicas.	Son	los	francotiradores	del	GAP,	con	sus
AK-47.	Uno	de	los	militares	cae:	el	sargento	primero	Ramón	Toro	Ibáñez,	a
cargo	de	la	sección	de	Molina.

—Le	pegaron	un	balazo	en	la	cabeza	y	uno	de	mis	compañeros	agarró	una
subametralladora	y	disparó	al	edificio	de	donde	salieron	las	balas.

Molina	se	parapeta.	Algunos	soldados	se	meten	en	los	túneles	de	la	construcción
del	Metro	y	se	van	a	quedar	ahí	hasta	el	otro	día.	Pero	la	sección	de	Molina,	sin
mando,	camina	hasta	La	Moneda,	refugiada	en	los	muros	y	repeliendo	balazos.
Así	llegan	a	Morandé	con	Agustinas,	donde	hay	camiones	y	tanques.	Por	la
radio	de	los	vehículos	escuchan	que	se	trata	de	un	golpe.	Se	quedan	ahí
esperando	órdenes.

—Después	pasaron	los	Hawker	Hunter.	Al	rato	supimos	que	el	presidente	había

muerto.	Vimos	una	ambulancia	de	campaña	y	que	lo	sacaban	tapado	con	un
chamanto.

La	tarde	se	le	va	a	Molina	ahí,	al	lado	de	las	ruinas	del	Palacio.	A	las	cinco	de
la	tarde	vuelven	los	disparos	desde	Obras	Públicas	y	el	Hotel	Carrera.	El	cabo
segundo	Agustín	Luna	(22)	recibe	un	balazo	en	el	cuello.	Muere.

Hay	confusión	en	esas	primeras	horas.	Enfrentarse	a	las	balas	de	verdad	generará
confusión	en	los	soldados	bisoños	que	aún	no	saben	que	su	servicio	militar	se
alargará	en	el	tiempo	y	que	las	secuelas	de	estos	días	los	perseguirán	de	por	vida.



La	excavación	de	la	línea	1	del	Metro	de	Santiago	(en	ese	tiempo	a	rajo	abierto
en	la	Alameda)	será	una	buena	trinchera	para	guarecerse	del	fuego	de	los
francotiradores.	También	ayudará	a	disimular	el	miedo	frente	al	combate	real
que	recién	comienza.

Los	principios	del	coronel	Ramos

En	otro	sector	de	Santiago,	al	interior	de	la	Escuela	Militar,	sucede	un	hecho
inusual	en	el	Estado	Mayor	del	general	César	Benavides.

A	las	06:00	horas	en	punto,	el	coronel	José	Domingo	Ramos,	jefe	del	Estado
Mayor	del	Comando	de	Institutos	Militares,	se	presentó	ante	el	general	César
Benavides	[...].	En	la	Escuela	Militar	y	cuando	el	reloj	de	su	despacho	marcó
las	08:00,	Benavides	le	ordenó	a	su	jefe	de	Estado	Mayor,	el	coronel	Ramos,	que
citara	a	reunión	al	cuartel	general	[...]	vio	llegar	en	pocos	minutos	a	los	veinte
oficiales	en	estado	de	excitación	[...].	Y	Benavides	comenzó	a	hablar:	«Las
Fuerzas	Armadas	a	partir	de	ahora	se	hacen	cargo	del	país.	Desde	este
momento	somos	gobierno»	[...].	Ramos	pidió	la	palabra:	«Mire	mi	general,	no
comparto	la	solución	[...]	mi	general,	disponga	de	mí,	porque	no	lo	voy	a
acompañar	[...]	este	no	es	el	camino,	va	en	contra	de	mis	principios	y	los	de	la
institución».	[...]	Benavides	respondió:	«Se	acepta	su	retiro,	coronel»²¹.

El	coronel	José	Domingo	Ramos	Albornoz,	hasta	ese	momento	jefe	de	Estado
Mayor	del	Comando	de	Institutos	Militares,	presentará	su	expediente	de	retiro	al
Ejército	de	Chile,	al	que	sirvió	por	más	de	treinta	años.	Había	tenido	como
profesores,	jefes	e	instructores	a	los	excomandantes	en	jefe	René	Schneider	y
Carlos	Prats²².

Desde	San	Bernardo,	la	Escuela	de	Infantería	(EISB)



El	10	de	septiembre	a	las	16:00,	el	mayor	Iván	de	la	Fuente	Sáez,	comandante	de
batallón,	recibió	del	coronel	Leonard	Konnig,	director	de	la	EISB,	instrucciones
de	que	el	martes	11	estará	a	cargo	del	traslado	de	toda	la	Escuela	hacia	Santiago
para	que	esta	se	desempeñe	como	reserva	de	la	Agrupación	Plaza	de	Armas.

El	11	a	las	08:00	salí	de	la	Escuela	con	mil	hombres	y	designé	al	alférez
Ludovico	Aldunate	Herman	como	ayudante	[...].	Nos	dirigimos	por
Panamericana	hacia	el	norte	llegando	a	San	Joaquín	y	luego	desde	ese	lugar	a
Vicuña	Mackenna	y	desde	ese	punto	a	la	plaza	Baquedano	[...]	lugar	donde	se
dejó	una	compañía	para	controlar	el	movimiento	de	vehículos	[...].
Desembarcamos	con	todo	el	personal	en	la	Estación	Mapocho	y	luego	a	pie
caminamos	por	21	de	Mayo	hasta	la	Plaza	de	Armas,	llegando	cerca	de	las
10:30,	allí	esperé	instrucciones	que	debían	ser	comunicadas	por	el	general
Arellano	Stark.

El	teniente	Juan	Carlos	Salgado	Brocal	declarará:

El	día	11	de	septiembre	de	1973	tenía	el	grado	de	teniente	y	me	desempeñaba
como	jefe	del	curso	de	sargentos.	Fui	designado	como	comandante	de	una
sección	de	la	EISB	para	efectos	de	ese	día	[...].	Mi	capitán	era	Francisco	Rojas
Martínez.	Se	me	ordenó	me	presentara	a	las	00:00	en	el	cuartel	[...]	pero	no	nos
dijeron	el	motivo	de	tal	medida	[...]	repartieron	cuellos	naranjas	a	todo	el
personal	y	se	nos	asignó	los	vehículos	para	transportarnos	en	cuanto	se
ordenara.	Antes	de	salir,	se	nos	manifestó	que	íbamos	a	cumplir	una	misión	muy
importante.	Siendo	alrededor	de	las	09:00	nos	ordenaron	embarcarnos	en	los
vehículos	rumbo	a	Santiago.	En	el	trayecto	nos	enteramos	de	lo	que	ocurría
porque	alguien	en	una	radio	portátil	había	escuchado	al	expresidente	Allende
haciendo	un	llamado	al	pueblo	para	que	defendiera	su	régimen²³.

A	continuación,	prestará	declaraciones	ante	el	tribunal	el	teniente	René	Miguel



Riveros	Valderrama²⁴:

El	día	11	cumplía	servicios	en	la	EISB	en	la	compañía	de	Morteros	con	el	grado
de	teniente,	para	esa	época	integraba	el	equipo	de	pentatlón	del	Ejército	[...]
por	ese	motivo	antes	del	11	había	sido	agregado	a	la	Escuela	Militar	para
preparar	el	Campeonato	Sudamericano.	El	11	me	encontraba	en	mi	domicilio	y
mi	padre	me	avisa	que	por	radio	se	anunciaba	un	pronunciamiento	militar	[...]
traté	de	comunicarme	con	la	EISB	sin	éxito	y	ante	ello	decidí	dirigirme	a	la
Escuela	Militar,	a	las	10:00	tomé

contacto	con	el	comandante	del	Batallón	de	Servicios	[...]	el	comandante	Jorge
Arangua	[...].	Finalmente	quisiera	señalar	que,	de	acuerdo	a	mi	percepción
personal,	quien	estuvo	a	cargo	de	la	toma	de	La	Moneda	fue	mi	general
Arellano	y	con	posterioridad	asumió	dicha	responsabilidad	el	general
Palacios²⁵.

Seguramente	al	declarar	ante	un	tribunal	treinta	y	ocho	años	después,	la	realidad
puede	acomodarse,	y	aquellos	pasajes	más	duros	y	comprometedores	de	ese	día
pueden	ser	obviados.	Así	han	podido	ser	todos	estos	testimonios	de	hombres	de
armas,	pero,	de	todos	modos,	lo	que	revelan	es	significativo	para	reconstruir
estas	trascendentales	horas.

El	cuartel	general	de	Peñalolén

Con	los	contrafuertes	cordilleranos	como	retaguardia,	el	nuevo	comandante	en
jefe	del	Ejército,	el	general	Augusto	Pinochet	Ugarte,	distante	del	escenario
principal	donde	se	decidirá	el	Golpe	y	dotado	de	personal	y	medios	logísticos,	ha
instalado	su	cuartel	de	mando	en	el	Regimiento	de	Telecomunicaciones	N°	2
Santiago.	Allí,	el	comandante	Rafael	Ortiz	Navarro	dispuso	un	escritorio
especial	para	su	general.

Un	poco	antes,	durante	la	tarde	del	10	de	septiembre,	el	general	Pinochet	ha



concurrido	hasta	el	regimiento	de	Telecomunicaciones	con	la	excusa	de	pasar
revista	a	esa	unidad.	«He	tomado	una	decisión	muy	difícil,	mi	amigo,	pero	estoy
seguro	de	que	todo	el	Ejército	estará	conmigo»,	le	dijo	al	coronel	Ortiz,	y	este
asintió	con	agrado	porque	era	un	declarado	antiallendista.	En	la	prensa,
inclusive,	ya	se	había	anunciado	que	su	carrera	quedaría	truncada	debido	a	sus
roces	con	las	autoridades	de	gobierno.

En	el	sector	que	rodeaba	el	cuartel	de	Peñalolén	existe	una	trayectoria	de
ocupaciones	ilegales	de	terrenos.	Allí	el	MAPU² 	tiene	una	influencia
significativa	entre	los	pobladores,	y	la	población	«El	Esfuerzo»	es	famosa	por	la
vitalidad	de	sus	organizaciones	comunitarias.	En	conocimiento	de	ello,	el
coronel	Alejandro	Medina	Lois,	jefe	de	las	Fuerzas	Especiales	y	Paracaidistas
del	Ejército,	los	«boinas	negras»,	cuyo	cuartel	se	encontraba	en	Peldehue,	llega
el	11	de	septiembre	al	cuartel	de	Peñalolén	a	cargo	de	un	batallón	para
constituirse	como	fuerza	de	reserva	del	comandante	en	jefe.	Solo	posteriormente
se	trasladará	a	reforzar	las	operaciones	en	el	centro	de	la	ciudad.

Para	integrar	el	Estado	Mayor	del	comandante	en	jefe,	llegan	hasta	Peñalolén	el
general	Rolando	González,	tercero	en	la	sucesión	del	mando	luego	de	Pinochet	y
Urbina,	y	los	generales	Óscar	Bonilla,	César	Benavides	y	Rolando	Álvarez.
Todos	visten	sus	uniformes	de	campaña.

En	las	comunicaciones	radiales	el	general	Pinochet	será	el	«Puesto	1»²⁷,	el
«Puesto	2»	el	del	comandante	en	jefe	de	la	FACH,	situado	en	la	Academia	de
Guerra	Aérea	(AGA)	y	comunicado	directamente	con	el	dispositivo	del	grupo	7
de	la	escuadrilla	de	Hawker	Hunter.	El	«Puesto	3»	será	un	centro	de	enlace
situado	en	la	Escuela	Militar.	Y	el	«Puesto	5»	estará	ubicado	en	el	Ministerio	de
Defensa,	frente	a	La	Moneda,	al	mando	del	vicealmirante	Patricio	Carvajal	y	los
generales	Arellano,	Brady,	Bonilla	y	Baeza.	Allí	residirá	el	mando	efectivo	en	el
teatro	de	operaciones	principal.

Como	en	una	mesa	de	arena,	Pinochet	divisará	la	ciudad	de	Santiago	desde	su
lugar	de	mando.	Podrá	ver	los	aviones	bombardeando	los	blancos	escogidos	y
luego	las	columnas	de	humo	del	Palacio	de	La	Moneda.	En	esas	horas	cruciales
solo	estará	comunicado	por	radio.	Por	momentos,	Pinochet	se	mostrará
extremadamente	ansioso,	posiblemente	influido	por	la	distancia	que	guardará
con	los	hechos	más	importantes	de	la	jornada:	el	cerco	al	palacio	gubernamental
y	los	bombardeos	aéreos.



Los	refuerzos	de	provincia

Según	Manuel	Contreras	Valdebenito,	hijo	del	jefe	de	la	DINA²⁸,	el	11	de
septiembre	se	dirigió	a	Santiago	un	batallón	del	regimiento	Ingenieros,	de	Tejas
Verdes,	que,	para	no	ser	detectado,	se	movilizó	en	camiones	civiles,	con	oficiales
vestidos	de	civil	y	con	su	tropa	y	armamento	camuflados	y	cubiertos	con	lonas.
Así	fue	como,	sin	ningún	contratiempo,	logran	llegar	hasta	los	Arsenales	de
Guerra	(o	Escuela	de	Suboficiales)	a	las	07:30.	No	ocurre	lo	mismo	con	otras
tropas	que	se	adelantan	a	la	hora	fijada	y	dan	las	primeras	alertas	al	presidente	y
algunos	mandos	leales.

Esa	misma	noche,	en	la	Escuela	de	Alta	de	Montaña	de	Río	Blanco,	el
conscripto	Máximo	Núñez	(18),	de	la	compañía	Andina,	se	echó	a	la	litera	como
venía	haciendo	desde	quince	días	atrás:	en	tenida	de	combate,	con	los	bototos
puestos	y	su	fusil	FAL	cargado	y	a	mano.	A	la	medianoche	lo	despertaron	y	le
ordenaron	formarse	en	el	patio.	Ahí,	junto	a	sus	compañeros,	le	entregaron
municiones.

El	regimiento	de	Núñez	era	especial.	Está	metido	en	la	cordillera,	casi	en	la
frontera,	a	34	kilómetros	del	regimiento	Guardia	Vieja,	de	Los	Andes.	En	ese
entonces	lo	dirigía	el	coronel	Renato	Cantuarias,	un	oficial	considerado	cercano
a	la	Unidad	Popular	y	al	que	Pinochet,	viejo	zorro,	le	mandó	a	su	familia	para
que	la	resguardase,	en	caso	de	un	fracaso	golpista.

A	la	una	de	la	mañana	del	11,	Núñez	recuerda	haber	visto	a	Cantuarias
paseándose	por	el	cuartel,	todavía	al	mando	de	su	regimiento.	Minutos	más
tarde,	un	mayor	de	apellido	Carvacho	lo	reemplazó.



—Cantuarias	andaba	vestido	como	guerrillero,	su	pistola	en	el	muslo	y	con	su
fusil,	y	media	hora	después	lo	vimos	desarmado.	Carvacho	se	apoderó	de	las
tropas	y	si	él	no	hubiera	asumido,	hubiéramos	salido	con	Cantuarias.	En	Los
Andes	nos	esperaba	el	Guardia	Vieja	para	aniquilarnos	porque	supuestamente
íbamos	a	defender	a	Allende.

Las	mismas	conclusiones	que	en	Santiago,	a	80	kilómetros,	sacó	en	el	patio	de
la	Escuela	de	Suboficiales	el	soldado	Juan	Molina	(18),	ya	vestido	y	con	dos
cafés	con	leche	y	aguardiente	en	el	cuerpo,	fusil	al	hombro	y	frente	al	diminuto
pero	enérgico	coronel	Julio	Canessa	Robert,	que	les	explicó	la	misión	de	ese	11
de	septiembre:

—Hay	que	hacer	una	limpieza	a	Santiago² .

No	todo	el	despliegue	hacia	Santiago	resulta	perfecto.	Los	resguardos	tomados
por	el	coronel	Manuel	Contreras,	comandante	del	regimiento	de	Tejas	Verdes,
para	encubrir	el	desplazamiento	de	sus	tropas,	no	son	similares	a	los	de	otros
regimientos,	y	el	presidente	es	alertado	en	su	residencia	de	Tomás	Moro.	Por	otra
parte,	el	teniente	coronel	Luis	Prussing	Schwartz,	que	viaja	al	mando	del
Regimiento	de	Infantería	de	Montaña	Reforzado	Guardia	Vieja,	de	Los	Andes,
comenzó	a	desplazarse	hacia	Santiago	a	las	21:30	del	lunes	10.

Madrugada	del	11	de	septiembre,	1973.	El	Boca	de	Rana	va	contento	en	el	bus,
tranquilo.	Sus	compañeros	están	nerviosos.	Conversan	entre	ellos.	Van,	dicen,	a
una

guerra,	a	invadir	Santiago.	La	mayoría	de	los	conscriptos	de	la	Escuela	de	Alta
Montaña	de	Río	Blanco	que	viaja	en	los	buses	rumbo	a	la	capital	tiene	miedo.
Gaspar	Sánchez	Frías,	de	dieciocho	años,	no.



Yo	siempre	he	sido	medio	malito	para	mis	huevás.	Es	que	en	mi	juventud	estuve
rodeado	de	puros	huevones	malos,	gente	mala.	Robábamos	carteras,	le
sacábamos	la	chucha	a	cualquier	huevón.	Yo	iba	contento	—dice	ahora,	treinta
y	tres	años	después.	En	ese	septiembre,	tampoco	le	falta	experiencia	con	el
gatillo.	Es	de	los	pocos	que	han	disparado	antes.	Empezó	cazando	en	los	cerros;
luego,	en	los	nueve	meses	de	Servicio	Militar,	se	especializó.	En	su	grupo,	es	el
tirador	escogido.	Le	da	al	disco	a	600	metros	[...]	a	mitad	de	camino	algunos	se
devuelven	a	Chacabuco,	a	hacer	hora	y	evitar	ser	descubiertos.	En	total,	desde
el	Guardia	Vieja	y	la	Escuela	de	Alta	Montaña,	esa	madrugada	viajarán	más	de
700	hombres	armados,	parte	de	los	3	mil	soldados	que	ocuparán	Santiago.	La
mayoría,	jóvenes	de	la	edad	de	Gaspar	Sánchez,	que	pasará	la	mañana	frente	a
La	Moneda,	barriendo	el	palacio	con	su	fusil	SIG.	En	los	días	siguientes,
golpeará	gente,	les	disparará	a	detenidos	y	violará	a	una	mujer	presa	en	el
Estadio	Nacional.	Todo,	dice,	siguiendo	órdenes	de	sus	superiores.	Hasta
transformarse	en	lo	que	es	ahora:	un	viejo	de	cincuenta	y	tantos	años	que	vive
en	Los	Andes.	Alcoholizado	y	arrepentido³ .

Los	objetivos	militares	del	día

Dentro	de	los	objetivos	ofensivos,	el	primero	es	impedir	al	máximo	las
transmisiones	de	la	red	de	radioemisoras	afines	al	gobierno.	La	denominada
«Operación	Silencio»	buscará	imposibilitar	la	fuerza	de	las	palabras.	Y	el
segundo,	cercar	La	Moneda	con	Allende	en	su	interior,	pues	tanto	el	palacio
como	el	presidente	representaban	el

poder	a	batir.	Sin	duda,	este	segundo	objetivo	es	el	principal,	y	su	cumplimiento
óptimo	dependerá	de	la	rendición	del	primer	mandatario	sin	ninguna	resistencia,
solo	respondiendo	a	la	demanda	de	los	primeros	bandos	de	la	Junta	Militar.

Pero	también	hay	factores	inciertos,	entre	ellos	la	actitud	de	Salvador	Allende.	A
los	militares	golpistas	les	preocupa	sobremanera	lo	ocurrido	en	el	tanquetazo,
por	lo	tanto,	deberán	imposibilitar	cualquier	refuerzo	y	apoyo	desde	los	cordones
de

trabajadores	hacia	el	Palacio	de	Gobierno.	Además,	tendrán	que	estar	atentos	a	la



potencia	y	extensión	de	la	resistencia	armada.	La	hipótesis	era	que	se	podía	sacar
tropas	de	las	provincias	y	concentrarlas	en	Santiago,	porque	en	la	capital	se
decidirá	todo.	Debe	haber	tropas	suficientes	para	cercar	a	las	eventuales	fuerzas
enemigas,	impidiendo	su	expansión.	Y	en	ese	escenario,	el	uso	o	no	de	la
aviación	dependerá	de	los	niveles	de	resistencia.

Finalmente,	hay	un	propósito	transversal	de	carácter	subjetivo	y	comunicacional:
instalar	el	miedo	y	el	terror,	porque	solo	eso	inhibirá	la	extensión	de	los
enfrentamientos.	Entonces,	será	necesario	tomar	prisioneros	y	rehenes,	realizar
allanamientos	sorpresivos	y	masivos,	disparar	a	los	transeúntes	desde	las
azoteas,	efectuar	controles	callejeros,	instaurar	el	toque	de	queda,	difundir
bandos	militares,	sobrevolar	Santiago	con	aviones	de	guerra,	transmitir	por	la
radio	los	nombres	de	personas	buscadas,	levantar	campos	de	concentración	en
medio	de	la	ciudad.	Todo	para	desincentivar	los	actos	de	resistencia.	Para	el
mando	golpista,	cuanto	menos	dure	la	resistencia,	mejor.	Por	eso	no	escatimarán
fuerzas	ni	medios	para	alcanzar	el	control	territorial	y	hacerse	del	poder.

El	cerco	en	torno	a	La	Moneda	y	Santiago	queda	dispuesto	entre	las	07:00	y	las
08:00.

notas

¹	En	una	crónica	titulada	“Los	fantasmas	que	rondan	la	muerte	de	Salvador
Allende”	(publicada	en	CIPER	Chile	el	24	de	mayo	de	2011),	el	periodista
Cristóbal	Peña	también	se	refiere	a	los	eventos	que	vivió	el	subteniente
Vásquez	Nanjarí.

²	Declaraciones	de	Manuel	Carrillo	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas	974.

³	Declaraciones	de	Manuel	Vásquez	Nanjarí	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas
1013.



⁴	Mónica	González,	La	conjura.	Los	mil	y	un	días	del	golpe	(Santiago:
Ediciones	B,	2000),	318.

⁵	Ibíd.,	323.

	Sin	embargo,	algunos	lotes	también	fueron	destinados	a	la	Armada	(que
fue	la	primera	en	darlo	de	baja,	luego	de	optar	por	el	calibre	5,56	x	45	mm),
la	Fuerza	Aérea,	Carabineros,	Gendarmería	e	incluso	a	la	Policía	de
Investigaciones.	A	mediados	de	los	años	sesenta	el	Ejército	de	Chile	busca
renovar	e	incorporar	un	fusil	automático	moderno.	Entonces,	compra
fusiles	FAL,	que	se	suman	a	los	cientos	de	miles	de	fusiles	Máuser	de	que	ya
dispone	desde	la	reforma	del	general	Emilio	Körner	(1900-1910).

⁷	Declaraciones	de	Jorge	Iván	Herrera	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas	2420.

⁸	En	realidad	se	trata	del	coronel	Hernán	Ramírez	Pineda.

	Declaraciones	de	Jorge	Iván	Herrera	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas	1010.
«Debo	hacer	presente	que	el	año	1973	participé	en	el	fusilamiento	de
dieciocho	personas,	por	el	que	me	encuentro	procesado,	y	cuya	causa	está	a
cargo	del	ministro	Alejandro	Madrid.	En	el	año	1983,	soy	llamado	a	retiro
por	inutilidad	de	segunda	clase,	por	problemas	psiquiátricos,	con	dieciocho
años	de	servicio	y	con	el	grado	de	capitán».	Ibíd.,	fojas	1008.

¹ 	Declaraciones	de	Manuel	Vásquez	Nanjarí	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas
1013.



¹¹	Declaraciones	de	Jorge	Iván	Herrera	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas	1008.

¹²	Declaraciones	de	Manuel	Carrillo	Vallejos	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas
938.

¹³	Ibíd.,	fojas	935.

¹⁴	Declaraciones	del	soldado	conscripto	n.	n.	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas
254.

¹⁵	Declaraciones	de	René	José	Guillermo	Cardemil	Figueroa	en	Causa	Rol
Nº	77-2011,	fojas	2075	y	2076.

¹ 	Ibíd.

¹⁷	Declaraciones	de	Hernán	Ramírez	Hald	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,	fojas
2152.	El	general	(r)	Hernán	Ramírez

Hald	fue	sometido	a	proceso	en	noviembre	del	año	2000	por	su	complicidad
en	el	homicidio	del	presidente	de	la	Asociación	de	Empleados	Fiscales
(ANEF),	Tucapel	Jiménez,	ocurrido	el	25	de	febrero	de	1982.	Manuel
Salazar,	Las	letras	del	horror.	Tomo	I:	La	Dina	(Santiago:	Lom	ediciones,
2011),	52.

¹⁸	Declaraciones	de	Jaime	Patricio	Núñez	Cabrera	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,



fojas	2024	y	2025.

¹ 	Declaraciones	de	José	Antonio	Quinteros	Masdeud	en	Causa	Rol	Nº	77-
2011,	fojas	2172.

² 	Jorge	Rojas	y	Carla	Celis,	“Los	soldados	que	asaltaron	Santiago.	La
historia	de	los	pelados	del	73”,	The	Clinic	Online,	11	de	septiembre	de	2013
<	http://www.theclinic.cl/2013/09/11/la-historia-de-los-pelados-del-73-los-
soldados-que-asaltaron-santiago/>.

²¹	González,	La	conjura,	330,	337	y	338.

²²	«El	Tancazo.	Tomé	las	riendas	y	dispuse	el	alistamiento	de	las	escuelas	de
la	guarnición	[...]	estuve	constantemente	recibiendo	información	del	frente
de	cada	unidad	en	acción	hasta	que	se	alcanzó	el	objetivo	de

dominar	y	hacer	volver	a	su	cuartel	de	calle	Santa	Rosa	al	Batallón	Nº	2	[...].
Cuando	la	situación	estuvo	dominada,	el	general	Pickering	regresó	a	su
puesto	de	mando	en	la	Escuela	Militar,	se	notaba	preocupado	y	molesto.	Me
ordenó	anotar	en	el	Diario	de	Guerra	que,	a	ese	dispositivo	final	llegó,	a	la
cabeza	del	regimiento	Buin	y	en	tenida	de	combate,	el	señor	jefe	de	Estado
Mayor	del	Ejército,	general	Augusto	Pinochet	[...]	en	ese	momento	el
general	Pickering	me	comentó	el	hecho	insólito	de	que,	al	percibir	la	llegada
del	presidente	Allende	al	Palacio	de	Gobierno	por	la	puerta	de	calle
Moneda,	el	general	Pinochet	se	adelantó	y	sobrepasando	a	sus	superiores	—
el	general	Prats	y	el	ministro	de	Defensa	José	Tohá—	se	cuadró	ante	el
presidente	para	darle	cuenta	de	que	la	situación	estaba	controlada.	Con	ese
gesto	el	general	Pinochet	se	estaba,	implícitamente	atribuyendo	la	jefatura
de	la	operación	que	permitió	reducir	a	los	sublevados».	En	José	Domingo
Ramos	Albornoz,	Las	cartas	del	Coronel.	En	respuesta	a	las	que	nadie	le
escribió	(Santiago:	Terra	Mía,	2001),	89-90.



«Vale	tener	en	cuenta	que	el	lugar	de	trabajo	del	Jefe	de	Estado	Mayor
General	del	Ejército	(JEMGE)	[...]	era	el	edificio	del	Ministerio	de	Defensa
Nacional,	que	se	situaba	frente	al	palacio	presidencial,	y	no	al	mando	de
tropa	alguna,	ni	menos	en	tenida	de	combate	[...]	él	debió	permanecer	en
contacto	con	el	comandante	en	Jefe	del	Ejército,	prestando	su	asesoría	para
el	control	de	la	situación.	Sin	embargo,	estaba	desde	antes	de	la	hora	del
Tancazo	en	el	cuartel	del	regimiento	Buin,	en	tenida	de	combate,	como	si
supiera	algo	que	nosotros	ignorábamos	por	completo	[...]	fue	un	momento
institucional	crítico,	que	marcó	los	primeros	pasos	del	futuro	quiebre,	solo
setenta	y	cinco	días	más	tarde,	el	11	de	septiembre	de	1973.	¿Se	justificaba
entonces	la	prudencia	del	general	Prats?»	Ibíd.,	92.

²³	Declaraciones	de	Juan	Carlos	Salgado	Brocal	en	Causa	Rol	Nº	77-2011,
fojas	2428.

²⁴	Declaraciones	de	René	Miguel	Riveros	Valderrama	en	Causa	Rol	Nº	77-
2011,	fojas	1039.	Riveros	nació	en	1949,	ingeniero,	finalizó	su	carrera	como
brigadier	del	Ejército.	Entró	a	retiro	desde	1997,	con	treinta	y	dos	años	de
servicio.	Fue	asignado	a	la	DINA	durante	los	años	1974-1976,	en	la	Brigada
Lautaro.

²⁵	Ibíd.,	fojas	2074.

² 	Movimiento	de	Acción	Popular	Unitaria,	originado	luego	de	un
desprendimiento	del	PDC.	Durante	el	gobierno	de	la	UP,	el	MAPU	se
dividirá	en	dos	orgánicas	separadas:	una	liderada	por	Óscar	Guillermo
Garretón	y	otra	por	Jaime	Gazmuri.

²⁷	En	relación	a	los	distintos	puestos	del	mando,	véase	Patricia	Verdugo,
Interferencia	Secreta,	11	de	Septiembre	1973	(Santiago:	Editorial



Sudamericana,	1998),	73.

²⁸	Dirección	de	Inteligencia	Nacional.	Su	director	fue	el	coronel	Manuel
Contreras	Sepúlveda.

² 	Rojas	y	Celis,	“Los	soldados”,	The	Clinic	Online.

³ 	Ibíd.



CAPÍTULO	DOS

Insomnio	en	Tomás	Moro

El	vecino	del	presidente

«Me	asomé	a	un	ventanal	grande	y	vi	cómo	se	abrían	los	portones	y	salían	como
cohete	unos	autos	y	dije:	“Seguro	ahí	va	Allende.	Entonces	esto	va	en	serio”.	Mi
casa	estaba	en	la	esquina	de	Tomás	Moro	con	Volcán	Llaima»¹.

Alrededor	de	las	seis	de	la	mañana	de	ese	martes	11,	el	periodista	Leonardo
Cáceres	recibió	una	llamada	telefónica	de	un	colega	que	le	avisó	de	un
levantamiento	en	Valparaíso	y	que	le	aseguró	que	el	Golpe	era	inminente.	Los
rumores	sobre	una	alzada	del	Ejército	se	habían	multiplicado	en	los	últimos
meses,	por	eso	el	traslado	del	presidente	en	horas	de	la	madrugada	era	la
confirmación	de	que	el	momento	había	llegado.	Cáceres	era	vecino	de	Salvador
Allende,	vivía	justo	al	frente	de	la	casa	presidencial	en	el	número	237	de	avenida
Tomás	Moro.	Horas	después	ambos	se	encontrarán	cuando	el	presidente	llame	a
radio	Magallanes	para	pronunciar	sus	últimas	palabras	a	los	trabajadores	de
Chile.

Leonardo	Cáceres	y	su	esposa,	la	periodista	Gabriela	Meza,	se	visten
rápidamente	y	parten	hacia	el	centro	de	Santiago	a	sus	respectivos	puestos	de
trabajo.

Gabriela	era	subdirectora	de	la	revista	Paloma²	y	trabajaba	en	Quimantú³,	por
eso	nos	fuimos	en	citroneta	hasta	la	Plaza	Italia.	Allí	ya	había	un	cerco	de
militares	y	nos	dijeron	que	teníamos	que	desviarnos	hacia	el	norte.	Entonces	me
bajé	del	auto	y	Gabriela	siguió	hasta	la	editorial,	que	estaba	al	lado	de	la
Escuela	de	Derecho,	en	Pío	Nono,	mientras	yo	seguí	hasta	la	calle	Estado,	en
dirección	a	la	radio⁴.



La	salida	hacia	La	Moneda

Amanece	en	Santiago.	Es	un	día	gris	y	frío.	Juan	Osses	tiene	veintitrés	años	y,
como	forma	parte	de	la	escolta	presidencial,	utiliza	el	nombre	político	«Silvio».
Apenas	ha	dormido	un	par	de	horas	cuando	suena	la	alarma	cerca	de	las	06:00.
«Nos	levantamos	rápidamente,	me	puse	una	camisa	celeste,	un	sweater	concho
vino,	una	chaqueta	clarita,	un	pantalón	verde	y	unos	bototos.	En	un	pequeño
maletín	celeste	eché	una	corbata	y	una	camisa	porque	me	casaba	ese	día»⁵.

Tres	autos	Fiat	125 	de	color	azul	esperan	con	sus	motores	en	marcha	y	sus
puertas	abiertas	que	una	reducida	comitiva	los	aborde	para	cubrir	la	distancia
entre	la	casa	presidencial	y	el	Palacio	de	La	Moneda.	Una	camioneta	roja	que
lleva	empotrada	en	su	techo	una

ametralladora	punto	30	acompañará	a	los	vehículos.	Las	habituales	tanquetas
Mowag⁷	de	Carabineros	esta	vez	se	encuentran	en	La	Moneda.	A	esa	comitiva	se
unirán	otros	dos	autos	Fiat	125	de	color	blanco.

Silvio	corre,	como	todos	esa	madrugada.	«Mauricio»	(Luis	Fernando
Rodríguez)⁸	le	pasa	un	maletín	tipo	James	Bond	que	contiene	una
subametralladora	Walther	MP 	y	le	dice	que	se	haga	cargo	de	esa	arma.	Además,
le	entrega	una	caja	de	balas	de	9	milímetros	y	él	se	guarda	otro	puñado	en	los
bolsillos	de	su	chaqueta.

El	auto	uno	es	conducido	por	Julio	Soto,	quien	en	la	escolta	es	conocido	por	el
nombre	«Joaquín»¹ .	En	el	asiento	trasero	viaja	el	«Doctor»,	como	suelen	llamar,
con	respeto	y	cercanía,	los	integrantes	de	la	escolta	a	Salvador	Allende.	A	su
lado	va	«Víctor»	y	como	copiloto	el	«Huaso	Raúl»	(Oscar	Valladares)¹¹.	Él	y	el
Doctor	abordan	el	vehículo	muy	poco	antes	de	las	07:00.	La	mayoría	de	estos
hombres	porta	fusiles	AK-47¹²,	mientras	que	el	presidente	mantiene	a	su	alcance
una	subametralladora	y	un	revólver.

En	el	auto	dos	el	conductor	es	«Eduardo»	y	el	copiloto	«Manque»	(Osvaldo
Ramos).	Atrás	van	Mauricio	y	«Jano»	(Daniel	Gutierrez	Ayala)¹³.	El	auto	tres	es
conducido	por	«Roberto»	(Isidro	García)¹⁴;	junto	a	él	van	«Pablito»	(Pablo



Zepeda),	«Johnny»	(Óscar	Lagos	Ríos)	y	Silvio.	El	jefe	del	dispositivo	es
«Aníbal»	(Juan	José	Montiglio)¹⁵,	quién	viajará	en	el	vehículo	cuatro	junto	con
«Carlos	Álamos»	(Jaime	Sotelo)¹ .	Ellos	dos	serán	la	jefatura	de	ese	grupo,	y	en
la	resistencia	del	Palacio	de	Gobierno	actuarán	como	los	«comandantes»	del
GAP.

La	comitiva	sale	apremiada	durante	algún	minuto	entre	las	06:50	y	las	07:00	de
esa	mañana.	Según	Joaquín,	realizaron	el	trayecto	en	ocho	minutos.	La	ruta
elegida	fue:	Tomás	Moro	hacia	el	norte,	luego	Apoquindo	en	dirección	poniente
hasta	Manquehue	y,	desde	allí,	tomaron	la	avenida	Kennedy,	Recoleta,	el	puente
Mapocho	hasta	llegar	a	Bandera¹⁷	esquina	Moneda.

Cuando	salgo	alertado	por	la	alarma,	el	presidente	está	llegando	al	auto	con
«Raúl».	Creo	que	salimos	de	Tomás	Moro	poco	antes	de	las	07:00.	En	el
trayecto	le	toco	la	rodilla	a	Raúl	y	le	pregunto	con	discreción:	«¿Qué	pasa?».	El
Doctor	se	dio	cuenta	y	me	dijo:	«Compañero,	se	ha	alzado	la	Marina,	¡corra!
Tenemos	que	llegar	antes	que	los	marinos».	Imagínate	la	orden.	Estaba
tranquilo,	pero	muy	inquieto	ante	la	eventualidad	de	que	no	pudiera	ingresar	a
La	Moneda	porque	los	marinos	y	militares	la	coparan	antes.	Cuando	llegamos
todo	estaba	normal	y	él	[Allende]	dijo:	«¡Por	fin!».	Creo	que	deben	haber	sido
unos	ocho	minutos.	Los	autos	estaban	como	para	correrla	y	el	camino	hacia	La
Moneda	estaba	prácticamente	vacío¹⁸.

Yo	en	lo	personal	iba	tan	consciente	de	que	íbamos	a	ganar,	que	nos	íbamos	a
enfrentar	a	un	nuevo	Golpe,	que	actuaríamos	más	fuertes	y	más	implacables.
Nunca	imaginé	que	nos	íbamos	a	enfrentar	a	todo	un	Ejército	de	tierra	y	aire.
Eso	cambió	durante	el	transcurso	del	día.	Nos	fuimos	dando	cuenta	de	que	ya
no	era	un	29	de	junio,	que	los	combates	eran	distintos.	Ese	día	empezábamos	un
tiempo	definitivo.	Para	mí	era	imposible	que	no	hubiera	una	unidad	de	Ejército
que	nos	viniera	a	apoyar	o	que	hubiera	algún	sector	de	los	militares	que	saliera,
no	lo	creía	porque	como	había	todo	un	trabajo	del	propio	presidente	[...]	pero
después	la	gran	sorpresa	fue	quedar	solos¹ .

A	esas	horas	aún	era	adelantado	presagiar	que	este	será	el	último	viaje	de	los



muchos	que	hizo	este	grupo	de	escoltas,	los	«amigos	personales»	del	presidente.
Eran	militantes

socialistas,	pero	ya	se	habían	fundido	con	el	líder	y	se	consideraban	a	sí	mismos
«allendistas»,	una	denominación	particular,	extendida	por	todo	el	territorio,	que
se	irá	fortaleciendo	lentamente	tras	décadas	de	experiencias,	frustraciones	y
grandes	esperanzas.

Todos	los	preparativos	se	pondrán	a	prueba	en	este	día	único	y	final.	El
dispositivo	presidencial	está	desgastado	por	la	intensidad	del	trabajo	posterior	al
tanquetazo	del	29	de

junio² .	Han	sido	setenta	días	en	los	que	el	grueso	de	los	integrantes	del	GAP	ha
somatizado	la	presión	existente.	Insomnios,	gastritis	y	úlceras	afectan	a	este
grupo	de	hombres	jóvenes,	pero	sometidos	a	un	ritmo	agotador	y	a	niveles	de
tensión	extremos.

Ahora	bien,	estos	mismos	jóvenes	ya	han	recibido	instrucción	militar.	Algunos
han	participado	en	cursos	cortos	en	Cuba,	particularmente	en	los	campamentos
«Punto	Cero»²¹	y	«Pinar	del	Río»²².	Otros	se	han	preparado	en	los	alrededores	de
Santiago	o	en	el	propio	Cañaveral²³.	Todos	conocen	las	armas	de	infantería	y	las
Tácticas	Individuales	de	Combate	(TIC).	Con	frecuencia	reciben	charlas	de
educación	política	y	conocen	informes	y	análisis	sobre	los	acontecimientos
políticos	más	relevantes.	Algunos	son	solteros	y	viven	de	forma	permanente	en
Tomás	Moro	o	El	Cañaveral.	Otros	hacen	vida	de	«cuartel»,	aunque	pueden
visitar	o	viajar	a	ver	a	sus	familias,	ya	que	muchos	son	originarios	de	provincia.
La	pertenencia	al	GAP	es	de	carácter	reservado	y	compartimentado,	por	lo	tanto,
al	ingresar,	cada	miembro	escogía	un	nombre	político	o	«chapa»	con	el	que
desarrollaba	sus	funciones	regulares.

El	11	sorprende	al	GAP²⁴	con	un	mínimo	de	contingente	en	Tomás	Moro	(cerca
de	veinte	integrantes	de	un	total	de	sesenta,	sin	contar	los	componentes	de	los
nuevos	grupos	en	instrucción).	Tampoco	está	presente	uno	de	sus	jefes
principales:	«Bruno»	(Domingo	Blanco	Tarrés)	que	se	encuentra	en	El	Cañaveral
instruyendo	a	nuevo	grupo.	Según	Renato	Moreau²⁵,	el	GAP	contaba	con	dos
escoltas	y	un	total	de	veintiocho	hombres,	más	el	personal	de	Tomás	Moro
(cerca	de	veinte	personas)	y	una	«tropa»	en	formación	en	El	Cañaveral	que
tampoco	superaba	la	veintena.	Es	decir,	los	combatientes	efectivos	eran	entre
treinta	y	cincuenta,	ninguno	más,	y	estaban	divididos	en	cuatro	secciones:



escolta,	operativo,	guarnición	y	servicios.

La	partida	hacia	La	Moneda	se	realiza	con	quienes	están	disponibles	en	horas	de
la	madrugada.	Allá	se	sumarán	unos	pocos	y,	por	las	características	del	cerco	y	el
temprano	apresamiento	de	los	refuerzos	comandados	por	Bruno,	así	quedará
conformado	el	esmirriado	contingente	que	acompañará	las	últimas	horas	de
Salvador	Allende.	Atrás,	en	Tomás	Moro,	queda	un	pequeño	grupo	que	debe
proteger	a	la	primera	dama,	Hortensia	Bussi² 	de	Allende,	la	«Tencha»,	y	además
cumplir	otras	tareas	que	eran	parte	de	una	planificación	resuelta	con
anticipación.

¿Cuál	es,	en	ese	momento,	el	estado	físico	del	presidente	Allende,	un	hombre	de
sesenta	y	cuatro	años	que	se	encamina	al	último	y	más	intenso	episodio	de	su
vida?

Silvio	ofrecerá	una	respuesta	a	esta	interrogante:

Tiene	que	haber	sido	extraordinario.	Era	un	presidente	que	se	acostaba	a	las
tres	de	la	mañana	trabajando,	un	trabajólico	enfermo,	y	se	levantaba	a	las	seis	o
siete.	Cuando	se	desplazaba	con	nosotros	cerraba	los	ojos	y	dormía	veinte
minutos	en	el	auto	y	aparecía	como	si	nada.	Él	era	un	presidente	de	otra	talla,
de	estas	personas	que	surgen	del	movimiento	popular	luego	de	muchos	años.
Tenía	un	sentido	de	la	responsabilidad	en	todas	las	áreas,	desde	su	autocuidado
hasta	estar	posesionado	del	cargo	de	presidente	en	todo	momento.	Creo	que
estaba	muy	consciente	que	su	capacidad	de	regeneración	y	recarga	de	energías
era	muy	importante,	y	eso	debe	haberlo	entrenado	y	trabajado,	además	había
sido	deportista.	Tenía	una	tremenda	vitalidad²⁷.

Salvador	Allende	vivirá	a	toda	velocidad	este	día.	Va	en	silencio.	Toca	su	bigote
cano	mientras	recorre	con	sus	ojos	las	calles	de	Las	Condes,	ese	sector
privilegiado	de	la	capital	que	luego	saldrá	a	celebrar	el	Golpe.	Se	ha	preparado
pacientemente	para	este	día	que	advirtió	temprana	y	públicamente.	Ahora	se
dirige	al	único	lugar	que	es	coherente	con	su	investidura.	Así	lo	ha	dicho	de
forma	incansable,	porque	su	decisión	no	podría	ser	otra:	estará	en	La	Moneda	y
no	renunciará.	Desconoce	aún	los	detalles	de	las	fuerzas	alineadas	al	mando
golpista,	pero	intuye	que	esta	vez	no	se	trata	de	la	mera	repetición	del	29	de



junio.	Ya	no	está	el	general	Carlos	Prats	ni	se	presentan	los	factores	que	en	su
oportunidad	neutralizaron	al	golpismo.	Tiene	perfecta	conciencia	de	que	todos
sus	compatriotas,	partidarios	y	adversarios,	estarán	pendientes	de	las	acciones
que	realice	y	las	palabras	que	profiera	durante	este	día.

En	el	asiento	trasero	del	auto	uno	ha	quedado	olvidado	el	ejemplar	de	El
Mercurio	del	día	10	de	septiembre.	Bastará	una	mirada	somera	a	sus	titulares
para	percatarse	de	que	estos	están	consagrados	a	tres	logros	deportivos:	«Ganó	a
Porto	Alegre	5-0.	Con	una	goleada	se	despidió	la	Selección»,	«Marca	mundial
de	Atalah	en	Skeet:	199	en	200»,	«Nacional	de	Atletismo.	Beatriz	Arancibia
batió	el	record	de	pentatlón»²⁸.	Es	sorprendente	que	en	la	víspera	del	Golpe	nada
sea	contingente	ni	esté	dirigido	a	preparar	el	derrocamiento	o	realzar	el	desgaste
del	gobierno	popular	y	su	presidente.

¿Acaso	Salvador	Allende	piensa	en	esa	frase	que	él	mismo	expresó	hace	seis
años	ante	el	Senado	al	realizar	un	homenaje	al	guerrillero	Ernesto	«Che»
Guevara?	Cuando	parafraseando	a	San	Juan	de	la	Cruz² 	dijo:	«Murió	a	tono	y,
por	lo	tanto,	tendrá	vida	en	todo»³ .	¿Cómo	será	su	propia	muerte	«a	tono»?

En	la	UTE	anunciaría	un	plebiscito

Ese	martes	11	el	presidente	tiene	compromisos	en	la	Universidad	Técnica	del
Estado,	UTE³¹.	Inaugurará	una	exposición	de	afiches,	pero	también	hará	un
trascendental	anuncio:	llamará	a	plebiscito.	El	día	10	de	septiembre	la
universidad	y	los	alrededores,	además	de	otros	centros	de	estudios	superiores,
estarán	repletos	de	«palomas»	de	10x10	cm	que	anuncian	con	letras	negras:
«ALLENDE	EN	LA	UTE.	Martes	11,	11	hrs.	Foro	Griego,	UTE»³².

La	noche	anterior,	Silvio	ha	estado	de	guardia	desde	temprano.	Posteriormente,
será	requerido	por	«Mariano»,	Francisco	Argandoña,	quien	es	el	encargado	de	la
inteligencia	del	dispositivo	de	seguridad,	para	que	le	aporte	información	sobre
los	desplazamientos	hacia	la	UTE.



Ellos	sabían	que	yo	venía	de	la	UTE	y	la	conocía	entera,	con	sus	entradas	y
salidas,	por	eso	estuve	ayudando	a	hacer	el	estudio	de	la	situación	operativa³³,
para	ver	por	dónde	íbamos	a	entrar	o	salir,	posibles	conflictos	y	escapes.	Me
debo	haber

desocupado	como	a	las	dos	de	la	mañana.	Luego	me	fui	al	dormitorio,	y	en	la
cocina	de	la	casa	del	presidente	me	encontré	con	dos	compañeros:	Pedro	del
Fierro³⁴	y	un	pelao,	que	tenían	preparado	un	plato	con	cinco	sándwiches	chicos
[...].	Me	tenían	preparada	una	despedida	de	soltero	muy	simbólica	y,	además,
otro	detalle	hermoso.	Algunos	de	nuestros	compañeros	recibían	canasta	familiar
y	uno	de	ellos	me	regaló	simbólicamente	su	canasta,	porque	yo	iba	a	estar
casado.	Luego	me	fui	a	acostar,	hasta	que	cerca	de	las	cinco	de	la	mañana	un
compañero	de	guarnición	nos	empezó	a	gritar	que	nos	levantáramos,	que	era	el
Golpe	y	que	nos	pusiéramos	ropa	de	combate,	o	sea	cómoda³⁵.

Los	días	previos

Durante	los	últimos	meses,	cada	vez	se	hacía	más	difícil	y	riesgoso	para	la
comitiva	del	GAP	circular	por	las	calles	de	Santiago,	sobre	todo	el	trayecto	hacia
el	sector	oriente,	a	causa	de	las	barricadas	y	constantes	asonadas	de	los	grupos
opositores.	En	esas	situaciones	de	riesgo,	a	los	miembros	de	la	escolta	les
preocupaban	las	provocaciones,	las	encerronas	de	manifestantes	o	de	otros
vehículos,	que	debían	evitar	a	toda	costa	para	no	verse	arrastrados	a	situaciones
límite	donde	tuvieran	que	usar	armamento	(con	el	costo	político	y	de	imagen
implicado).	Ante	estos	eventos,	la	presencia	de	las	escoltas	de	Carabineros	y	la
Policía	de	Investigaciones,	que	abrían	y	cerraban	los	desplazamientos,	era	un
apoyo	inestimable.	En	el	GAP	recuerdan	especialmente	la	encerrona	frente	a	la
Casa	Central	de	la	Universidad	Católica,	en	plena	Alameda,	instigada	por
jóvenes	gremialistas	y	trabajadores	del	mineral	El	Teniente	que	ocupaban	la	sede
universitaria	para	juntar	firmas	con	el	propósito	de	exigir	la	renuncia	de
Allende³ .

Todo	cuanto	sucedía	al	interior	de	la	residencia	presidencial	era	sistematizado
por	la	inteligencia	del	mando	golpista,	que	recibía	información	sobre	el	GAP
gracias	al	personal	de	la	Armada	que	trabajaba	en	la	casa:	los	sargentos	segundos



Gastón	Fernández	y	Carlos	Ramírez,	cocineros,	que	iban	informando	con	detalle
sobre	los	horarios,	el	armamento	y	los	vehículos³⁷.

Las	otras	escoltas

Juan	Seoane³⁸	es	inspector	de	la	Policía	de	Investigaciones	de	Chile	y	tiene	a
cargo	la	escolta	presidencial	que	depende	de	ese	servicio³ .	«Me	entero	del
Golpe	como	a	las	07:00,	por	el	teléfono	que	el	presidente	había	hecho	instalar	en
mi	dormitorio.	Me	avisan	desde	Tomás	Moro	y	me	dicen	que	hay	un
levantamiento	y	que	el	presidente	va	a	bajar	a	La	Moneda	y	que	hay	que	mandar
una	escolta	porque	hay	un	levantamiento	militar	en	Valparaíso»⁴ .	A	partir	de	esa
alerta,	el	inspector	Seoane	activa	una	cadena	que	estaba	previamente	establecida
con	sus	hombres.	«Yo	llamaba	a	alguien	y	este	otro	tenía	la	obligación	de	llamar
a	dos	o	tres	y	así	nos	comunicábamos	todos.	El	punto	de	reunión	era	La	Moneda.
Yo	tenía	que	pasar	a	buscar	a	Carlos	Espinoza,	a	José	Sotomayor,	a	Fernando	del
Pino,	Juan	Collío	y	Douglas	Gallego	en	un	Chevy	Nova	negro»⁴¹.	Mientras	se
desplazan,	Seoane	recibe	por	radio	la	comunicación	de	que	el	presidente,	debido
a	la	premura,	ha	bajado	a	La	Moneda	solo	con	la	escolta	de	Carabineros	y	una
escolta	del	GAP.	Ese	día	las	rutinas	quedan	sobrepasadas.	Es	una	emergencia	y
se	debe	actuar	según	ordena	la	situación.

Como	yo	estaba	en	La	Reina,	decidí	pasar	un	momento	por	Tomás	Moro.	Allí
estaba	Mariano	a	cargo	del	GAP	y	me	dijo	que	no	necesitaba	nada.	Entonces
partí	en

dirección	a	La	Moneda	y	al	salir	de	Tomás	Moro,	en	una	placita	que	se	llama
Martin	Luther	King,	vi	que	había	una	patrulla	militar	compuesta	por	cuatro	o
cinco	soldados.	No	me	acuerdo	que	haya	habido	un	vehículo	junto	a	ellos⁴².

El	vehículo	comandado	por	Juan	Seoane	continúa	su	trayecto.	Todos	sus
ocupantes	llevaban	sus	armas	de	puño,	además	de	subametralladoras.



Yo	tenía	en	mi	casa	municiones	que	también	eché	al	vehículo.	Tomamos
Providencia,	el	Parque	Forestal	hasta	Mapocho	y	posteriormente	Teatinos	y	de
allí	derecho	hasta	La	Moneda.	En	la	calle	Huérfanos	había	una	barrera	de
carabineros	con	motos,	pero	nuestro	vehículo	lo	conocía	el	carabinero	que
estaba	en	la	moto,	entonces	nos	abrieron	el	camino	y	antes	de	las	08:00	ya
estábamos	estacionados	frente	a	Morandé	80⁴³.

El	GAP:	un	objetivo	temprano

La	opinión	que	existía	sobre	esta	escolta	puede	ser	conocida	al	revisar	algunos
reportajes	periodísticos	de	la	época	que,	teniendo	visiones	muy	distintas,	habían
aparecido	en	diversos	momentos	del	segundo	año	de	gobierno	de	Allende,	es
decir,	en	1971.

En	una	de	las	escasas	publicaciones	favorables	al	GAP,	el	periodista	Mario
Gómez	López⁴⁴	realizó	para	la	revista	Vanidades⁴⁵	un	documentado	reportaje	a
esta	escolta	presidencial.	Con	fotografías	de	los	entrenamientos	de	karate	y	de
las	dependencias	interiores	de	la	residencia	de	Tomás	Moro,	incluidas	la	cocina	y
los	dormitorios,	el	reportaje	tenía	el	indesmentible	objetivo	de	salir	al	paso	de
infundios	y	estereotipos	orquestados	por	los	medios	antigobiernistas.	Se	trataba,
en	definitiva,	de	un	texto	concebido	desde	el	cariño	e	incluso	la	admiración	hacia
los	miembros	de	la	escolta	de	Salvador	Allende:	«Un	número	elevado	de	jóvenes
duermen,	comen,	estudian,	reciben	adiestramiento	de	todo	tipo	para	proteger	la
vida	del	Presidente	de	la	República.	Ellos	constituyen	su	guardia	personal.	Pero
prefieren	llamar	a	todo	lo	que	se	hace	para	cuidar	la	vida	de	Allende,	dispositivo
de	seguridad».	Luego,	el	reportero	pregunta	a	un	grupo:	«¿Cuál	es	la	ambición
más	grande	que	ustedes	tienen?».	Uno	responde:	«La	mayor	ambición	es	que	si
alguna	vez	alguien	dispara	contra	el	compañero	Allende,	la	bala	nos	dé	en	el
pecho	a	uno	de	nosotros».

Días	después,	la	revista	Qué	Pasa⁴ 	hizo	una	nota	que	estaba	basada	en	el	texto
de	Vanidades	(que	tuvo	la	exclusiva).	Obviamente	el	enfoque	fue	distinto	y	es
precisamente	esto	lo	que	permite	construir	un	juicio	sobre	cómo	era	percibido	el



GAP	durante	los	años	del	gobierno	de	Salvador	Allende	y	entender	por	qué	se
convertirá	en	el	primer	blanco	de	los	golpistas.Antes	que	cualquier	partido
político	de	izquierda	e	inmediatamente	después	de	Allende,	el	GAP	será	el
primer	objetivo	por	perseguir	y	aniquilar:

Los	santiaguinos	se	han	acostumbrado	a	ver	pasar	—a	velocidades	suicidas—	a
los	tres	Fiat	125	color	calipso⁴⁷,	idénticos,	en	uno	de	los	cuales	viaja	el
Presidente	Allende.	Justamente	porque	los	tres	autos	son	indistinguibles	uno	del
otro,	porque	no	llevan	patentes,	porque	cambian	a	cada	momento	de	posición
correlativa	y	porque	desde	atrás	no	se	ven	las	cabezas	de	los	pasajeros	(gracias
a	un	respaldo	adicional	en	los	asientos)	nadie	puede	saber	en	qué	Fiat	está
Allende.	[...]	La	anterior	es	la	más	espectacular	de	las	medidas	de	protección
que	dispensa	al	Presidente⁴⁸.

Esta	crónica	buscaba	llegar	a	conclusiones	fáciles	de	adivinar:

Los	observadores	coinciden	en	que	es	necesario,	o	disolver	el	GAP	o	darle
alguna	forma	legal,	institucionalizarlo.	De	lo	contrario,	continuarán
produciéndose	dificultades	como	estas:	rivalidad	con	Carabineros	e
Investigaciones	[...]	sospechas	de	que	el	GAP	tiene	acceso	a	arsenales	distintos
de	los	militares	o	policiales;	infracciones	legales,	algunas	nimias	como	la	falta
de	patentes	en	los	Fiat;	dudas	sobre	el	financiamiento	del	GAP	[...]	convicción
de	los	propios	GAP	de	que	están	por	encima	de	la	ley.

Entre	otros	eventos	acontecidos	durante	1971,	Qué	Pasa	prefirió	obviar	la	muerte
del	comandante	en	jefe	René	Schneider,	los	preparativos	golpistas	y	otros
intentos	que	habían	puesto	en	riesgo	la	vida	de	Salvador	Allende.	En	este
contexto,	fue	el	periodista	Augusto	Olivares,	en	su	habitual	columna	en	aquellos
tiempos,	«El	striptease	de	la	política»,	quien	preguntó:	«¿Por	qué	tanto	interés	de
los	opositores	al	Gobierno	en	privar	a	Allende	de	una	protección
especializada?».	Y	luego	él	mismo	ofreció	una	respuesta:



La	ventaja	de	debilitar	la	seguridad	que	tiene	que	rodear	a	un	gobernante	que
toma	resueltas	medidas	que	afectan	a	capitalistas	que	aún	mantienen	un	poder
importante,	es	una	de	las	metas	más	buscadas	por	los	opositores,	pero	la	otra	es
adormecer	a	personeros	de	la	actual	Administración,	que	tienen	la	tendencia	a
pensar	que	«todo	ha	sido	superado	desde	el	momento	en	que	el	Presidente
Allende	llegó	a	La	Moneda».	Un	sector	importante	sostiene	que	el	desarme
alentará	a	los	golpistas⁴ .

En	el	tiempo	anterior	al	Golpe	estas	declaraciones	cruzadas	se	acentuaron.	Todo
formaba	parte	de	un	plan	más	vasto:	la	conjura,	como	lo	definiría	la	periodista
Mónica	González⁵ .	El	golpe	militar	para	derrocar	a	Allende	y	los	atentados	y
cercos	para	quitarle	la	vida	fueron	objetivos	importantes	desde	el	primer	día	de
su	mandato.	Y,	dentro	de	estos,	la	demolición	del	GAP	era	una	tarea	prioritaria.





notas

¹	Entrevista	a	Leonardo	Cáceres,	periodista	y	docente.	El	11	de	septiembre
era	el	jefe	de	prensa	de	radio	Magallanes.	Se	había	desempeñado	en	el
equipo	pionero	de	Canal	13	TV	y	en	otras	radios	y	semanarios.

²	El	tiraje	de	la	revista	femenina	Paloma	alcanzó	los	doscientos	ochenta	mil
ejemplares.	Sus	veintidós	números	fueron	publicados	quincenalmente	entre
noviembre	de	1972	y	septiembre	de	1973.

³	Quimantú	fue	la	editorial	estatal	más	importante	durante	el	gobierno	de	la
UP.	Hizo	múltiples	publicaciones	con	tirajes	de	miles	de	ejemplares
entregados	en	los	quioscos	y	accesibles	a	un	público	ávido	de	conocimiento.

⁴	Entrevista	a	Leonardo	Cáceres.

⁵	Juan	Osses	había	reservado	las	11:00	para	contraer	matrimonio	en	el
Registro	Civil	de	Huérfanos.

	Los	autos	que	caracterizaban	la	comitiva	de	Salvador	Allende	eran	los	Fiat
125	de	color	azul.	La	escolta	los	había	recibido	nuevos	y	les	realizó	diversas
modificaciones	para	adecuarlos	a	las	exigencias	de	un	dispositivo	de
seguridad	presidencial.	Max	Marambio,	exjefe	del	GAP,	señaló	que	se
fortaleció	los	amortiguadores	y	se	modificó	el	sistema	de	carburación	para
dar	mayor	velocidad	a	los	vehículos,	«ya	que	la	velocidad	estaba	vinculada
con	nuestro	criterio	de	seguridad	y	por	eso	andábamos	siempre	rápido».



También	se	elevó	los	respaldos	de	los	asientos	traseros	y	se	les	adaptó	un
blindaje	de	acero,	todo	de	manera	artesanal.	En	Max	Marambio,	Las	armas
de	ayer	(Santiago:	Random	House,	2007).

⁷	El	17	de	mayo	de	1966	Carabineros	recibió	los	tres	primeros	carros
blindados	Mowag,	modelo	Roland	4x4.	Estos	vehículos	de	fabricación	suiza
fueron	adquiridos	para	ser	usados	por	miembros	de	la	Escuela	de
Suboficiales	en	situaciones	de	alteración	del	orden	público,	ya	que	permiten
disolver	los	desórdenes	sin	poner	en	peligro	la	integridad	física	o	la	vida	del
personal.	El	gran	peso	de	los	blindados	(casi	cinco	toneladas)	y,	en
consecuencia,	su	poder	de	choque,	junto	a	su	movilidad,	potencia	y
capacidad	de	fuego,	hacen	de	ellos	un	arma	de	combate	eficaz.	A	partir	del
11	de	septiembre	de	1973	su	uso	se	intensificaría.

⁸	Integrante	del	GAP.	Luis	Fernando	Rodríguez	Riquelme,	Mauricio,	tenía
veintiséis	años	y	sería	parte	del	grupo	de	rehenes	del	Palacio	de	La	Moneda
que	fueron	trasladados	al	regimiento	Tacna	y	desde	allí,	el	13	de	septiembre,
al	Fuerte	Arteaga,	donde	fue	ejecutado	y	dinamitado	al	igual	que	sus
compañeros.

	La	Walther	MP	es	una	subametralladora	o	subfusil	de	origen	alemán	que
emplea	municiones	calibre	9	mm;	su	cargador	posee	una	capacidad	de
treinta	y	dos	balas.	Es	un	arma	de	culatín	plegable	y	tiene	un	alcance	de	200
ms.

¹ 	El	taller	donde	se	adaptaban	y	hacían	las	mantenciones	quedaba	entre
avenida	Vivaceta	y	la	Panamericana	en	una	calle	de	tránsito	escaso.	El	lugar
estaba	compartimentado.	Joaquín	había	estado	allí	en	diversas	ocasiones.

¹¹	Óscar	Enrique	Valladares	Caroca,	originario	de	Curicó	y	campesino,



militante	del	Partido	Socialista	y	miembro	del	GAP.	Era	soltero	y	tenía
veintitrés	años	de	edad	cuando	fue	detenido;	hasta	el	día	de	hoy	continúa
desaparecido.	Un	hermano	suyo,	Julio	del	Tránsito	Valladares	Caroca,
veintiocho	años,	casado,	contador	agrícola,	fue	detenido	en	Bolivia	el	2	de
julio	de	1978	y	entregado	el	13	de	noviembre	de	ese	año	a	agentes	de
seguridad	chilenos.	También	continúa	desaparecido.

¹²	El	AK-47	es	un	fusil	de	asalto	soviético	de	calibre	7.62	mm.	Fue	diseñado
en	1942	por	Mijail	Kaláshnikov	y	entre	1947	y	1978	se	convirtió	en	el	fusil
oficial	de	la	URSS.	Actualmente	es	el	arma	más	utilizada	en	el	mundo
gracias	a	su	fiabilidad	en	condiciones	ambientales	adversas	(por	ejemplo,
puede	disparar	sin	problemas	aun	después	de	haber	sido	sumergida	en	el
barro).	Su	cargador	tiene	una	capacidad	de	treinta	cartuchos	y	su	alcance
efectivo	es	de	550	ms.

¹³	Daniel	Antonio	Gutiérrez	Ayala,	«Jano»	o	«Chino	Jano»,	tenía	veinticinco
años	y	era	padre	de	dos	hijos	al	momento	de	ser	detenido	junto	a	los	demás
rehenes	de	La	Moneda.	Fue	llevado	al	regimiento	Tacna	y	luego	ajusticiado
en	Peldehue	el	13	de	septiembre	de	1973.

¹⁴	Entrevista	a	Juan	Osses.	Él	precisa	la	labor	que	desempeñaban	los
conductores	del	GAP:	«Tenían	por	propósito	central	conducir.	No	hacían
guardia.	Su	dormitorio	estaba	aparte	del	nuestro,	tanto	en	El	Cañaveral
como	en	Tomás	Moro.	Nosotros	nos	rotábamos	la	guardia	toda	la	noche,
ellos	tenían	que	estar	al	100%	de	sus	reflejos,	entonces	el	descanso	era
fundamental».

¹⁵	Juan	José	Montiglio	Murúa,	«Aníbal	Salcedo»,	tenía	veinticuatro	años,
estaba	casado	y	era	padre	de	un	hijo	y	una	hija.	Había	estudiado	Biología	en
la	Universidad	de	Chile	durante	algunos	años.	Militaba	en	el	PS.	Fue
detenido	el	11	de	septiembre	de	1973	al	salir	el	último	grupo	de	personas
que	se	encontraban	al	interior	del	Palacio	de	La	Moneda.	Fue	trasladado	al



regimiento	Tacna,	donde	permaneció	hasta	el	13	de	septiembre,	fecha	en
que	fue	trasladado	en	un	camión	militar	con	destino	desconocido.	Hasta	hoy
permanece	en	calidad	de	detenido	desaparecido.	Al	interior	del	GAP	era
jefe	de	la	escolta	presidencial.

¹ 	Jaime	Gilson	Sotelo	Ojeda	estaba	casado	y	era	padre	de	un	hijo.	Militaba
en	el	Partido	Socialista	y	se	desempeñaba	en	la	jefatura	del	GAP.	Era
originario	de	Calama	y	allí	había	participado	en	tareas	clandestinas	de
apoyo	a	los	guerrilleros	bolivianos	tras	la	caída	del	Che	Guevara.	El	11	de
septiembre	de	1973	se	encontraba	en	el	Palacio	de	La	Moneda.	Sotelo
Ojeda,	junto	con	medio	centenar	de	personas,	fue	detenido	y	conducido	al
regimiento	Tacna,	donde	permaneció	hasta	el	13	de	septiembre.	Al	igual	que
Juan	José	Montiglio,	fue	trasladado	en	un	camión	militar	con	destino
desconocido.

¹⁷	En	ese	entonces	la	calle	Bandera	tenía	tránsito	hacia	la	Alameda.

¹⁸	Entrevista	a	Julio	Soto.	«Nunca	andábamos	a	velocidad	normales.	Por	vía
expedita	[nos	demorábamos]	diez	minutos	[hasta	La	Moneda];	trece,
catorce	minutos	máximo».

¹ 	Ibíd.

² 	El	Regimiento	Blindado	N°	2,	a	cargo	del	coronel	Souper,	rodeó	con
tanques	el	Palacio	de	La	Moneda.	Sin	embargo,	se	rendiría	tras	la
intervención	de	las	tropas	leales,	encabezadas	por	el	entonces	comandante
en	jefe	del	Ejército,	general	Carlos	Prats.	El	alzamiento	fue	instigado	por	el
abogado	Pablo	Rodríguez	Grez,	jefe	del	grupo	nacionalista	Patria	y
Libertad.



²¹	Punto	Cero	es	el	nombre	de	un	campo	de	instrucción	próximo	a	La
Habana	que	impartió	instrucción	militar	a	hombres	y	mujeres	de	diversos
países	de	América	Latina	y	otros	continentes	desde	los	años	sesenta.

²²	Pinar	del	Río,	al	igual	que	Punto	Cero,	fue	un	campo	de	instrucción
militar	donde	concurrieron	diversas	generaciones	de	jóvenes
latinoamericanos.	Estaba	emplazado	en	un	entorno	rural	y	las	instrucciones
eran	más	prolongadas	que	en	Punto	Cero.

²³	El	Cañaveral	fue	una	de	las	residencias	presidenciales	de	Salvador
Allende.	Se	trataba	de	un	complejo	de	tres	casas	dispuestas	en	A	y	ubicadas
al	lado	del	río	Mapocho.	El	terreno	tenía	una	extensión	de	treinta	y
hectáreas	y	se	llega	a	él	por	un	camino	secundario	a	la	altura	del	kilometro
cinco	de	la	carretera	a	Farellones.	Su	propietaria	legal	era	Miria	Contreras,
la	«Payita».	En	dicho	lugar	el	GAP	podía	impartir	las	instrucciones	propias
de	sus	tareas.	Desde	allí	salió	«Bruno»,	junto	con	un	grupo	de	integrantes	de
la	escolta,	para	reforzar	La	Moneda.	Sin	embargo,	fueron	detenidos	por	una
sección	de	Carabineros	golpistas.

²⁴	En	diciembre	de	1971,	Allende	envío	al	Congreso	Nacional	una	ley	que
creaba	el	Departamento	de	Seguridad	de	la	Presidencia	de	la	República.	El
proyecto	indicaba	que	sus	integrantes	serían	civiles	autorizados	para	portar
armas.	Patricio	Quiroga,	Compañeros.	El	GAP:	la	escolta	de	Allende
(Santiago:	Aguilar,	2001),	58.

²⁵	Ibíd.,	75	y	137.

² 	Hortensia	Bussi	Soto	nació	en	1914	y	falleció	en	2009	con	noventa	y	cuatro



años	edad.	Contrajo	matrimonio	con	Salvador	Allende	en	1940.	Estaba
titulada	como	profesora	de	Historia	y	Geografía	y	fue	madre	de	tres	hijas:
Carmen	Paz,	Beatriz	e	Isabel.	Tanto	en	su	exilio	como	en	su	retorno	a	Chile
fue	una	incansable	y	corajuda	opositora	a	la	dictadura	y	dedicó	sus	mejores
energías	a	preservar	el	legado	político	del	extinto	mandatario.

²⁷	Entrevista	a	Juan	Osses.

²⁸	El	Mercurio	de	Santiago,	Cuerpo	A	del	10	de	Septiembre	de	1973.

² 	Religioso	español	del	siglo	XVI.	Es	conocido	por	sus	poesías	que,	desde	la
prisión	o	la	soledad	interior	en	que	fueron	escritas,	han	cruzado	los	siglos
levantando	admiración	y	creando	escuela.

³ 	Salvador	Allende,	homenaje	en	el	Senado	a	Ernesto	«Che»	Guevara,	18	de
octubre	1967.

³¹	Actual	Universidad	de	Santiago,	USACH.

³²	La	«paloma»,	que	estaba	firmada	por	Jornadas	Antifascistas,	tenía	como
leyenda	central:	«El	Presidente	de	la	República	concurre	a	la	exposición
“Por	la	vida…	siempre”	y	dialoga	con	los	estudiantes	y	trabajadores
universitarios	de	Santiago».

³³	Se	trata	del	conocimiento	de	los	espacios	y	sus	rutinas.



³⁴	Militante	del	Partido	Socialista	e	integrante	del	GAP	que	combatirá	en	La
Legua.

³⁵	Entrevista	Juan	Osses.

³ 	Entrevista	a	Julio	Soto.	«Nunca	teníamos	el	mismo	trayecto.	Yo	tenía	la
facultad	de	cambiarlo.	A	veces	salíamos	por	Morandé	80,	luego	subíamos
por	Agustinas	hasta	la	Estación	Mapocho.	Otras,	subíamos	por	San	Pablo
hasta	Mapocho,	cruzando	hacia	al	otro	lado	del	río	para	después	volver	a
salir	hacia	la	Plaza	Italia,	como	haciendo	zigzag.	Inclusive	a	veces	salíamos
a	la	hora	de	más	tráfico,	las	seis	de	la	tarde,	y	hacia	arriba	se	hacía	difícil.
Utilizábamos	harto	Bilbao	y	también	otras	calles	más	pequeñas.	Casi
siempre	llevábamos	una	escolta	que	nos	iba	abriendo	camino.	Eran	dos
motos	y	una	patrullera	de	Carabineros	adelante	que	tenía	que	parar	el
tráfico	hasta	que	pasaban	los	tres	autos	de	la	escolta.	Luego	cerraba	la
policía	de	Investigaciones.

Para	llegar	a	conducir	un	auto	de	la	escolta	se	requería	otro	tipo	de
preparación.	Había	que	aprender	a	conducir	de	otra	forma,	quizás	con	las
formas	de	conducir	autos	de	carrera.	Saber	que	el	que	dirige	el	auto	es	uno.
Hubo	que	pasar	muchos	cursos,	y	los	autos	estaban	acondicionados	sobre
todo	para	correr.	Desde	el	punto	de	vista	mecánico,	funcionaban	con	un
rebaje	de	culata	para	que	tuvieran	mayor	presión.	Tenían	dos	carburadores,
el	tubo	de	escape	era	mucho	más	ancho	que	el	de	un	auto	común	y
corriente.	Las	cajas	de	cambios	eran	especiales,	arregladas	en	Chile.	Tenían
velocidad	y	estabilidad,	pero	nos	encontramos	con	el	gran	problema	de	que
no	podíamos	pararlos	con	los	frenos.	Entonces	había	que	hacerlo	con	las
cajas	de	cambio,	que	tuvieron	que	ser	adaptadas.	A	150	o	160	km/h	el	freno
no	te	lo	detenía,	entonces	había	que	enganchar	de	cuarta	a	segunda	para
que	el	auto	no	se	pasara	de	revoluciones.	Ahí	es	donde	juega	el	freno	y
después	otro	enganche.	Esa	es	la	forma	como	se	trabajan	los	autos
operativos,	por	ejemplo,	en	las	curvas,	cuando	uno	entraba	a	150	o	200
km/h».



³⁷	Quiroga,	Compañeros,	244.

³⁸	Entrevista	a	Juan	Seoane	y	libro	de	su	autoría:	Los	viejos	robles	mueren
de	pie.	Relato	autobiográfico	de	un	policía	leal	(Santiago:	Editorial
Universidad	Bolivariana,	2009).	Él	asume	el	cargo	en	agosto	de	1971,	luego
de	que	el	jefe	anterior,	Sergio	Alcaíno,	falleciera	en	misión	de	servicio
durante	un	viaje	desde	Colombia	a	Perú.

³ 	La	escolta	estaba	compuesta	por	«veinticuatro	personas,	sin	contar	los
choferes,	y	tiene	a	su	disposición	cuatro	vehículos	Chevrolet	Chevy	Nova
que	utilizan	tres	frecuencias	de	radio:	la	de	Investigaciones,	la	de
Carabineros	y	la	de	la	Presidencia	de	la	República	(del	GAP)».	Ibíd.

⁴ 	Entrevista	a	Juan	Seoane.

⁴¹	Ibíd.

⁴²	Ibíd.

⁴³	Ibíd.

⁴⁴	Mario	Gómez	López,	periodista	chileno	de	destacada	trayectoria.

⁴⁵	Vanidades,	4	de	junio	de	1971,	6-11.



⁴ 	Revista	semanal	aún	vigente.	Durante	el	gobierno	de	la	UP	fue	una
publicación	opositora	a	Allende.

⁴⁷	En	realidad,	los	tres	autos	eran	de	color	azul.	El	artículo	de	Qué	pasa
reproduce	un	error	de	Mario	Gómez	López.

⁴⁸	Qué	pasa,	10	de	junio	de	1971,	4.

⁴ 	«El	striptease	de	la	política»,	Clarín,	2	de	junio	de	1971.	Augusto	Olivares
fue	un	periodista	de	firmes	convicciones.	Militó	en	el	PS	y	el	11	de
septiembre	estuvo	junto	a	Allende	en	La	Moneda.	Poco	antes	del
bombardeo	se	quitó	la	vida	de	un	disparo.

⁵ 	La	conjura.	Los	mil	y	un	días	del	golpe	es,	seguramente,	el	libro	más
completo	y	riguroso	para	entender	la	conspiración	para	derrocar	al
gobierno	de	la	Unidad	Popular.



CAPÍTULO	TRES

Allende	en	La	Moneda

Una	fortaleza-palacio	de	139	años

En	papeles	viejos	se	dice	que	el	arquitecto	romano	Joaquín	Toesca	no	llegó	a
Chile	a	construir	el	Palacio	de	La	Moneda	y	que	ese	proyecto	no	estaba
destinado	originalmente	a	ser	un	palacio	de	gobierno.	Esos	mismos	papeles
destacan	a	Toesca	como	el	«primer	ingeniero	militar	y	arquitecto	auténtico	que
llegaba	a	América	del	Sur»¹.	Cuando	él	arribó	desde	Lima	con	veintiocho	años	y
la	mejor	formación	en	su	especialidad	que	podía	ambicionarse	en	ese	momento,
lo	esperaba	su	contratante,	el	obispo	Manuel	Alday,	que	requería	terminar	con
prontitud	las	catedrales	de	Santiago	y	Concepción.

A	poco	de	llegar,	en	junio	de	1780,	«el	capitán	general	Agustín	de	Jáuregui
contrató	sus	servicios	para	la	confección	de	los	planos	de	la	nueva	Real	Casa	de
Moneda»².	En	este	nuevo	encargo	los	palacios	de	Caserta³	y	Capodimonti⁴	serían
sus	modelos.	Con	el	paso	del	tiempo	el	Palacio	de	La	Moneda	será	considerada
«la	única	edificación	de	estilo	neoclásico	italiano	puro	en	América»⁵.

Toesca	había	aprendido	a	construir	en	los	libros	de	Vitruvio 	y	ello	significaba
escoger	siempre	los	mejores	materiales.	Usó	cal	de	las	canteras	de	Polpaico,
arenillas	del	Mapocho	y	piedra	colorada	del	cerro	San	Cristóbal.	En	maderas
empleó	roble	para	las	vigas,	además	de	espino,	lingue	y	patagua	provenientes	de
los,	en	ese	entonces,	extensos	bosques	sureños.	Además,	utilizó	veinticuatro	mil
clavos	de	diferentes	medidas,	y	los	balcones	que	él	diseñó	fueron	forjados	por
artesanos	de	Vizcaya.	Para	los	dinteles	y	pisos	empleó	cerca	de	veinte	tipos
diferentes	de	ladrillos.	La	construcción	y	sus	muros	de	más	de	un	metro	de
espesor	se	alzaron	en	el	solar	de	los	Teatinos.

En	1846,	el	presidente	y	general	Manuel	Bulnes	y	la	primera	dama	Enriqueta



Pinto	fueron	los	primeros	huéspedes	del	Palacio	de	La	Moneda.	Desde	ese
momento,	con	la	salvedad	de	que	se	utilizó	como	lugar	de	trabajo	y	residencia,
pasó	a	ser	la	sede	del	gobierno	de	turno.	Con	el	transcurso	del	tiempo	el	edificio
quedó	encajonado	entre	las	nuevas	y	más	elevadas	construcciones	del	barrio
cívico⁷.	Este	hecho	no	será	obviado	por	Rufián⁸	y	Pekín ,	los	dos	pilotos	de
guerra	de	la	FACH,	que	se	elevarán	a	tres	mil	pies	de	altura	y,	mientras
sobrevuelan	la	Estación	Mapocho,	dispararán	sus	cohetes	antiblindajes	Sura	P-3
contra	el	palacio	construido	por	el	virtuoso	Toesca.

Ocupar	posiciones

Luego	de	esos	ocho	minutos	de	trayecto,	la	comitiva	presidencial	arriba	a	La
Moneda.	La	caravana	de	vehículos	se	detiene	entre	la	puerta	principal,	por
Moneda	(frente	a	la	Plaza	de	la	Constitución),	y	la	calle	Teatinos.	Dos	tanquetas
Mowag	bloquean	la	esquina.	Hay	pocos	carabineros	en	torno	al	Palacio	de
Gobierno.	Los	integrantes	del	GAP	se	bajan	de	los	autos	y	miran	arriba,	hacia	los
edificios	circundantes.	La	llegada	del	presidente	y	su	comitiva	crea	una
condición	que	determinará	los	acontecimientos	de	las	próximas	horas:	los
golpistas	tendrán	que	ir	por	él	al	sitio	de	mayor	simbolismo.	Silvio	recordará:

Allende	se	bajó	y	fue	Raúl	quien	me	dijo	que	me	adelantara	por	la	puerta
principal.	Antes	abrí	la	maleta	del	auto	y	saqué	una	subametralladora	Walther
MP,	porque	con	el	apresuramiento	se	me	había	quedado	el	AK	en	Tomás	Moro.
Todos	mis	compañeros	andaban	con	Kaláshnikov	y	un	morral	con	tres
cargadores	y	un	total	de	ciento	veinte	tiros¹ .

Un	oficial	de	carabineros	sale	a	recibir	al	presidente.	Silvio,	en	tanto,	ya	está
dentro	del	Palacio	y	percibe	que	los	integrantes	de	la	guardia	de	Carabineros
están	«muy	nerviosos	y	asustados»¹¹.	El	presidente	ingresa	a	La	Moneda
escoltado	por	Mauricio	a	su	derecha	y	«Miguel»¹²	a	su	izquierda	(Héctor	Daniel
Urrutia	Molina).	De	esta	escena	quedará	una	fotografía.	Allende	luce	tranquilo,



lleva	puesto	un	casco	de	guerra	y	porta	una	Walther	MP	que	cuelga	de	su
hombro	derecho	e	ingresa	al	primer	patio	de	La	Moneda.	«Nosotros	avanzamos
copando	y	desconfiando	de	los	pacos,	porque	la	situación	y	la	historia	lo
ameritaba.	Éramos	el	último	círculo»¹³.	Allende	también	estaba	acompañado	por
Danilo	Bartulín¹⁴,	Aníbal	y	otros	integrantes	de	su	escolta	y	de	Carabineros.	Las
miradas	de	los	GAP	vigilan	los	pisos	superiores	y	las	azoteas	de	los	edificios	de
Teatinos,	mientras	la	comitiva	sube	al	segundo	piso	y	el	presidente	ingresa	a	su
despacho.	El	reloj	de	la	Intendencia	marca	las	07:15.

Ese	día,	Carlos	Álamos	y	Aníbal	serán	los	jefes	del	GAP.	Ellos	darán	las
órdenes,	determinarán	los	puestos	de	combate	y	asignarán	misiones.	Silvio
queda	bajo	el	mando	de	Aníbal.	El	dispositivo	de	seguridad	se	instala	junto	al
presidente	en	el	sector	nororiente,	formando	una	L	entre	las	calles	Moneda	y
Morandé.	El	resto	del	Palacio	quedará	cerrado	y	sin	movimiento.	Desde	su
despacho	el	mandatario	dirigirá	la	resistencia,	que	durará	casi	siete	horas.

Al	mismo	tiempo,	en	el	frontis	de	calle	Moneda,	la	Guardia	de	Palacio	cumple
con	el	protocolo	e	iza	la	bandera	chilena	con	el	escudo	nacional	en	señal	de	que
el	primer	mandatario	se	encuentra	en	el	interior	del	edificio¹⁵.

Silvio	y	«Manque»	—Osvaldo	Ramos¹ —	ocupan	sus	puestos	de	combate	muy
cerca	de	la	puerta	de	Morandé	80,	junto	a	una	gran	ventana	y	con	una	muy	buena
visión	para	hacer	fuego	hacia	la	Intendencia	y	toda	la	esquina	norte.	Los
emplazamientos	del	armamento,	especialmente	las	ametralladoras	pesadas,
obedecen	a	dos	lógicas.	La	primera,	apuntar	hacia	afuera	desde	ventanales	que
ofrezcan	suficiente	protección	y,	la	segunda,	instalar	armamento	pesado	y	con
gran	cadencia	de	fuego	a	la	subida	de	las	principales	escaleras	para	contener	a
los	atacantes	ante	un	eventual	ingreso.

Aníbal	de	inmediato	empezó	a	distribuir	a	la	gente	y	me	dijo	que	fuera	a
Morandé	80	y	luego	retornara.	Lo	hice	e	informé	que	la	puerta	estaba
clausurada	con	cerrojo.	Luego	él	nos	asignó	esos	puestos	de	combate,	frente	a
los	estacionamientos,	a	mí	y	a	Manque.	Ese	sitio	era	un	problema	porque	el
ángulo	de	tiro	era	muy	estrecho.	Aníbal	también	nos	ordenó	hacer	el
emplazamiento	del	armamento.	Entonces	tomamos	unas	ametralladoras	punto
30	Rheinmetall	MG-3¹⁷,	que	usaban	Carabineros	y	el	Ejército.	La	primera	la
emplazamos	en	la	escalera,	arriba	de	la	plataforma.	Nos	costó	armarla	porque



una	de	las	deficiencias	que	teníamos	es	que	desconocíamos	ese	material¹⁸.

En	total,	los	hombres	que	llegaron	con	el	presidente	esa	mañana	eran
aproximadamente	veinte.	En	La	Moneda	había	dos	GAP	«de	punto	fijo	y
protección	permanente,	que	se	quedaban	todas	las	noches.	Escoltas	éramos	trece,
luego	estaban	los	chóferes	con	preparación	táctica	de	tiro	básica,	pero	muy
buena	preparación	operativa	como	conductores,	ellos	tenían	una	jefatura,	que	era
“Joaquín”,	el	chofer	del	auto	uno,	pero	todos	por	igual	respondían	al	jefe	de	la
escolta»¹ .

Luego	del	arribo	los	conductores	se	trasladan	con	los	vehículos	a	la	«cochera»
ubicada	tras	la	Intendencia,	en	diagonal	a	la	puerta	de	Morandé	80.	Lo	más
importante	era	que	desde	estacionamiento	tenían	la	posibilidad	de	acceder	a	las
dependencias	del	Ministerio	de	Obras	Públicas.	Horas	más	tarde,	este	acceso
sería	providencial	para	el	grupo	del	GAP,	que	desde	los	pisos	del	MOP
hostigaría	y	conseguiría	contener	por	algunas	horas	el	avance	de	la	infantería	y
los	blindados	del	Ejército.

Los	carabineros	de	la	Guardia	de	Palacio	se	desplazan	con	sus	fusiles.	Lucen
desconcertados	y	procuran	estar	cerca	de	sus	generales,	que	están	en	La	Moneda.
Afuera	todavía	permanecen	las	tanquetas	Mowag	para	proteger	la	casa	de
gobierno	porque	aún	responden	a	sus	mandos	regulares.	Sin	embargo,	la
situación	cambia	de	un	momento	a	otro.	Fuertes	chirridos	de	neumáticos
anuncian	la	retirada	de	las	tanquetas.

El	miedo	comienza	a	instalarse.	Hace	algunos	minutos	un	oficial	de	Carabineros
declaraba	su	lealtad	hacia	el	presidente.	Ahora	deja	abandonado	su	fusil	SIG,	las
cananas	y	un	revólver	Colt	Caballito	38.	Al	mirar	por	la	ventana,	los	escoltas	de
Allende	ven	al	oficial	entregándose	a	sus	colegas	golpistas	con	los	brazos	en
alto.	Para	Silvio,	esta	deserción	solo	significa	beneficios:

Yo	tenía	una	Walther	MP	y	sentía	que	necesitaba	mayor	poder	de	fuego	y	me
agarré	el	fusil	SIG	de	este	compadre.	Me	coloqué	las	cananas	blancas	en	mi
cintura	y	me	quedé	con	todo.	Ese	Colt	Caballito	era	una	joya,	por	eso	lo	envolví
para	regalárselo	a	mi	hermano,	que	era	el	futuro	cuñado	que	iba	a	tener	ese	día.
En	eso	eran	cerca	de	las	09:00	y	me	acordé	que	yo	me	casaba	ese	día.



Comenzaban	a	escucharse	tiros	y	ráfagas,	yo	creo	que	desde	las	08:30.
Entonces,	me	metí	debajo	de	una	mesa	y	marque	el	teléfono	de	la	que	iba	a	ser
mi	esposa,	con	ella	también	estaba	un	grupo	de	mis	amigos	que	querían
participar	de	la	ceremonia.	Me	atendió	la	Cata² 	llorando	y	le	dije	que	teníamos
un	pequeño	problema.	De	inmediato	le	pedí	que	pusiera	al	teléfono	a	su
hermano,	Raúl.	A	él	le	dije	que	era	el	Golpe	y	que	estábamos	rodeados	en	La
Moneda.	Él	me	respondió	que	ellos	eran	como	diez	y	se	ofrecía	a	rescatarnos.	Le
dije	que	estábamos	cercados	en	círculos	concéntricos,	que	no	podrían	pasar,	que
los	matarían	y	le	corté.	Ahí	yo	me	morí	para	ellos²¹.

Cuando	se	retiran	las	Mowag	parece	estar	claro	que	ese	día	no	habrá	«tropas
amigas».	Los	integrantes	del	GAP	que	están	junto	a	Salvador	Allende	asumen
que	están	solos:

Allí	nos	quedó	claro	que	éramos	los	únicos	que	estábamos	defendiendo	al
gobierno	popular.	Hubo	un	sentimiento	de	soledad,	pero	también	de	decir:
«Bueno,	aquí	estamos	y	vamos».	Me	acuerdo	que	conversaba	con	el	Manque,
nos	mirábamos	y	sonreíamos	mirándonos	en	el	espejo	del	ascensor	como	cabros
chicos,	con	las	armas

dispuestas	y	actitud	de	combatientes.	Fue	un	sentimiento	de	soledad	que	se
acentuaría	cuando	el	regimiento	Tacna	empezó	a	disparar.	Ahí	ya	estábamos
claros	que	éramos	solo	un	puñado	de	combatientes	con	el	presidente²².

Ese	fue	el	momento	en	que	Raúl	informó	a	los	integrantes	del	GAP	que,	ante	una
eventual	salida	de	emergencia,	el	orden	de	los	escoltas	en	los	vehículos
cambiaría.	Silvio	pasaría	al	auto	dos	como	copiloto.	Todos	esos	eran
preparativos	rutinarios,	pero	esta	vez,	y	dadas	las	circunstancias,	parecían	una
forma	de	resistirse	a	lo	evidente:	nadie	saldrá	de	allí	en	las	mismas	condiciones
en	que	había	ingresado.

Son	cerca	de	las	08:00.	El	inspector	de	la	Policía	de	Investigaciones	Juan	Seoane
está	a	cargo	de	un	grupo	de	funcionarios²³	de	la	escolta.	Todos	ellos	ya	se
encuentran	en	La	Moneda	cumpliendo	su	misión	constitucional:	«En	vista	de	la



gravedad	de	la	situación	llamé	de	inmediato	a	la	Dirección	General,
comunicándome	con	el	titular	Alfredo	Joignant²⁴.	Le	dije	que	estaba	en	mi
puesto	de	trabajo	y	que	hasta	ese	momento	habían	llegado	diecinueve
funcionarios.	Entonces,	él	me	dio	la	instrucción	de	permanecer	al	lado	del
presidente	para	protegerlo²⁵.

Calle	Morandé

Morandé	es	una	calle	estrecha.	No	tiene	más	de	doce	metros	de	ancho	y	en	su
primera	cuadra,	desde	la	Alameda	hasta	Moneda,	bien	podría	ser	un	desfiladero:
al	oriente	se	extiende	una	línea	continua	y	maciza	de	edificaciones	que	parte	en
la	Intendencia	y	finaliza	en	el	edificio	corporativo	del	Banco	del	Estado² ;	al
poniente	se	levanta	el	Palacio	de	La	Moneda.	Justo	al	medio	está	ubicado	el
Ministerio	de	Obras	Públicas.	Desde	sus	pisos	superiores	es	posible	ver	la
techumbre	del	Palacio	de	La	Moneda,	la	Plaza	de	la	Constitución,	hacia	el	norte
y,	hacia	el	sur,	el	bandejón	central	de	la	Alameda.	El	copamiento	de	esta	primera
cuadra	será	crucial	para	avanzar	hacia	la	esquina	nororiente	del	Palacio	de
Gobierno,	sector	donde	se	ubicarán	el	presidente	y	sus	acompañantes	y	que
recibirá	el	mayor	castigo	del	fuego	de	artillería	y	de	los	tanques	M-41.

Joaquín	ya	ha	dejado	en	la	cochera	el	vehículo	presidencial.	Ahora	cruza	la	calle
para	recibir	órdenes	de	Carlos	Álamos:	«Él	me	dijo	que	esperara	instrucciones	y
que	mientras	tanto	hiciéramos	mantención	a	los	vehículos.	Eso	significaba	echar
bencina	y	que	tomásemos	todas	las	medidas	por	si	era	necesario	salir.	Eran	ya	las
07:30»²⁷.

La	caída	de	Bruno

Miria	Contreras,	la	«Payita»²⁸,	ha	partido	en	un	pequeño	vehículo	a	buscar
refuerzos	a	Tomás	Moro.	En	ese	momento	ya	está	en	conocimiento	de	que	el
presidente	se	ha	dirigido	al	Palacio	de	Gobierno.	La	residencia	presidencial	está



a	cargo	de	Mariano.	El	testimonio	de	la	Payita	quedará	expresado	en	una	carta
que	hora	más	tarde	escribirá	a	Beatriz

Allende² :

Mi	apuro	era	llegar,	según	las	órdenes,	primero	a	Tomás	Moro,	para	después
llevar	ayuda	a	La	Moneda,	pues	tu	padre	así	me	lo	había	pedido	[...]	yo	les
rogué	que	me	dejaran	llevar	a	Bruno	y	a	un	grupo	para	ir	a	ayudar.	Partimos
con	bastante	suerte,	pues	a	la	salida	de	allí	nos	encontramos	con	un	motorista
de	carabineros	quien	nos	escoltó	hasta	Ahumada	con	Moneda	y	al	llegar	a	la
esquina	de	la	Intendencia,	empezó	lo	espantoso	que	ya	te	conté³ .

El	apresamiento	de	Bruno³¹	y	sus	compañeros³²	será	el	primer	golpe	a	la	moral
combativa	de	los	defensores	de	La	Moneda	y,	al	mismo	tiempo,	el	indicio	de	la
facción	golpista	del	Cuerpo	de	Carabineros	en	ese	perímetro.	El	reloj	marca	las
08:35.

El	teniente	José	Baudillo	Martínez	Maureira	es	el	oficial	de	guardia	de	la
Prefectura	de	Fuerzas	Especiales,	que	se	encontraba	al	interior	del	edificio	de	la
Intendencia	de	Santiago.	Baudillo	tiene	bajo	su	mando	al	teniente	Patricio	de	la
Fuente	Ibar,	quien	está	a	cargo	de	la	sección	de	servicio,	compuesta	por
alrededor	de	veinte	funcionarios	uniformados	entre	sargentos,	cabos	y
carabineros.	El	teniente	De	la	Fuente	es	uno	de	los	oficiales	a	cargo	del
contingente	que	rodea	el	Palacio	de	La	Moneda.	Su	sección	apresa	al	grupo	de
integrantes	del	GAP	y	los	mantiene	como	rehenes	en	el	subterráneo	de	la
Intendencia.	Poco	después,	y	caminando	con	las	manos	en	la	nunca	en	medio	de
un	callejón	conformado	por	carabineros,	los	hombres	suben	a	un	bus
institucional	para	ser	llevados	detenidos	supuestamente	a	la	sexta	comisaría.

A	esa	hora	aún	hay	indefinición	en	Carabineros,	pero	a	medida	que	transcurren
los	minutos	los	leales	al	gobierno	serían	cada	vez	más	escasos.	Seguramente	esa
misma	situación,	no	del	todo	clara,	inhibiría	también	la	posibilidad	de	rescatar	a
esos	primeros	rehenes	apresados	en	el	edificio	de	la	Intendencia,	a	muy	pocos
metros	del	Palacio.	Es	posible	que	el	presidente	sienta	rabia	e	impotencia	al
escuchar	los	desesperados	ruegos	de	la	Payita	pidiendo	la	liberación	de	los
aprehendidos	(entre	ellos	se	encuentra	el	mayor	de	sus	hijos:	Enrique	Ropert



Contreras)³³.	Lo	mismo	sucederá	con	los	miembros	del	GAP	cuando	se	vayan
enterando,	tanto	en	La	Moneda	como	en	el	MOP,	que	muy	queridos	compañeros
han	sido	apresados.

Yo	me	doy	cuenta	porque	la	Payita	salió	gritando:	«¡Miren	lo	que	le	están
haciendo	a	Bruno!	Ábranme	la	puerta»,	y	luego	entró	por	la	puerta	de	Morandé
80	desesperada.	Nosotros	teníamos	la	puerta	del	garaje	abierta	y	vemos	ese
momento	en	que	se	retiran	las	tanquetas	y	todo	el	personal	de	Carabineros	de
tropa.	Es	justo	en	ese	instante	que	viene	llegando	la	camioneta	y	el	otro	auto.
Los	compañeros	están	por	descender	y	son	rodeados,	porque	de	El	Cañaveral
bajan	sin	ninguna	información	de	lo	que	estaba	sucediendo	y	tampoco	tenían
radio³⁴.

Silvio,	en	tanto,	no	se	ha	percatado	de	la	caída	de	Bruno	y	su	grupo.	A	quienes
están	en	La	Moneda	les	sucederá	con	frecuencia	que	la	visión	de	conjunto	de	los
acontecimientos	quedará	trunca	y	tendrá	que	ser	reconstruida	con	dificultad.
Cada	uno	estará	en	lo	propio,	haciéndose	presente	en	el	espacio	más	inmediato.
La	velocidad	de	los	acontecimientos	impedirá	comentar	lo	que	sucede	y	en
muchos	casos	ocurrirá	que,	a	la	hora	del	balance,	cada	sobreviviente	tendrá	su
percepción	y	conocimiento	inmediato	de	lo	que	le	correspondió	vivir,	nada	más.

Esas	primeras	horas	están	determinadas	por	el	actuar	del	Cuerpo	de	Carabineros.
Al	margen	de	que	algunos	generales	del	alto	mando	permanecen	dentro	de	La
Moneda	junto	al	presidente,	lo	cierto	es	que	el	cerco	perimetral	externo	se
repliega.	Esa	mañana	de	septiembre	las	señales	no	eran	ni	homogéneas	ni	claras.
La	maquinaria	de	los	golpistas	aún	no	está	probada	y	sus	engranajes	tendrán	que
irse	adaptando	en	el	transcurso	de	las	próximas	horas.	Lo	inédito	del	momento
determinará	lo	incierto	de	los	movimientos	de	unos	y	de	otros.

Un	cerco	cínico



El	cerco	de	las	fuerzas	militares	a	La	Moneda	se	asemejará	a	una	película	en
cámara	lenta.	Pese	a	que	los	movimientos	de	las	tropas	han	comenzado	de
madrugada,	estas	no	se	aproximan	al	perímetro	del	Palacio	y	mantienen	una
distancia	que	fluctuará	entre	algunas	cuadras	y	un	kilómetro.	Las	tropas	están
agrupadas	principalmente	hacia	el	sur	del	eje	Alameda³⁵,	arriba	de	transportes	o
a	pie,	pero	a	la	espera	de	recibir	la	orden	de	avanzar.	Se	podría	decir	que	están
casi	agazapadas.

Son	entre	las	07:30	y	las	08:00.	Desde	la	Alameda	hacia	el	sur	y	frente	a	La
Moneda	se	ha	iniciado	una	concentración	de	tropas	provenientes	de	los
regimientos	Blindado	N°2,	Tacna	y	Escuela	de	Suboficiales.	En	tanto,	hacia	el
norte	desde	Mapocho,	muy	pronto	se	emplazará	un	batallón	de	la	Escuela	de
Infantería	de	San	Bernardo	que	arribará	alrededor	de	las	10:00	a	Plaza	de	Armas.
Las	calles	Zenteno,	Padre	Alonso	de	Ovalle	y	las	adyacentes	al	Parque	Almagro,
en	el	eje	del	paseo	Bulnes,	ya	cobijan	tropas	en	traje	de	campaña,	dotadas	de
munición	reforzada,	muy	atentas	a	las	órdenes	de	entrar	en	combate.	Lo	visible
solo	serán	los	tanques	M-41	del	Regimiento	Blindado	Nº	2.

Al	interior	de	los	diversos	regimientos	de	la	capital,	muy	temprano	se	han
impartido	las	órdenes	y	distribuido	el	equipamiento	de	combate,	además	de
distintivos	de	identificación	de	los	alzados,	consistentes	en	cuellos	anaranjados	y
brazaletes	blancos	estampados	con	tortugas.	Por	ello,	más	de	alguien	podría
tachar	el	golpe	militar	del	11	como	una	operación	somnolienta	y	remolona.	Pero
esa	será	una	percepción	en	extremo	engañosa.	Los	movimientos	de	tropas	han
comenzado	la	tarde	del	lunes	10	y	han	sido	ininterrumpidos	durante	la
madrugada	del	11	de	septiembre.	Camuflados	en	camiones	de	transporte
cubiertos	con	lonetas	y	en	buses	de	turismo	o	pasajeros,	se	han	movilizado
centenares	de	efectivos	provenientes	de	regimientos	de	provincias	o	desde
Santiago	mismo.

En	realidad	es	el	pequeño	dispositivo	presidencial	el	que	ha	ingresado	a	un	cerco
militar	que	ha	sido	abierto	hacia	el	nororiente	de	Santiago.	Y	en	ello	hay	una
única	y	singular	razón:	la	opción	golpista	del	Cuerpo	de	Carabineros	ha	sido
lenta	y	progresiva	para	evitar	un	enfrentamiento	temprano.	Se	ha	preferido
esperar	para	que	sea	el	avance	del	Golpe	el	que	convenza	a	las	distintas	unidades
de	plegarse	al	pronunciamiento,	dejando	a	un	pequeño	grupo	de	generales	del
alto	mando	aislados	junto	al	presidente.	Es	una	operación	no	exenta	de	riesgos,
pero	que	en	lo	fundamental	les	funcionará	exitosamente.



¿Qué	esperaban	los	mandos	operativos	para	cerrar	el	cerco	a	La	Moneda?	La
confluencia	de	varios	movimientos.	El	presidente	debía	llegar	al	Palacio,	porque
si	lo	hubiesen	querido	aprehender	ya	lo	hubiesen	realizado	o	al	menos	intentado.
A	la	hora	escogida	por	Allende	para	desplazarse	de	Tomás	Moro	a	La	Moneda
aún	no	estaba	resuelta	la	opción	del	Cuerpo	de	Carabineros.	Interceptarlo
hubiese	significado	una	alta	probabilidad	de	enfrentamiento	con	integrantes	de	la
policía	uniformada.	Previamente	era	imposible,	pues	no	podían	prever	si	irían	o
no,	a	lo	que	se	sumaba	que	ese	traslado	duraría	muy	escasos	minutos	y	el
personal	de	la	Guardia	de	Palacio	mantendría	lealtad	con	el	presidente	hasta	el
retiro	del	cerco	perimetral	al	Palacio.	La	lealtad	de	la	policía	uniformada	duraría
poco,	pero	lo	suficiente	para	que	el	presidente	y	sus	escoltas	tuvieran	un	tiempo
de	preparación	de	lo	que	vendría.

Todos	los	desplazamientos	de	tropas	se	realizaban	con	los	resguardos	de	una
situación	bélica	declarada,	atentos	a	que	en	cualquier	momento	podía	acontecer
un	enfrentamiento.	A	esas	horas	no	existía	ninguna	certeza	de	nada.	El	miedo
estaba	disperso	entre	civiles	y	militares,	nadie	quedaba	exento	de	eso	tan	básico
y	humano	que	es	preservar	la	vida,	sobre	todo	en	instantes	en	que	era	muy
factible	perderla.

Lo	cierto	es	que,	al	arribo	de	la	comitiva	presidencial	a	La	Moneda,	ya	había
tropas	prestas	a	salir	de	algunos	regimientos	o	discretamente	acantonadas	tras	el
Ministerio	de	Defensa,	y	comenzaban	a	distribuirse	por	el	barrio	cívico.	Todo
aquello	no	sería	visible	desde	la	sede	de	gobierno,	aunque	estuviese	ocurriendo
bajo	sus	narices.

Parapetarse	en	el	MOP

Joaquín	recibe	la	orden	de	ocupar	posiciones	en	los	pisos	superiores	del
Ministerio	junto	con	el	grupo	de	choferes.	En	la	cochera	presidencial	descubren
por	casualidad	una	ventana	que,	tras	romperla,	les	permite	ingresar	directamente
al	MOP.	Desde	los	autos	estacionados	trasladan	un	pequeño	pero	significativo
arsenal:	un	lanzacohetes	RPG-7,	una	ametralladora	punto	30,	dos	cajas	de
proyectiles	y	varios	fusiles	AK	con	sus	respectivos	módulos	de	combate.



De	inmediato	nos	fuimos	arriba	con	las	armas,	con	todas	las	que	teníamos	en
los	autos.	Subimos	todos	los	conductores,	o	sea,	un	total	de	seis,	además	de	otro
que	había	sido	chofer:	«Patán»	—Manuel	Cortés—³ ,	que	estaba	en	Santiago
porque	había	llegado	desde	Chuquicamata	con	un	amigo;	Carlos	Álamos	lo
había	autorizado	a	integrarse.	Así,	nos	juntamos	un	grupo	de	ocho	y	nos	fuimos
a	los	pisos	de	arriba.	Cuando	llegamos	a	ubicarnos	pregunté	quién	sabía
manejar	la	punto	30,	y	el	único	era	Patán.	Él	se	hizo	cargo	y	su	amigo	tomó	las
dos	cajitas	y	se	llevó	una	metralleta.	Había	una	RPG-7,	que	se	la	pasé	a
«Rubén»,	que	trabajaba	en	El	Cañaveral.	Los	otros	tres	choferes:	Eduardo,
«Roberto»³⁷	y	el	chico	Lalo	asumieron	los	fusiles.	[...]	El	mando	lo	ejercí	yo
[quien	habla	es	Joaquín]³⁸.

Una	vez	dispuesto	el	grupo	y	asignados	los	ángulos	de	tiro	que	permitieran
zonificar	el	fuego	hacía	la	Alameda	y	la	Plaza	de	la	Constitución,	Joaquín	se
instala	en	la	oficina	del	ministro.	Allí	estaban	los	citófonos	conectados	con	la
presidencia	que	le	permitirán	comunicarse	con	su	mando,	situado	al	frente.

Entonces	llamé	a	Carlos	Álamos	y	él	me	dijo:	«Mira	negrito	—porque	nos
conocíamos	mucho—	esta	cosa	va	en	serio.	Ustedes	tienen	que	hacer	lo	máximo,
nadie	se	puede

rendir,	nadie.	Yo	le	dije	que	estábamos	bien.	Además	me	advirtió	que	cuando
empezara

el	combate	no	nos	pusiéramos	a	disparar	como	locos.	Así	lo	hicimos.	Yo	traté	de

conversar	con	la	gente,	porque	ese	momento	no	era	de	dar	órdenes,	porque	no
éramos	militares,	sino	compañeros.	Y	tendríamos	que	tratar	de	hacer	lo	mejor
posible.	Por	eso	cuando	aparecieron	las	primeras	tropas	esperamos	que	ellos
atacaran	y	eso	debe	haber	sido	como	a	las	nueve	de	la	mañana³ .

El	teléfono	de	magneto⁴



Transcurridos	tan	sólo	veinte	minutos	desde	su	arribo	a	La	Moneda,	Allende
decide	ocupar	el	teléfono	habilitado	para	comunicarse	con	diversas
radioemisoras	que	difundirán	sus	palabras,	en	un	momento	en	que	cientos	de
miles	de	personas	en	Santiago	y	todo	el	país	estaban	expectantes	de	noticias	para
esclarecer	la	incertidumbre	de	esas	primeras	horas.	Se	ha	colocado	el	casco	de
guerra,	que	según	recuerdos	de	Danilo	Bartulín	se	lo	facilitó	el	día	del
tanquetazo	el	malogrado	edecán	de	la	Armada	Arturo	Araya	Peeters⁴¹.

El	presidente	tomará	contacto	con	la	radio	Corporación⁴²	a	las	07:55	y	solo	dará
información	fragmentaria.	Él	no	se	puede	adelantar	en	esos	momentos	dando	por
resuelto	el	alineamiento	tras	las	fuerzas	golpistas.	Por	ello,	en	su	primer	mensaje
radial,	focaliza	en	un	«sector	de	la	marinería	y	en	Valparaíso»	el	levantamiento,
a	la	vez	que	llama	a	los	trabajadores	a	estar	movilizados	y	atentos	a	las
instrucciones	de	él,	como	compañero	presidente.	Asegura,	también,	que	en
Santiago	no	hay	ningún	movimiento	extraño	de	tropas	y	que	espera	que	la
respuesta	de	los	soldados	de	la	patria	sea	positiva.	En	la	percepción	de	sus
partidarios	y	del	público	en	general,	el	mensaje	era	hasta	tranquilizador.

Por	lo	afirmado	por	Allende	se	podía	evaluar	que	lo	que	estaba	ocurriendo	era
una	suerte	de	«tanquetazo	dos»,	pero	esta	vez	con	marinos	y	alejado	de	los
símbolos	de	poder	y	del	lugar	donde	él	se	encontraba	como	máxima	figura	del
gobierno.	Pero	la	percepción	presidencial	estaba	desfasada	del	nivel	de
maduración	de	los	acontecimientos.	A	esa	hora	lo	único	por	despejar	era	el	grado
de	éxito	de	los	sectores	golpistas	al	interior	de	la	policía	uniformada,	cuyo
núcleo	de	mando	se	mantenía	leal	al	mandatario,	pero	que	progresivamente	iba
quedando	desprovisto	de	mando	efectivo.	Quizás	era	esa	misma	situación	la	que
podía	llamar	a	equívoco	por	la	importancia	de	la	policía	uniformada:	tenía
dislocación	nacional⁴³,	más	que	ninguna	otra	rama	de	las	Fuerzas	Armadas,	y
aún	estaba	protegiendo	al	presidente	con	un	número	significativo	de	efectivos	y
medios.

Cualquier	enfrentamiento	entre	tropas	del	Ejército	y	Carabineros	en	ese
perímetro	no	hubiese	pasado	inadvertido,	porque	desde	muy	temprano	decenas
de	periodistas	y

foto-reporteros	de	Chile	y	del	extranjero	cubrían	los	acontecimientos.	Los	más
difíciles	de	controlar	eran	precisamente	estos	últimos,	que	ciertamente	sabían



que	enfrentaban	sucesos	altamente	noticiosos	y	por	lo	tanto	olfateaban	una
noticia	histórica.

Es	posible	especular	un	poco	respecto	de	los	primeros	mensajes	de	Salvador
Allende.	Han	sido	múltiples	los	llamados	telefónicos	que	él	y	sus	acompañantes
han	cruzado	desde	esa	llamada	de	madrugada	que	alertó	sobre	los	movimientos
golpistas	en	Valparaíso.	Por	cierto,	desconocemos	el	conjunto	de	variables	que
Allende	estaría	contemplando	en	esos	febriles	momentos.	Lo	que	sí	sabemos	es
que	hasta	el	último	instante	conservará	la	totalidad	de	sus	capacidades	y	su
potencial	de	estratega,	como	lo	demuestran	las	instrucciones	que	da	a	quienes	le
rodean,	los	llamados	que	recibe	o	hace	hacia	el	exterior	y	cómo	,por	último,
rubrican	sus	mensajes	radiales.	Está	absolutamente	lúcido	y	consciente.

No	se	sabe	si	por	extrema	prudencia,	incerteza	en	las	informaciones	o	buscando
influir	con	sus	palabras	en	las	correlaciones	de	fuerzas	que	estaban	en
movimiento,	lo	cierto	es	que	el	presidente	ignora	el	despliegue	de	efectivos
militares	y	el	arribo	de	tropas	desde	las	provincias.	Las	evasivas	de	los	generales
que	responden	los	llamados	o	la	falta	de	respuestas	de	otros	parece	no	ser
suficiente.	Tampoco	tendrá	configurado	el	escenario	del	conjunto	de	las
radioemisoras	silenciadas	en	diversos	puntos	de	la	capital	desde	las	primeras
horas	del	martes	11	de	septiembre.	Aunque	sus	cinco	mensajes	radiales
demuestren	que	nada	de	eso	conseguirá	acallarlo.

Son	las	08:05.	Este	momento	coincidirá	con	otro	fugaz	instante	en	que	Salvador
Allende,	sin	armamento	ni	casco	de	guerra,	se	asoma	por	una	de	las	ventanas	del
segundo	piso	de	La	Moneda	y	saluda	muy	brevemente	a	un	grupo	de	estudiantes
secundarios	del	Instituto	Comercial	n.º	9,	que	lo	vitorean	con	escasa	conciencia
del	riesgo	que	están	corriendo	y	de	lo	trascendental	de	la	situación.	La	escena
quedará	registrada	por	la	cámara	del	fotorreportero	argentino	Horacio	Villalobos,
que	está	de	paso	por	Chile.

Veinte	minutos	más	tarde	del	mensaje	precedente,	a	las	08:15,	el	presidente
vuelve	a	hablar	por	radio	Corporación.	Nuevamente	se	referirá	a	la
insubordinación	de	la	Armada	en	Valparaíso,	pero	agrega	que	ha	ordenado	que
tropas	del	Ejército	sofoquen	a	los	golpistas	y	remarca	que	él	confía	que	lo	harán.
Esa	será	una	apuesta	en	extremo	riesgosa,	pero	a	esa	altura	el	presidente	tiene
poco	que	perder.

¿Todavía	espera	una	respuesta	favorable	de	un	sector	militar	o	de	Carabineros?



Lo	desconocemos.	¿O	acaso	espera	la	movilización	masiva	de	trabajadores	como
había	ocurrido	con	la	intentona	del	29	de	junio?	Esto	hay	que	descartarlo,	porque
insistentemente	durante	el	transcurso	de	esa	mañana	buscará	desincentivar	los
sacrificios	y	costos	de	vidas.

Luego,	los	mensajes	radiales	del	presidente	se	verán	interrumpidos	por	el	primer
bando	de	la	Junta	Militar.	El	último	mensaje	de	Salvador	Allende	será
pronunciado	justo	después	que	se	dé	a	conocer	esa	primera	proclama:	el	bando
número	uno,	pasadas	las	08:30.

El	primer	bando

De	madrugada	y	luego	de	participar	en	el	silenciamiento	de	las	radios
gobiernistas,	llegaría	al	Ministerio	de	Defensa	el	periodista	Federico
Willoughby⁴⁴.	Al	ingreso	debía

intercambiar	con	la	guardia	un	santo	y	seña	acordado	previamente	por	los
conjurados.	Él	dijo	«pescado»	y	le	respondieron	«frito»	e	ingresó	como	uno	más
de	los	conspiradores	a	un	edificio	que	bullía	en	una	inusual	actividad.

Willoughby	llevaba	además	en	su	bolsillo	el	brazalete	de	género	elasticado	con
estampados	que	ese	día	identificaría	a	las	fuerzas	facciosas.	De	inmediato	subió
directo	al	despacho	del	vicealmirante	Patricio	Carvajal⁴⁵,	comandante	de	las
fuerzas	que	operarían	ese	día.	Ese	era	el	centro	neurálgico	del	Golpe.

En	el	Estado	Mayor	de	la	Defensa	estaba	el	Centro	de	Unidad	y	Combate:	una
mesa	de	varios	metros	de	largo	donde	se	encontraba	el	mapa	de	todo	el	país.	Y
arriba	había	un	pasillo	con	gente	que	escribía	en	una	pizarra	el	movimiento	de
cada	ciudad	y	región.	Viendo	la	mesa	uno	se	daba	cuenta	cómo	iba:	Valparaíso
copado,	Linares	copado,	pendiente	Concepción.	A	medida	que	avanzaba	el	día
irán	poniendo	más	banderitas	en	cada	ciudad	del	mapa⁴ .



El	periodista	era	parte	de	un	exclusivo	grupo	de	civiles	de	la	máxima	confianza
de	los	golpistas.	Entre	ellos	estaba	el	joven	abogado	Sergio	Arellano,	hijo	del
general	homónimo,	y	otro	periodista,	Álvaro	Puga,	de	radio	Agricultura,	que
utilizaba	el	seudónimo	de	«Alexis».	El	joven	abogado	Arellano	había	cumplido
antes	una	importante	misión,	había	puesto	sobre	aviso	a	un	determinado	grupo
de	dirigentes	del	Partido	Demócrata	Cristiano,	PDC⁴⁷,	de	la	inminencia	de	las
acciones	golpistas.

La	tarea	de	Willoughby	y	los	otros	civiles	consistía	en	hacer	la	redacción	de	los
borradores	de	los	bandos	que	la	Junta	Militar	iría	emitiendo	en	el	curso	del	día.
En	tanto,	Roberto	Guillard	Marinot⁴⁸,	en	su	calidad	de	oficial	de
telecomunicaciones	del	Ejército	y	hombre	de	confianza	de	los	militares	alzados,
sería	el	locutor	oficial,	desde	la	radio	Agricultura,	de	la	primera	proclama	de	la
Junta	Militar.	Willoughby	lo	explicará	en	una	publicación	del	2012:

Yo,	el	día	11	de	septiembre,	tenía	que	explicar	al	país	—con	claridad,	sin
emociones	ni	tonos—	que	las	fuerzas	armadas	se	habían	unido	y	tenían	el	poder
de	fuego	y	la	decisión	de	producir	cambios.	Que	no	estaban	solas,	sino	que
estaban	acompañadas	por	la	civilidad.	Dentro	de	ese	entorno,	era	el	vocero	de
gobierno	y	al	mismo	tiempo,	en	cierto	modo,	el	símbolo	de	la	civilidad.	Y	tenía
que	transmitir	una	imagen	de	fortaleza	y	de	decisión	en	imponer	los	objetivos
que	se	habían	introducido	el	11	de	septiembre.	Porque	en	la	medida	que	fuese
débil	ese	mensaje,	fracasaba	la	unidad	nacional	que	sería	el	combustible	inicial,
e	iba	a	alentar	a	chilenos	a	no	ubicarse	en	la	realidad	intentando	levantarse	u
oponerse,	y	si	lo	hacían	iban	a	morir.	Mi	violencia	de	advertir	era	una	violencia
que	inducía	a	la	no	violencia.	A	que	la	acción	fuera	incruenta⁴ .

A	las	08:42,	la	«Cadena	Democrática»	formada	por	las	radios	Minería	y
Agricultura	emitirá	el	primero	de	los	numerosos	bandos	de	ese	día:

A	continuación	damos	paso	a	una	red	provincial	y	nacional	de	las	FF.AA.	Se
invita	a	las	radioemisoras	libres	a	conectarse…

Desde	el	primer	bando	era	posible	enfocar	cuatro	ideas	centrales	que	servirían
como	rayado	de	cancha	en	la	evolución	de	las	próximas	horas	de	instalación	del
golpe.



En	primer	lugar,	se	demandará	la	renuncia	o	abdicación	del	presidente	Salvador
Allende.	Sin	disimulo,	quedará	explicitado	que	el	máximo	triunfo	será	verlo
rendido	entregándose	en	La	Moneda,	contradiciendo	así	lo	que	ha	dicho	y
también	lo	que	él	ha	sido:

Que	el	señor	presidente	de	la	república	debe	proceder	a	la	inmediata	entrega	de
su	alto	cargo	a	las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros	de	Chile.

En	segundo	término,	este	bando	destacará	la	unidad	de	las	fuerzas	golpistas,	para
desalentar	de	inmediato	cualquier	idea	de	quiebre	o	apoyo	a	hipotéticas	o
eventuales	fuerzas	pro	gobierno	que	pudieran	constituirse:

Que	las	Fuerzas	Armadas	y	el	Cuerpo	de	Carabineros	de	Chile	están	unidos.

En	tercer	lugar,	se	aseguraba	el	monopolio	de	las	comunicaciones	por	la	vía	de
silenciar	al	gobierno	y	sus	partidarios.	Antes	de	este	primer	bando	ya	había
ocurrido	la	operación	de	silenciamiento	de	diversas	radioemisoras:

Que	la	prensa,	radiodifusoras	y	canales	de	televisión	adictos	a	la	Unidad
Popular	deben	suspender	sus	actividades	informativas	a	partir	de	este	instante.
De	lo	contrario	recibirán	castigo	aéreo	y	terrestre.

Y	por	último,	se	conminaba	a	que	los	santiaguinos	se	enclaustraran	en	sus	casas
y	fueran	espectadores	pasivos	de	los	acontecimientos,	bajo	la	amenaza	explícita
de	riesgo	para	su	integridad	física:

Que	el	pueblo	de	Santiago	debe	permanecer	en	sus	casas	a	fin	de	evitar	víctimas
inocentes.

Este	primer	bando	militar	remarcaba	la	fuerza	y	obviaba	la	razón.	El	terror
inauguraba	el	nuevo	orden	y	las	firmas	de	los	jefes	militares	evidenciaban	las
operaciones	de	neutralización	ocurridas	en	la	Armada	y	Carabineros.
Posteriormente	y	con	el	transcurso	del	tiempo	se	conocerían	detalles	del	nivel	de
involucramiento	y	protagonismo	de	cada	uno	de	los	cuatro	miembros	de	la	Junta
Militar⁵ ,	dejando	en	evidencia	la	conspiración	y	los	tiempos	de	preparación	que
este	movimiento	cívico-militar	había	tenido.

Luego	de	que	se	conoce	ese	bando,	el	periodista	de	Canal	13	TV	Claudio
Sánchez	se	acerca	a	la	puerta	principal	del	Palacio	de	La	Moneda	justo	en	el
instante	en	que	está	llegando	el	ministro	del	Interior	José	Tohá.	No	estará	solo,



hay	otros	periodistas	junto	a	él.	Es	el	propio	Sánchez	quien	rememora	ese
instante:

Rápidamente	me	acerque	a	él	con	Manuel,	el	camarógrafo:	«Ministro,	el	bando
militar	de	esta	mañana	dice	que	el	presidente	Allende	debe	entregar	el	cargo.

¿Qué	opina?».	«Mire,	joven,	los	plazos	los	puso	el	pueblo	y	no	las	Fuerzas
Armadas	y	el	pueblo	votó	por	que	Salvador	Allende	fuera	presidente	de	la
república	hasta	el	4	de	septiembre	de	1976»,	me	respondió	Tohá	con	dignidad
imponente⁵¹.

El	compañero	presidente	se	despide

El	mandatario	empleará	radio	Corporación	para	nuevas	y	cortas	comunicaciones
a	las	08:45,	y	a	las	09:03	emitirá	el	cuarto	mensaje.	Danilo	Bartulín,	quien	se
encontraba	junto	al	presidente,	describirá	la	escena:

Nos	encontrábamos	en	el	despacho.	De	repente	el	presidente	Allende	se	dirige	a
su	escritorio	de	trabajo,	toma	uno	de	los	teléfonos	negros	a	magneto	con	los
cuales	se	comunicaba	directamente	con	la	radio	y	empieza	a	decir.	«Aló	aló,
aquí	habla	el	presidente,	quiero	dirigirme	al	país»⁵².

Luego	será	radio	Magallanes,	a	las	09:15	o	09:20,	según	recordará	el	periodista
Guillermo	Ravest⁵³:	«Levanté	el	teléfono	y	dije:	“¿Quién	habla?”.	“Ravest,
compañero,	necesito	que	me	saquen	al	aire	inmediatamente”»,	habría	dicho	el
presidente.	Y	él	le	respondió:	«Deme	un	minuto	para	ordenar	la	grabación».
«No,	compañero,	preciso	que	me	saquen	al	aire	porque	no	hay	tiempo	que
perder»,	replicó	un	exigente	Salvador	Allende.	Este	fue	el	momento	en	que	el
periodista	Leonardo	Cáceres,	que	muy	de	madrugada	lo	había	visto	salir	en
comitiva	desde	la	residencia	de	Tomás	Moro,	deberá	anunciar	la	última



intervención	pública	del	Presidente	de	Chile.

Sin	alejar	la	bocina	de	mi	oreja	y	para	que	el	mandatario	me	escuchara,	grité	a
Amado	Felipe	—que	era	el	control	y	se	encontraba	frente	al	tablero—	que
instalara	una	cinta,	que	iba	a	hablar	Allende.	Luego,	corrí	al	micrófono	para
anunciar	al	presidente.	Allende	debe	haber	escuchado	esos	gritos	y	le	pedí:
«Compañero,	por	favor,	cuente	hasta	tres	y	parta».	Eran	las	09:20,	ese	fue	el
último	discurso.	Nosotros	seguimos	transmitiendo	después,	porque	ese	discurso
lo	volvimos	a	repetir.	Ya	no	había	comunicación	con	La	Moneda	e	incluso	en
algún	momento,	más	tarde,	cerca	de	las	10:00,	nos	armamos	de	no	sé	qué	y
llamamos	por	teléfono	a	La	Moneda	desde	el	mismo	aparato	de	magneto	para
saber	qué	pasaba.	Los	teléfonos	normales	no	funcionaban,	el	presidente	hizo
esas	intervenciones	y	después	qué	sé	yo	a	qué	se	dedicó.	No	habló	más.
Entonces	nosotros	repetimos	eso	dos	veces	y	después	tipo	11:00	y	tanto	de	la
mañana	ya	no	estábamos	saliendo	al	aire	porque	los	militares	habían	llegado	a
la	planta	y,	según	el	relato,	un	milico	le	pegó	con	la	metralleta	al	tablero	de	los
aparatos	de	transmisión	y	se	llevaron	a	los	periodistas	y	al	plantero,	que	era	un
técnico⁵⁴.

Leonardo	Cáceres	tiene	el	recuerdo	de	que	había	mucha	gente	en	radio
Magallanes	y	que	todos	estaban	muy	nerviosos.	Fue	el	director,	Guillermo
Ravest,	quien	le	informó	de	lo	que	se	sabía	hasta	allí	del	golpe	militar.	Al
periodista	Adrián	Valenzuela	lo	mandaron	a	reportear	al	Partido	Demócrata
Cristiano	en	la	Alameda,	a	otros	a	la	Central	Única	de

Trabajadores⁵⁵,	mientras	un	grupo	debió	partir	en	vehículo	a	la	antena
transmisora⁵ .	Hasta	ese	momento	las	apreciaciones	y	actividades	que	se
decidían	con	el	equipo	de	prensa	partían	del	supuesto	de	que	les	sería	posible
reportear.	Aún	desconocían	el	bando	n.º	1.

Cáceres	proseguirá	con	su	relato:

Estaba	en	el	locutorio	cuando	Ravest	dice:	«Presenten	al	presidente».	Había
otro	locutor	que	estaba	conmigo	en	el	locutorio.	Cuando	lo	presento	y	digo:	«Se



dirige	al	país	el	presidente	de	la	república»,	Allende	ya	había	comenzado	a
hablar	sin	esperar	esa	presentación	y	nos	comemos	la	mitad	de	las	palabras.
Todos	sentíamos	que	estábamos	con	mucha	adrenalina	y	de	repente	nos	avisan
que	no	estábamos	saliendo	al	aire.	Ese	último	discurso	lo	transmitimos
solamente	nosotros⁵⁷.

Radio	Magallanes	haría	de	cabeza	de	esta	red	de	emergencia	que,	pese	a	las
amenazas	y	el	peligro	inminente,	seguirá	radiando	la	voz	de	Allende.	El	país	y	el
mundo	comenzaban	a	enterarse	de	los	sucesos	de	Chile.	Los	santiaguinos	lo
apreciaban	mediante	diversos	signos.	Camiones	con	soldados	en	tenida	de
combate	y	sus	fusiles	erizados	cruzando	las	principales	calles,	mientras	aviones
rompían	la	barrera	del	sonido	y	los	desplazamientos	de	la	locomoción	pública	o
vehículos	eran	dificultados	por	desvíos	de	tránsito	y	controles	militares	y
policiales.	Las	calles	comienzan	a	quedar	vacías,	mientras	grupos	de	personas	se
juntan	en	torno	a	receptores	de	radio.	Esa	sería	la	forma	para	saber	lo	que	estaba
aconteciendo.	A	partir	de	este	momento	se	repetirían	las	palabras	que	Allende
había	pronunciado	hace	poco	menos	de	una	hora	y	que	algunas	radioemisoras
aún	en	el	aire	seguirían	reiterando.	El	periodista	Carlos	Jorquera	dirá:

Este	dominio	de	sí	mismo	es	la	razón	que	explica	cómo	pudo	decir	ese	discurso
conmovedor	de	las	grandes	Alamedas:	sentado	en	su	silla	presidencial	y
agachado	para	proteger	mejor	la	frágil	acústica	del	teléfono	que	lo	comunicaba
con	la	única	emisora	democrática	que	aún	sobrevivía,	con	su	casco	en	la
cabeza,	la	metralleta	al	lado,	su	mano	derecha	sosteniendo	el	fono	y
cubriéndolo	con	la	izquierda,	para	que	sus	palabras	postreras	pudieran	llegar	a
los	oídos	que	siempre	fueron	los	que	más	lo	apremiaron:	«¡Trabajadores	de	mi
Patria!»⁵⁸.

¿Qué	tiempo	tuvo	Allende	para	preparar	estas	palabras	en	medio	del	ajetreo	de	la
situación	que	ha	vivido	en	el	Palacio	de	Gobierno?	Diversos	testimonios	indican
que	fueron	dichas	en	una	suerte	de	improvisación	reflexiva,	acentuando	la
serenidad	que	cualquier	persona	podría	tener	en	una	situación	de	esa	naturaleza.
Muchas	veces	Salvador	Allende	había	improvisado	sus	palabras	solo	a	partir	de



algunas	ideas	básicas.	Por	años	se	fue	formando	como	un	avezado	orador,	pero
nada	podía	compararse	con	las	condiciones	de	este	último	discurso	que,	por	lo
demás,	estaban	en	directa	relación	con	su	porfiada	insistencia	en	arribar	a	La
Moneda	y	permanecer	allí.	En	esa	decisión	Salvador	Allende	reafirmaba	su
convicción	republicana	a	ultranza,	y	también	buscaba	subrayar	la	dignidad	de	su
cargo.	Más	allá	de	las	armas	que	utilizó	y	el	combate	y	resistencia	de	horas	que
encabezaría,	no	hay	que	confundirse	con	las	apariencias.	La	de	Allende	no	es	la
actitud	de	un	guerrillero,	sino	la	de	un	presidente	republicano	que	defenderá
hasta	el	final	la	legalidad	existente,	la	Constitución,	el	mandato	para	el	que	fue
elegido	por	su	pueblo	y,	con	ello,	los	cambios	que	estaba	implementando	su
gobierno.

En	su	último	mensaje	encarará	a	los	golpistas,	a	unos	sin	nombrarlos,	a	otros
ridiculizándolos	y	a	todos	tratándolos	como	traidores.	De	inmediato	les	reiterará
lo	que	ha	repetido	desde	hace	años:	él	no	renunciará.	«Colocado	en	un	trance
histórico,	pagaré	con	mi	vida».	Al	cerrar	se	despedirá	de	quienes	lo	han
acompañado	en	su	dilatada	trayectoria	anunciando	que	serán	perseguidos.	Como
un	padre	dirá:	«Deben	defenderse,	pero	no	sacrificarse.	Siempre	estaré	junto	a
ustedes».	Y	por	último	dando	por	cerrado	el	capítulo,	asumiendo	la	derrota	de	la
jornada,	vendrá	esa	proyección	al	futuro:	«Superarán	otros	hombres	este
momento	gris	y	amargo».

En	la	radio	Magallanes	quedarán	impactados	con	las	palabras	del	presidente	y
asumen	que	estas	sellarán	esa	decisión	de	no	salir	con	vida	de	La	Moneda.

Nosotros	pensábamos	que	se	estaba	jugando	el	destino	de	Chile.	Quizás	no
podíamos	calibrar	todas	las	implicancias,	pero	estábamos	claros	de	que
vivíamos	un	momento	histórico.	Yo	creo	que	el	presidente	Allende	tenía	la
cuestión	muy	pensada,	probablemente	muy	elaborada.	Él	había	dicho	varias
veces,	en	distintas	oportunidades	y	tiempos,	que	no	lo	sacarían	de	allí	sino
muerto.

Muchos	años	más	tarde,	la	escritora	chilena	Diamela	Eltit	interpretará	esas
últimas	palabras	y	momentos	de	Salvador	Allende.



El	que	iba	a	ser	su	último	discurso	presidencial,	un	discurso	que	se	emitía	desde
la	casa	de	gobierno	y	que,	más	allá	de	su	carácter	de	dramático	documento
histórico,	invocaba	a	los	trabajadores,	al	devenir	democrático	y	llamaba	a
mantener	una	cautelosa	resistencia	y,	en	el	interior	de	la	cautela	que	el	discurso
pedía	a	los	simpatizantes	y	devotos,	podía	inferirse	los	signos	depresivos	de	un
líder	enfrentado	a	la	situación	de	un	golpe	de	Estado	que	a	esa	hora,	él	ya	sabía
y	nosotros	sabíamos	—atendiendo	a	los	matices	decaídos	de	su	tono—	se	había
vuelto	irreversible⁵ .

Muchos	de	quienes	lo	acompañaban	esa	mañana	no	escucharon	sus	palabras	al
interior	de	La	Moneda,	mientras	centenares	de	miles	de	personas	las	recibieron
en	tiempo	directo	o	las	comentaron	con	nerviosismo.	La	emoción	contenida	de
muchos	era	para	otros	el	anticipo	del	triunfo	del	golpe	militar.	Unos	pocos	las
podrán	conocer	en	defectuosas	cintas	de	casete	que	más	tarde	circularían	de
manera	clandestina,	de	mano	en	mano	o	a	través	de	la	escucha	de	los	programas
de	emisoras	de	onda	corta	desde	el	exterior .

No	cabe	duda	de	que	ha	sido	la	temprana	resistencia	armada	en	La	Moneda,	el
MOP	y	en	otros	sitios	de	ese	perímetro	lo	que	ha	creado	las	condiciones	para	que
el	presidente	pueda	pronunciar	esos	cinco	últimos	mensajes.	Ello	unido	a	la
decisión	y	disponibilidad	de	equipos	humanos	y	técnicos,	dispuestos	en	algunas
radioemisoras,	que	se	atreverán	a	desafiar	los	intentos	por	silenciarlos	y	también
las	reiteradas	amenazas	contenidas	en	el	bando	n.º	1.

En	ese	contexto,	la	decisión	de	Allende	de	trasladarse	al	Palacio	de	La	Moneda	y
permanecer	allí	parecerá	tener	absoluta	coherencia,	dada	la	incertidumbre	de	las
otras	alternativas	respecto	al	nivel	de	madurez	de	la	ocupación	y	cerco	de
Santiago.	Pero	lo	que	no	se	entenderá	de	la	misma	forma	será	la	rendición,	en
circunstancias	de	que	hay	armas	y	disposición	a	emplearlas,	ya	que	no	existe
ninguna	seguridad	de	que	esos	militares	respetaran	la	condición	de	prisioneros
de	guerra	de	los	combatientes	del	GAP.	Todos	los	indicios	apuntan	a	lo	contrario.

La	decisión	de	Salvador	Allende	y	la	forma	como	será	tratado	el	mando	golpista
a	lo	menos	desde	La	Moneda	responderán	incontrastablemente	a	la	trayectoria,
percepción	y	decisiones	del	líder.	Todo	lo	demás	pasará	a	ser	accesorio.	¿Desde
qué	otro	sitio	de	mayor	simbolismo	Allende	podía	declarar	que	quienes	violaban
la	Constitución	y	las	leyes	eran	los	golpistas	y	el	arco	político	y	empresarial,



interno	y	externo,	que	los	respaldaba?	¿Desde	qué	otro	lugar	hubiese	podido
contar	el	presidente	Allende	con	ese	providencial	teléfono	de	magneto	conectado
con	algunas	radioemisoras?	¿Desde	qué	otro	escenario	habría	podido	resistir	al
menos	por	algunas	horas	ese	poderoso	cerco	militar?

A	partir	de	ese	último	mensaje,	habiendo	optado	el	Cuerpo	de	Carabineros	por
sumarse	al	Golpe	y	cerrándose	en	torno	al	Palacio	de	Gobierno	el	cerco	de
blindados	y	tropas	de

infantería,	el	tiempo	se	terminaba.	El	desenlace	del	cerco	y	toma	del	La	Moneda
llegaría	antes	o	después,	pero	las	posibilidades	de	resistir	tendrían	más	que	ver
con	la	épica	y	la	dignidad	que	con	la	posibilidad	efectiva	de	incidir	en	la
correlación	de	fuerzas	político-militares.

Luego	del	primer	bando	de	la	Junta	Militar	estaba	todo	claro.	No	se	produciría
un	quiebre	en	las	Fuerzas	Armadas	y	la	duda	respecto	a	Carabineros	estaba
despejada.

Tampoco	sucederían	movilizaciones	masivas	de	trabajadores,	porque	en	esas
condiciones	de	magnitud	y	decisión	de	empleo	de	la	fuerza	solo	podía	ser	un
martirologio.	Y	será	ese	el	momento	en	que	Salvador	Allende	procederá	a	actuar
con	rapidez	en	lógicas	distintas	en	su	significación	y	temporalidad.	Una	será
respecto	a	lo	inmediato,	en	vida,	y	la	otra	dimensión	será	la	histórica,	cuando	él
esté	muerto.

En	la	primera,	buscará	reducir	el	grupo	de	quienes	se	queden	junto	a	él,	pero	eso
no	funcionará.	Permanecerán	sus	asesores	políticos,	la	escolta	de	Investigaciones
completa	y	el	grupo	de	médicos,	preocupados	de	una	emergencia	que	a	esa	altura
parecerá	tener	muy	poco	sentido.	El	mayor	problema	es	que	las	percepciones
existentes	entre	quienes	se	quedan	son	distintas,	porque	lo	que	los	diferencia	es
la	decisión	de	algunos	de	combatir	hasta	el	final	y	la	de	otros	de	buscar	el
espacio	a	la	negociación	para	salir	con	vida	de	ese	trance.	Y	eso	el	único	que
podrá	administrarlo	y	finalmente	resolverlo	será	Allende,	el	líder.

En	la	segunda	dimensión,	la	de	la	proyección,	buscará	la	forma	de	transformar	la
derrota	en	victoria,	aunque	sea	simbólica.	Su	último	mensaje	será	parte	de	ese
esfuerzo	postrero	y	desesperado.	Después	de	sus	palabras	por	radio	Magallanes,
Allende	esperará	el	mejor	momento	para	maniobrar	en	esa	compleja	situación
hasta	decidir	cuándo	morir.	Su	victoria	será	frustrar	el	escenario	que	esperaban



sus	enemigos:	verlo	salir	rendido,	entregarse,	afectando	así	su	dignidad,
investidura	y	trayectoria.

En	ese	momento	que	resta,	Allende	se	concentrará	en	preparar	y	participar	de	la
resistencia	en	La	Moneda.	Liberará	a	todos	quienes	no	puedan	o	no	quieran
tomar	las	armas.	Salvo	los	GAP,	nadie	tendrá	obligación	de	quedarse,	y	todo	ello
deberá	hacerlo	antes	del	bombardeo,	que	según	anunciaban	los	facciosos
ocurriría	en	dos	horas	más,	a	las	11:00.

Carabineros:	del	desconcierto	al	repliegue

Es	necesario	diferenciar	los	roles	de	la	escolta	de	Carabineros	asignada	al
presidente,	a	cargo	del	capitán	Muñoz,	y	la	Guardia	de	Palacio.

El	capitán	José	Tobías	Muñoz	Salas,	jefe	de	la	escolta	de	Carabineros,	es	quien
testimonia	que	esa	mañana	hubo	mucho	movimiento	de	personas	en	el	Palacio
de	La	Moneda:	dirigentes	políticos,	ministros	y	asesores.	Porque	a	esas	horas	el
cerco	aún	posibilitaba	salir	o	entrar	a	la	manzana	sitiada.

A	las	10:30	concurrió	el	general	director	José	María	Sepúlveda	Galindo	y	el
general	subdirector	Sergio	Urrutia,	que	permanecieron	hasta	alrededor	de	las
11:30	horas.	Por	nuestra	parte	recibimos	instrucciones	del	presidente	y	del	alto
mando	de	Carabineros	de	tomar	las	medidas	de	defensa	del	Palacio	de	La
Moneda,	por	cuanto	había	movimientos	de	tropas	en	el	exterior.	Recuerdo	que	la
Guardia	de	Palacio	se	retiró	del	edificio	como	a	las	10:30	aproximadamente,
cubriendo	nuestro	dispositivo	sus

acciones	[...]	En	esos	momentos	conversamos	con	la	gente	del	GAP	y	de
Investigaciones	con	el	fin	de	distribuir	las	fuerzas	al	interior.	A	esa	hora	había
una	balacera,	que	eran	ataques	directos	al	Palacio,	por	lo	que	la	situación	era
bastante	grave	y	seria.	Más	tarde	escuchamos	por	la	radio	la	proclama	emitida
por	la	Junta	Militar	que	se	autodesignaba,	entre	los	cuales	se	nombra	como
general	director	de	Carabineros	al	general	Mendoza,	sin	embargo	el	general



director	se	encontraba	junto	a	nosotros.	Ahí	comenzó	el	desorden	de	carreras	y
movimiento	de	gente,	donde	cada	uno	cubría	diferentes	sectores ¹.

Poco	más	tarde,	el	presidente	citará	al	mando	de	Carabineros	a	una	reunión	a	su
despacho.	Les	agradeció	su	lealtad	y	les	ordenó	retirarse	del	lugar.
Posteriormente	fue	el	general	director	quien	reiteró	la	orden	a	sus	hombres	y	él
también	se	retiró	con	una	pequeña	protección.	En	tanto,	el	dispositivo	de
seguridad	presidencial	encabezado	por	el	capitán	José	Muñoz	se	replegó	al
denominado	Cuartel	Uno,	ubicado	en	el	subsuelo	de	la	Plaza	de	la	Constitución.
Según	el	capitán	Muñoz,	todos	estos	movimientos	habrían	sucedido	alrededor	de
media	hora	antes	del	bombardeo ².

Otro	testimonio	significativo	de	lo	que	ocurrió	con	Carabineros	en	esas	primeras
horas	será	el	del	entonces	teniente	Carlos	Adolfo	Dondero	Lencioni,	quien	se
desempeñaba	como	integrante	de	la	escolta	del	presidente	Salvador	Allende,
conformada	por	un	total	de	dieciséis	funcionarios.

El	martes	11	el	oficial	Dondero	no	se	encontraba	de	servicio,	pero	al	informarse
de	lo	que	estaba	sucediendo	igual	se	presentó	en	La	Moneda,	«ya	que	procedía	el
acuartelamiento».	El	oficial	de	turno	o	semanero	era	el	teniente	José	González
Chávez,	que	no	había	alcanzado	a	llegar.	Así	relata	esos	momentos	el	teniente
Dondero:

Al	advertir	que	el	Palacio	Presidencial	estaba	siendo	rodeado	por	tanques,
concurrí	a	conversar	con	el	general	Sepúlveda	Galindo,	en	ese	instante	director
de	la	institución,	que	junto	a	otros	cuatro	o	cinco	generales	estaba
acompañando	al	presidente	Allende.	Cuando	los	tanques	efectuaron	algunos
disparos	de	advertencia,	bajé	a	conversar	con	la	Guardia	de	Palacio	a	cargo	de
Carabineros	y	pude	advertir	que	ésta	se	había	retirado	[...].	Luego	de	ello,
recibimos	instrucciones	de	asumir	la	defensa	de	todo	el	primer	piso	del	Palacio
de	La	Moneda,	ya	que	el	segundo	sería	resguardado	por	el	GAP	y	la	escolta	de
Investigaciones	[...].	Aproximadamente	a	las	11:00,	ante	la	inminencia	del
bombardeo,	el	presidente	Allende	autorizó	que	nos	retiráramos.	Primero	lo	hizo
el	general	Sepúlveda,	quien	salió	por	calle	Morandé	y	se	dirigió	a	pie	creo	al
Club	de	Carabineros.	Posteriormente	salimos	la	totalidad	de	la	escolta



presidencial,	pero	por	Teatinos,	dirigiéndonos	al	subterráneo	que	estaba
ubicado	frente	al	diario	La	Nación,	por	Agustinas,	el	que	era	llamado	el	Cuartel
Uno,	que	era	el	garaje	donde	guardábamos	los	vehículos.	En	instantes	que
caminábamos	por	calle	Teatinos,	sentimos	un	ruido	parecido	a	la	caída	de	un
saco,	que	resultó	ser	el	comienzo	del	bombardeo	a	La	Moneda ³.

La	situación	se	tornaría	aún	más	crítica.	Resultaba	evidente	que	los	refuerzos
esperados	no	llegarían	y	que	los	defensores	de	La	Moneda	quedarían	reducidos
al	GAP	y	la	escolta	de	Investigaciones,	o	sea,	entre	treinta	y	treinta	cinco
hombres.

La	Guardia	arranca

El	último	cambio	de	guardia	en	el	Palacio	de	La	Moneda	se	había	realizado	el
lunes	10	y	el	próximo	correspondía	hacerlo	el	miércoles	12.	La	rutina	de	cambiar
la	guardia	cada

cuarenta	y	ocho	horas	había	quedado	instaurada	en	1851	por	el	primer	presidente
que	ocupó	La	Moneda,	el	general	José	Manuel	Bulnes.	En	1908	se	haría	cargo	la
Escuela	de	Carabineros	y	en	1932,	durante	el	gobierno	de	Arturo	Alessandri
Palma,	la	protección	de	la	Casa	de	Gobierno	sería	exclusiva	responsabilidad	del
Cuerpo	de	Carabineros	de	Chile	y	para	ello	se	dio	origen	a	un	escuadrón	de
ametralladoras	denominado	Grupo	Guardia	de	Palacio.

El	sargento	primero	Balbino	Segundo	Torres	Roa	está	orgulloso	de	ser	parte	del
Grupo	Guardia	de	Palacio,	porque	tiene	el	convencimiento	de	que	lo	conforman
solo	hombres	selectos,	especialmente	escogidos	de	entre	las	filas	de	Carabineros
por	sus	condiciones	físicas	y	cualidades	morales.

El	año	1955	fui	destinado	al	Palacio	Presidencial,	específicamente	a	la	Guardia
de	Palacio	[...].	En	esta	Unidad	permanecí	aproximadamente	dieciocho	años,
hasta	el	día	11	de	septiembre	de	1973,	ya	que	al	día	siguiente	la	Guardia	de



Palacio	fue	trasladada	al	edificio	Diego	Portales.	[...]	Mi	jefe	directo	era	el
teniente	Ferreto	Mellafe.	Esta	guardia	estaba	compuesta	por	tres	secciones,	que
en	total	sumaban	70	funcionarios.	El	11	a	mi	sección	le	correspondía	estar	de
guardia,	me	encontraba	de	turno	desde	el	día	anterior	junto	a	otros	carabineros,
de	los	que	recuerdo	a	los	sargentos	Saldías	y	Venegas.	Esa	mañana	por
instrucciones	del	teniente	Ferreto	se	cubrieron	con	funcionarios	todos	los	puntos
de	acceso	[...]	fui	designado	como	comandante	de	guardia,	debía	mantener	bajo
mi	custodia	la	llave	de	la	escala	de	mármol,	sin	recordar	a	qué	hora
exactamente	la	tuve	que	utilizar	para	que	el	presidente	y	sus	escoltas	subieran	al
segundo	piso	[...].	Posteriormente,	una	vez	que	abrí	la	subida	de	la	escala	al
presidente,	comencé	a	buscar	a	mi	teniente	y	a	los	demás	carabineros,
percatándome	que	estos	ya	no	estaban	en	sus	puestos	y	que	habían	abandonado
el	Palacio	Presidencial.	Acto	seguido	y	sin	tener	órdenes	o	instrucción	decidí
abandonar	el	puesto	de	guardia	y	La	Moneda,	dirigiéndome	solo	hacia	la	puerta
de	Teatinos	[...]	trasladándome	a	la	3a	Comisaría	en	calle	San	Pablo.	Allí	me
reencontré	con	los	demás	carabineros	de	La	Moneda,	y	al	teniente	Ferreto	le	di
las	gracias	por	no	haberme	avisado	que	debía	salir	de	La	Moneda,	quien	sin
contestarme	me	dijo:	«Sálvese	quien	pueda».	Quince	minutos	después	de	haber
llegado	a	la	3a	vi	pasar	los	aviones	que	atacaban	La	Moneda,	ante	lo	cual	mis
colegas	me	señalaron	que	me	había	salvado	de	morir	en	ese	lugar ⁴.

Lo	efectivo	es	que	el	Grupo	Guardia	de	Palacio	se	desmoronó	ese	día.	Sus
mandos	no	obedecieron	a	nada	más	que	el	temor	a	ser	heridos	o	muertos	en	un
combate.	En	este	caso,	ni	siquiera	esperaron	órdenes	de	sus	mandos	inmediatos	o
del	alto	mando	institucional	que	estaba	junto	al	presidente.

El	Cuerpo	de	Carabineros	de	Chile	ese	día	escribiría	una	de	las	páginas	más
oscuras	de	su	historia	institucional.	Su	general	director,	José	María	Sepúlveda
Galindo,	era	reemplazado	de	facto	por	uno	de	los	últimos	generales	en	el	orden
de	sucesión	y,	luego	de	ser	autorizado	por	el	presidente,	tuvo	que	correr	a
refugiarse	en	un	casino	institucional.	El	ejemplo	para	los	integrantes	de	la
Guardia	de	Palacio	no	era	enaltecedor.	Luego	se	produciría	la

desbandada	de	la	que	darán	testimonio	el	capitán	Muñoz,	el	teniente	Dondero	y
el	sargento	Torres.	En	los	carabineros	que	estaban	en	La	Moneda	a	esas	horas	la
moral	combativa	era	mínima	y	la	incertidumbre	respecto	del	futuro	máxima.



Atrás	quedaba	ese	otro	día,	el	29	de	junio	de	1973,	en	que	el	propio	presidente
Allende,	ante	cientos	de	miles	de	hombres	y	mujeres,	rindiera	un	público	y
sentido	homenaje	al	teniente	Pérez,	oficial	de	Carabineros	a	cargo	de	la	Guardia
de	turno	que	mantuvo	la	entereza	ante	los	llamados	a	rendición	de	los	oficiales
del	Regimiento	Blindado	N°	2	que	cercaban	y	disparaban	contra	el	Palacio	de
Gobierno.

Se	inicia	el	combate

Ya	teníamos	la	visión	de	que	estábamos	rodeados	por	un	primer	círculo	que	iba
a	empezar	a	hacer	fuego.	Después	evidentemente	venía	otro,	que	es	donde	caen
los	compañeros	que	venían	de	Tomás	Moro.	Suponíamos	que	eran	por	lo	menos
tres	círculos	concéntricos	en	torno	a	La	Moneda.	Habían	instalado	artillería
pesada	en	la	plaza	Bulnes	—cañones	105	mm—	y	tanques	que	disparaban	hacia
La	Moneda	y,	por	esa	misma	calle,	comandos	francotiradores	metidos	en	los
techos	de	los	ministerios	que	quedaban	en	Teatinos ⁵.

Entre	las	09:30	y	las	10:30	se	intensifica	progresivamente	el	ataque	de	las
fuerzas	que	integran	el	cerco	militar	a	La	Moneda.	El	repiqueteo	de	las
ametralladoras	punto	30	y	punto	50	emplazadas	en	los	tanques	comienza	por	el
costado	de	la	Plaza	de	la	Constitución	más	próximo	a	la	oficina	presidencial.	De
inmediato	hay	respuesta	de	fusilería	tanto	desde	La	Moneda	como	de	los
edificios	que	rodean	la	plaza.	El	intercambio	es	ensordecedor.	Los	tanques
buscan	crear	las	condiciones	para	avanzar	junto	a	las	tropas	de	infantería,	pero
no	pueden	lograrlo	a	causa	de	la	intensidad	del	fuego.	Los	soldados	retroceden,
pegan	sus	cuerpos	a	los	blindados	M-41	para	resguardarse	o	se	parapetan	bajo
los	escaños;	algunos,	incluso,	se	acuestan	en	el	pavimento.

Silvio	relatará	esos	instantes	retrocediendo	muchas	décadas	y,	aunque	le
pregunten	una	y	otra	vez,	siempre	dirá	lo	mismo,	porque	esos	momentos	los
tendrá	literalmente	grabados	a	fuego.



Luego	empieza	una	fuerte	batalla,	los	disparos	de	las	punto	50	emplazadas	en
los	tanques	sonaban	como	cuando	se	le	pega	a	un	techo	de	zinc,	y	sus	balas
botaban	pedazos	de	muro	y	armaban	llama.	Tras	ese	fuego	avanzaba	la
infantería.	Ellos	eran	nuestros	blancos	porque	nos	dábamos	cuenta	de	que
tenían	miedo	de	avanzar.	Recuerdo	una	escena	donde	un	sargento	con	pistola	en
mano	apuntaba	a	los	pelaos	para	que	avanzaran.	También	recuerdo	a	un	pelao
grandote	corriendo	con	una	punto	30	y	cintas	de	balas	que	le	colgaban.	A	ese	le
llegó	un	tiro	y	se	dio	una	vuelta	de	carnero	y	el	armamento	cayó	al	pavimento.
Se	armó	la	gritería	y	nadie	fue	a	recogerlo.	Tuvimos	como	táctica	botar	a	los
servidores	de	las	armas	más	letales:	las	bazucas	y	las	ametralladoras	pesadas,
porque	nadie	las	recogía,	ya	que	sabían	que	se	transformaban	en	blanco.	Para
nosotros	estaba	claro	que	un	blindado	en	la	ciudad	atemoriza,	pero	es	ciego
porque	no	tiene	visión	periférica	y	necesita	ir	protegido	por	infantes,	por	eso
nunca	un	tanque	trató	de	botar	la	puerta	de	La	Moneda,	significaba	arriesgar
demasiado .

Pero,	¿qué	hacían	mientras	tanto	las	tropas	que	avanzaban	por	Morandé?

Retiraban	a	sus	heridos	y	después	tomaban	posiciones	para	no	moverse	mucho.
Los	que	más	se	movían	eran	los	de	la	Escuela	de	Fuerzas	Especiales,	que
trataban	de	acercarse	para	ingresar.	Porque	una	cosa	es	la	teoría	y	otra	la
práctica.	Cuando	cae	el	primer	muerto	o	un	herido	grita	o	aúlla	en	un	combate
el	pánico	es	muy	grande.	Y	por	eso	estaban	los	tipos	apuntándole	a	su	tropa.
Nosotros	sabíamos	que	no	podían	pegarse	a	las	murallas	de	La	Moneda,	donde
habríamos	quedado	ciegos	nosotros.	Si	hubiera	sido	por	el	frente	no	había
forma	de	protegerse,	pero	no	se	atrevieron.	Estaba	toda	la	artillería	de	ellos	en
la	plaza	Bulnes,	lejos,	no	podían	entrar	por	Morandé	por	el	hostigamiento	de
fuego	de	nuestros	chóferes	que	estaban	bien	parapetados	con	los	Kalashnikov,
que	son	espectaculares,	y	las	ametralladoras	pesadas	que	subimos	a	los	autos,
las	Browning.	Y	si	iban	por	el	frente,	los	tomábamos	nosotros.	Ellos	disparaban
con	varios	cañones	y	tanques	desde	la	Plaza	Bulnes	y	también	había	mucha
infantería	que	se	atrincheraba	detrás	de	sus	blindados	por	el	frente,	por	la	Plaza
de	la	Constitución.	Para	todo	lo	que	hicimos	como	escolta,	no	hubo	ningún
ensayo,	era	la	orden	de	combate	generada	desde	nuestra	jefatura	ante	la
situación	combativa	que	se	estaba	planteando ⁷.



Julio,	conductor	del	auto	uno,	donde	iba	el	presidente,	se	encuentra	junto	a	siete
de	sus	compañeros	disparando	desde	los	pisos	más	altos	del	MOP.	Todos	están
ilesos,	el	esfuerzo	físico	es	intenso.	Deben	cambiarse	de	ventanas	y	de	pisos	para
no	ser	detectados	y	corren	con	las	armas,	que	con	el	paso	de	las	horas	parecen
aumentar	de	peso.	Además,	deben

medir	la	efectividad	de	cada	proyectil.	En	otros	pisos	se	encuentran	decenas	de
funcionarios	del	Ministerio,	hombres	y	mujeres	que	han	quedado	atrapados	en
las	oficinas	y	que	saben	que	por	el	frontis	se	estará	librando	un	combate	muy
duro.

Nos	colocamos	arriba	del	Ministerio,	en	los	ventanales,	porque	en	el	sobre	techo
había	milicos	o	pacos	que	estaban	disparando.	También	lo	hacían	desde	el
Ministerio	de	Defensa.	Desde	arriba	se	veían	tanques,	camiones	con	tropas	y
también	tropas	de	infantería.	En	torno	a	La	Moneda	se	estaba	armando	la
balacera,	pero	nuestra	visión	del	Palacio	era	desde	arriba.	Nosotros	podíamos
ver	el	diario	La	Nación	e	incluso	el	Hotel	Carrera,	teníamos	una	visión	de	todo
eso.	Y	por	el	otro	lado	el	Metro	en	construcción,	y	por	ello	veíamos	cuando
cruzaban	con	sus	tanques	por	Teatinos	y	se	trataban	de	meter	hacia	La	Moneda.
Cuando	les	disparábamos	se	tiraban	al	hoyo	del	Metro,	cuidándose	del	rebote
de	las	balas ⁸.

En	diagonal	a	los	tiradores	del	GAP	ubicados	en	el	MOP	estaban	las
dependencias	de	la	embajada	estadounidense	en	Santiago .	Allí	se	encontraba	el
embajador	Nathaniel	Davis	junto	a	un	grupo	de	funcionarios	de	la	representación
diplomática.	Su	versión	de	esas	horas	de	combate	en	torno	de	La	Moneda	las
expresará	tiempo	después	en	un	libro	de	su	autoría:

Al	otro	lado	de	la	plaza	de	la	Constitución,	en	la	Embajada	de	los	Estados
Unidos,	nosotros	cumplíamos	como	podíamos	de	nuestra	obligación	de	informar
a	Washington	de	los	acontecimientos	[...].	El	oficial	agregado	de	Defensa	llamó
por	larga	distancia	a	la	Agencia	de	Inteligencia	de	Defensa	[...].	Los	teléfonos



locales	funcionaban	sin	interrupción	y	podíamos	hacer	y	recibir	llamadas.	Los
francotiradores	rompieron	casi	todos	los	cristales	de	la	novena	planta,	el	piso
más	alto	de	nuestras	oficinas.	Posiblemente	a	causa	del	ángulo,	las	séptimas	y
octavas	plantas	fueron	alcanzadas	por	muchas	menos	balas.	El	cuarto	de
archivo,	amplio	y	casi	totalmente	interior,	se	convirtió	en	una	especie	de	cuartel
general	que	[...]	marines	aseguraron	con	colchones	en	las	dos	o	tres	ventanas
[...]	todas	estas	tropas	intercambiaban	disparos	con	los	GAP	de	La	Moneda	y
con	los	francotiradores	de	los	edificios	colindantes.	Al	sur	del	Palacio,	una	gran
excavación	del	Metro	de	Santiago	formaba	una	especie	de	foso.	Había	un	puente
de	tablas	sobre	este,	pero	cualquier	soldado	que	cruzase	el	puente	estaba
expuesto	al	fuego	de	La	Moneda.	Algunas	tropas	que	intentaban	avanzar	fueron
objeto	del	débil	fuego	desde	el	alto	andamiaje	del	rascacielos	Entel⁷ .	Después
que	muere	un	sargento⁷¹	el	general	Palacios	ordenó	a	un	tanque	abrir	fuego
contra	el	edificio	derribando	el	andamiaje⁷².

A	esas	horas	la	batalla	de	La	Moneda	estaba	en	su	apogeo.	Pero	todo	tenía	un
predecible	final.	La	gesta	comenzaba	a	abrirse	un	lugar	en	ese	pesado	libro	que
es	la	historia.	Salvador	Allende	y	menos	de	una	treintena	de	combatientes
optaban	por	resistir	hasta	el	máximo	de	sus	posibilidades.	El	bombardeo	ya
estaba	próximo.	Lo	anunciaba	la	cadena	radial	de	los	alzados	y	también	lo
recordaba	el	rugir	de	aviones	de	guerra	sobre	Santiago.

La	ausencia	del	Buin

El	día	11	de	septiembre	el	Regimiento	de	Infantería	Nº1	Buin,	una	de	las
unidades	militares	con	mayor	trayectoria	en	la	historia	del	Ejército	de	Chile,	no
formaba	parte	de	las	acciones	del	cerco	a	La	Moneda.	Eso	seguramente
explicaba	tanto	las	falencias	de	la	infantería	en	la	aproximación	a	la	casa	de
gobierno	como	las	bajas⁷³	sufridas	por	las	fuerzas	de	tierra	en	ese	perímetro.

Desde	el	interior	de	La	Moneda,	el	Buin	sería	el	único	regimiento	especialmente
esperado	por	el	presidente	y	los	combatientes	que	lo	acompañaban.	Carlos	Pérez
Tobar,	exteniente	del	Ejército	y	comandante	del	Batallón	PAM⁷⁴	de	ese



regimiento	relatará	la	ausencia:

El	Buin	no	estuvo	en	el	cerco	del	Palacio	porque	sus	principales	unidades
habían	sido	sacadas	de	Santiago	la	noche	anterior,	como	parte	de	una
operación	de

inteligencia	y	neutralización.	Previo	al	Golpe	habían	llegado	trasladados	cuatro
oficiales	al	regimiento,	uno	de	ellos	había	asumido	el	Departamento	Segundo	de
Inteligencia	y	otro	lo	operacional,	de	esa	forma	los	mandos	regulares	quedarían
absolutamente	neutralizados⁷⁵.

Luego,	el	exteniente	Carlos	Pérez	agregará	precisos	antecedentes	sobre	la
inexplicable	misión	que	recibirán	el	lunes	10	de	septiembre	por	la	tarde:

El	Buin	fue	sacado	el	10	en	la	noche	para	ir	a	hacer	un	operativo	por	la	Ley	de
Control	de	Armas	en	las	afueras	de	Santiago,	a	más	de	50	km,	en	unos	galpones
que	tenía	la	CORFO.	Cuando	amaneció	estábamos	rodeados	de	unidades	de
caballería	que	habían	avanzado	desde	Quillota	e	inmediatamente,	ya	de
madrugada,	estaban	llegando	unidades	al	Buin	desde	diferentes	puntos	del	país,
entre	otros	desde	Traiguén	y	Punta	Arenas.

El	Batallón	PAM,	que	en	los	hechos	era	una	compañía	reforzada	de	alrededor	de
120	hombres,	se	había	destacado	durante	las	acciones	del	tanquetazo,	actuando
desde	el	sector	norte	de	la	Plaza	de	la	Constitución	en	contra	de	las	fuerzas
insurrectas	del	Regimiento	Blindado	N°2.	Eso	les	había	significado	quedar
marcados,	tanto	al	teniente	Pérez	como	a	sus	hombres⁷ .

Al	interior	de	la	casa	de	gobierno	la	llegada	del	Buin	era	una	esperanza,	así	lo
relatará	Silvio:



Desde	el	presidente	para	abajo	decían:	«Van	a	llegar	los	pelaos	del	Buin»,	que
eran	leales	al	presidente,	por	eso	cuando	empieza	el	despliegue	y	vienen	con
cuellos	naranja,	de	inmediato	se	cree	que	son	ellos.	Eso	al	inicio	se	reflejó	en
nuestro	estado	de	ánimo	creyendo	que	por	fin	llegaba	un	apoyo	exterior.	Luego,
cuando	vimos	que	se	fueron	emplazando	y	comenzaron	hacer	fuego	contra	La
Moneda,	sentimos	la	soledad	y	el	aislamiento.	Ellos	eran	la	última	posibilidad
de	lealtad	desde	las	FF.AA.

Se	requieren	pertrechos

Luego	del	retiro	de	la	Guardia	de	Palacio	han	quedado	desparramados	fusiles
Máuser	y	muchos	SIG	en	diferentes	dependencias.	Pero	el	parque	ha	disminuido
conforme	se	han	mantenido	las	posiciones	de	combate	en	ambos	pisos	del
nororiente	del	palacio.	Es	Aníbal	quien	ordena	ir	a	buscar	armamento	y
pertrechos	a	la	guarnición	de	Carabineros.	A	esa	misión	quedarán	asignados
Manque,	Mauricio,	Silvio	y	Pablo.	No	será	poco	riesgoso	hacerlo,	porque	al
cruzar	el	patio	quedarán	expuestos	al	fuego	de	comandos-francotiradores
situados	en	el	edificio	de	la	Contraloría	General.

Era	necesario	ir	a	buscar	máscaras	antigases,	cascos	y	munición	de	reserva.	Yo
nunca	usé	casco	porque	te	limitaba	la	visión,	y	los	sentidos	debían	estar	al
100%;	el	casco	no	permite	la	mirada	periférica.	Aníbal	nos	ordenó	ir	a	buscar
pertrechos	a	la	guarnición,	que	estaba	a	la	derecha	de	la	puerta	central.	Tenía
ventanas	con	barrotes	porque	era	parte	de	los	dormitorios	de	la	Guardia	de
Palacio.	Allí,	ellos	tenían	una	bóveda	que	se	metía	debajo	de	la	calle	donde
estaba	el	arsenal.	Para	llegar	teníamos	que	cruzar	el	patio,	sacar	las	armas	y
atravesar	de	vuelta	con	sacos	cargados.	Cuando	abrimos	la	puerta	para	salir,
sentimos	a	los	francotiradores,	por	lo	que	teníamos	que	pasar	bajo	una	cortina
de	fuego.	Yo	era	uno	de	los	más	rápidos	y	por	eso	me	dejaron	al	último.	Al	salir
tiré	una	ráfaga	y	todos	me	gritaban:	«¡Vamos,	Silvio!»,	creo	que	nunca	había
corrido	tan	rápido.	Cuando	entramos	a	la	guarnición	se	notaba	que	había	sido
una	desbandada:	estaban	las	ropas	de	cama	botadas	en	el	suelo,	los	clósets
abiertos;	los	pacos	habían	agarrado	lo	que	pudieron	y	arrancaron.	Había	una



puerta	enrejada	con	un	candado	y	allí	estaba	todo:	los	SIG,	los	cascos,	los
cargadores.	De	un	tiro	volamos	el	candado	y	abrimos.	Empezamos	a	cargar	los
SIG,	que	son	súper	pesados	y	eso	fue	toda	una	odisea.	Llevamos	como	cinco
sacos	de	cargadores	llenos	con	balas,	pesadísimo,	más	de	cuatro	SIG	cada	uno	y
unas	máscaras.	Al	retornar	todo	era	más	complicado,	era	pasar	cargado	y
corriendo	al	otro	lado.	Tuvimos	que	ir	haciéndonos	cobertura	de	fuego	por
turno.	El	Manque	pasó	primero	y	luego	él	nos	hizo	cobertura.	Todo	muy	rápido,
con	mucha	adrenalina.	Disparar,	arrastrarse	y	pasar.	Correr	con	los	sacos,	que
deben	haber	pesado	más	de	cincuenta	kilos	y	cada	SIG	unos	once	kilos	porque
tenían	bípode.	Cuando	terminamos	ese	trabajo	estábamos	mojados,	muy
transpirados,	pero	no	sentimos	el	cansancio.	Luego	nos	tocaría	distribuir	esas
armas	y	lo	que	nos	sobró	lo	dejamos	en	el	primer	piso⁷⁷.

A	esas	horas	en	La	Moneda	son	pocos	los	ministros	que	todavía	están.	Entre
ellos	se	encuentra	el	secretario	general	de	Gobierno,	Daniel	Vergara.	Es	él	quien
le	pediría	un	arma	a	Silvio:

Nos	queda	mirando	y	me	dice:	«Yo	no	tengo	arma».	«Qué	sabe	usar	usted».
«Nada».	Le	paso	una	UZI	y	le	hago	un	curso	en	minutos.	«Mire:	cargador,
selector	de	tiro,	déjela	aquí	en	ráfaga,	pero	cortito	y	la	ventanilla	abierta,
cuando	termine	mete	otro	cargador	y	va	a	pasar	al	tiro	la	bala	y	le	va	a	quedar
la	ventanilla	abierta,	pero	después	que	usted	dispare,	manténgala	hacia	arriba
porque	nos	puede	disparar	por	la	espalda».	Y	me	dice:	«Compañero,	antes
muerto	que	dispararles	por	la	espalda».	Luego	de	eso	él	creció	para	mí.	Los
combatientes	éramos	la	escolta,	la	gente	de	investigaciones,	el	ministro	Vergara
y,	por	supuesto,	el	Doctor⁷⁸.

Se	descarta	el	escape

Carlos	Álamos	habla	con	Joaquín	por	el	citófono	para	plantearle	la	posibilidad
de	cruzar	con	el	presidente	hacia	el	garaje	y	de	allí	buscar	por	el	MOP	una	vía



que	pueda	llegar	hasta	la	calle	Bandera.	De	inmediato	Joaquín	y	Eduardo
comienzan	una	desesperada	búsqueda	y	minutos	después	responden
afirmativamente.

Luego	es	Danilo	Bartulín	quien	se	comunica	con	Joaquín.	Este	último	le	advierte
que	al	cruzar	la	calle	Morandé	se	encontrarán	con	que	la	chapa	tiene	en	su
interior	una	llave

quebrada	porque	él	la	había	roto	con	la	culata	del	fusil	cuando	ingresaron	al
edificio.	Por	lo	tanto,	no	hay	forma	de	abrir	la	puerta	que	no	sea	a	tiros.	Según
Joaquín,⁷ 	sus	interlocutores⁸ 	no	entendieron	las	instrucciones	sobre	cómo
desplazarse	una	vez	que	hubiesen	conseguido	cruzar	Morandé.	Silvio	entregará
detalles	de	ese	frustrado	plan	de	escape:

Nosotros	teníamos	la	orden	de	Aníbal	de	formar	una	columna	para	cruzar	con	el
Doctor	hacia	el	garaje,	mientras	otros	compañeros	se	quedarían	en	La	Moneda
para	parar	un	poco	el	fuego	de	los	tanques	que	estaban	avanzando.	Nos	pusimos
en	la	puerta	de	Morandé	80.	Yo	quedé	mirando	hacia	Mapocho	y	el	Manque
hacia	la	Alameda.	Creo	que	nos	eligieron	porque	los	dos	estábamos	entre	los
más	fuertes.	En	ese	momento	se	asomó	el	Doctor	con	su	Kalashnikov.	El	Allende
que	está	ahí,	está	prendido	de	adrenalina,	con	casco	y	a	punto	de	saltar	y	lo
tuvimos	que	tirar	hacia	atrás;	es	un	combatiente.	De	repente	hubo	un	diálogo
por	el	citófono	y	luego	de	eso	el

Doctor	habló	con	Aníbal.	Entonces,	el	presidente	un	tanto	molesto	ordenó:
«Todos	para	adentro»,	y	abortó	la	operación.	Podríamos	haber	volado	el
candado,	pero	él	cortó	todo	de	pronto.	En	ese	momento	no	había	tropas	en
Morandé,	nadie	podía	pasar	porque	del	MOP	se	bajaban	a	cualquiera,	y	por	el
frente	nosotros,	era	un	pasadizo	de	balas.	Esa	fue	la	única	posibilidad	de
sacarlo	y	fue	una	decisión	de	él	implementarla	y	también	abortarla,	porque	él
era	el	jefe	indiscutido.	Todo	ocurría	poco	antes	del	bombardeo,	minutos	antes.
Entonces	allí	vuelve	a	su	discurso	original:	resistir,	no	había	otra	variante,	lo
único	era	mantenerse	combatiendo,	porque	teníamos	mucha	munición	con	lo
que	habíamos	traído	de	la	guarnición	de	Carabineros⁸¹.

Son	alrededor	de	las	11:00	y	el	Doctor	ha	descartado	la	salida	por	la	cochera	que



está	tras	la	Intendencia	y	al	lado	del	MOP.	El	grupo	que	estuvo	dispuesto	en	la
puerta	de	Morandé	80	retorna	al	interior.	Queda	en	evidencia	que	no	había	plan
previsto	para	esta	eventualidad	y	que	las	alternativas	planteadas	se	iban
improvisando	al	calor	de	los	acontecimientos	y	en	condiciones	de	comunicación
en	extremo	precarias.

El	plan	abortado	contemplaba	que	en	el	auto	uno	se	subían	Manque	y	Silvio	con
el	Doctor.	Se	entendía	que	había	unos	autos	por	calle	Bandera	y	que	pasando	a
través	del	MOP	y	luego	por	el	Banco	del	Estado	se	podía	romper	hacia	La
Legua,	donde	estaba	el	aparato	militar	de	los	socialistas	a	cargo	de	Agustín
(Arnoldo	Camú).	En	La	Moneda	ya	se	sabía	la	ubicación	de	este	grupo	gracias	a
las	comunicaciones	telefónicas	y	a	la	estrecha	relación	de	Máximo	(Ricardo
Héctor	Pincheira)	con	Agustín⁸².	Pincheira	esa	mañana	acompañó	a	La	Moneda
al	dirigente	socialista	Hernán	del	Canto,	quien	iba	a	conversar	con	el	presidente
enviado	por	el	secretario	general	del	PS.	Luego,	Del	Canto	se	retiraría,	pero
Pincheira	decidiría	quedarse	junto	al	mandatario.

Entre	medio	de	la	tensión	de	los	combates	sucedían	situaciones	curiosas,
extrañas	en	un	contexto	de	tan	alta	tensión.

Cuando	cerramos	la	puerta	de	Morandé	80,	antes	del	bombardeo,	al	frente
había	un	pequeño	auto	estacionado.	De	pronto	sentimos	que	alguien	llegaba	por
la	calle	y	nos	golpeaba	la	puerta.	Nos	asomamos	por	la	rejilla	y	él	hombre	nos
gritó:	¡¿Está	mi	papá	aquí?!	Era	el	hijo	del	Perro	Olivares,	preocupado	por	su
padre.	Le	abrimos,	y	le	dijimos	que	su	papá	estaba	bien	y	que	pasara.	Y	nos	dice
que	no,	que	solo	era	eso,	y	se	fue	saltando	a	la	calle,	se	dio	una	vuelta	en	el
suelo	y	se	escondió	bajo	el	auto	que	estaba	estacionado.	Nosotros	seguimos	con
el	combate	y	después	miramos	y	ya	no	estaba.	Después	pensamos	que	quizás	lo
habíamos	soñado⁸³.

También	esa	mañana	hubo	otras	visitas.	Compañeros	retirados	del	GAP	que	se
presentaron	para	combatir.	Ya	iniciado	el	combate	llegó	uno	que	dijo
simplemente:	«Yo	vengo	a	la	cita».	Había	sido	instructor	y	solo	se	había	retirado
días	antes.	También	el	ejemplo	de	Patán,	Manuel	Cortés,	que	viviendo	en
Chuquicamata	y	de	paso	por	Santiago	se	presentó	a	primera	hora	ante	Carlos



Álamos.	Luego	formaría	parte	del	grupo	de	conductores	en	el	MOP	y	jugaría	un
papel	destacado	como	sirviente	de	una	ametralladora	pesada.	Según	Silvio,	todos
ellos	volvían	«por	el	compromiso	moral	que	tenían	con	Allende	y	nosotros»⁸⁴.

Los	detectives	se	quedan

El	ex	inspector	de	la	Policía	de	Investigaciones,	Juan	Seoane,	no	puede	olvidar
este	diálogo	con	Allende:

El	presidente	me	llamó	al	Salón	Toesca	y	me	dio	las	gracias.	Allí	me	dijo	que	él
se	iba	a	quedar	y	que	yo	estaba	liberado,	que	me	podía	retirar.	Yo	le	dije	que	yo
también	me	quedaría	y	fue	allí	que	me	dijo	esa	frase	que	me	quedaría	grabada:
«Los	viejos	robles	mueren	de	pie».	Y	agregó:	«Yo	sabía	que	usted	se	iba	a
quedar,	pero	tiene	la	obligación	de	decirle	a	sus	compañeros	que	el	presidente
los	ha	liberado	y	que	se	pueden	retirar»⁸⁵.

Luego	de	ese	emotivo	encuentro,	Seoane	reúne	a	sus	hombres,	les	reproduce	las
palabras	de	Allende	y	les	dice	que	están	todos	liberados.	Al	finalizar,	agrega	que
se	trata	de	una	«decisión	enteramente	personal:	él	se	quedaba».	En	ese	momento,
uno	de	los	detectives,	José	Sotomayor,	le	recuerda	que	siempre	habían	dicho	que
se	iban	a	quedar,	y	junto	a	Seoane	permanecerá	la	escolta	completa	de
Investigaciones	y	posteriormente	irán	a	buscar	más	pertrechos	a	la	guarnición	de
Carabineros,	en	medio	de	los	tiros	que	llegaban	desde	los	edificios	de	Teatinos.

Creo	que	la	persona	que	está	metida	en	una	situación	como	la	que	yo	estuve	no
tiene	alternativa,	incluso	en	medio	de	tanto	miedo	que	pueda	sentir	por	morir.	Se
puede	actuar	fríamente.	No	me	acuerdo	de	haberme	desesperado,	andaba	con
un	pantalón	de	cotelé,	con	camisa	y	un	polerón,	la	chaqueta	la	había	dejado	en
la	oficina,	el	arma	la	tenía	en	la	mano,	una	subametralladora,	y	después	la
cambié	por	un	AK,	que	es	muy	superior,	los	conocía	también,	porque	había



estado	en	Cuba	cuando	fui	con	el	presidente.	Yo	tenía	una	convicción	respecto	a
lo	que	pasaba,	y	no	habría	tenido	cara	para	mirarme	al	espejo	siquiera	si	me
hubiese	retirado.

Los	tiradores	anónimos

¿Qué	podían	hacer	los	blindados	en	esas	calles	estrechas	y	a	merced	de
francotiradores	que	ocupaban	los	pisos	superiores	y	techumbres	de	varios
edificios	de	altura?	¿Qué	harían	los	artilleros	y	blindados	convocados	a	una
batalla	que	debía	decidir	la	infantería,	y	donde	el	mejor	regimiento,	el	Buin,	era
parte	de	una	misión	distractiva	en	las	afueras	de	Santiago?

Hasta	el	momento,	aún	existe	escasa	información	sobre	el	rol	jugado	en	los
combates	y	escaramuzas	del	centro	de	Santiago	por	los	francotiradores	que
defendían	el	gobierno	del	presidente	Allende.	Por	su	parte,	el	general	Augusto
Pinochet	dirá	que	también	había	dispuesto	de	«tiradores	escogidos».	Los	únicos
sectores	donde	se	evidenció	a	unos	y	otros	durante	las	refriegas	de	ese	día	fueron
Teatinos,	al	llegar	a	Alameda	y	en	dirección	hacia	los	patios	de	La	Moneda,	y
desde	las	alturas	del	Ministerio	de	Defensa,	frente	al	Banco	del	Estado.	De	este
combate	en	las	alturas	se	conocen	poca	información	y	testimonios.	Además,	para
disponer,	la	noche	anterior	o	durante	la	madrugada	del	11,

militares	parapetados	en	los	pisos	superiores	o	en	las	azoteas	se	requería
necesariamente	de	la	complicidad	de	los	funcionarios	y	trabajadores	de	esos
edificios,	y	eso	parece	difícil	en	el	contexto	de	ese	tiempo.	El	comentario	de
Pinochet	al	respecto	será	el	siguiente:

Otra	de	las	experiencias	[que	quedaron]	del	día	29	de	junio	fue	la	presencia	de
los	francotiradores	parapetados	en	las	terrazas	y	ventanas	de	los	edificios
situados	frente	al	Ministerio	de	Defensa	Nacional,	que	disparaban	contra	las
ventanas	de	nuestras	oficinas	y	luego	desaparecían,	para	desplazarse	a	otros
lugares	del	mismo	edificio	y	continuar	disparando.	Para	neutralizar	en	su
oportunidad	esta	amenaza,	dispuse	la	ubicación	de	tiradores	escogidos	que



responderían	al	fuego.	Estos	hombres	serían	localizados	en	las	ventanas	para
que,	ante	una	posible	acción,	tomaran	desde	el	primer	momento	el	puesto	de
combate⁸ .

Además	del	rol	jugado	por	el	grupo	de	integrantes	del	GAP	desde	el	MOP,
parece	fuera	de	duda	la	existencia	de	varias	decenas	de	francotiradores	—o
tiradoras,	no	lo	sabemos—	en	toda	una	línea	de	Alameda	al	norte	constituida	por
la	Torre	Entel,	el	Ministerio	de

Educación	y	el	Banco	del	Estado.	También	en	torno	a	la	Plaza	de	la	Constitución
e	incluso	algunas	otras	calles	del	centro	de	Santiago.	Así	lo	constatan
declaraciones	de	militares	golpistas	que	comandaban	tropas	y	las	bajas	que	tuvo
el	Ejército	esa	mañana.	También	lo	evidencian	los	allanamientos	posteriores	a
los	edificios	del	Barrio	Cívico	y	los	prisioneros	que	comenzarán	a	llegar
posteriormente	al	regimiento	Tacna	y	al	Estadio	Chile	provenientes	de	la
CORFO,	del	Banco	del	Estado	y	también	de	algunos	ministerios	y	entidades
financieras.	Paralelamente,	en	la	Plaza	de	la	Constitución,	desde	el	edificio	del
Seguro	Obrero	y	otras	alturas	del	oriente	también	existirán	múltiples	evidencias
de	resistencia	armada.

Esos	testimonios	y	recuerdos	dispersos	de	acciones	de	hostigamientos	con
fusiles	automáticos	se	extienden	a	diversas	reparticiones	públicas	y	bancos
privados	ubicados	por	Teatinos	y	Morandé	hacia	el	norte.	La	evidencia	de
francotiradores	como	parte	de	la	batalla	de	La	Moneda	es	un	hecho
incontrovertible,	pero	hasta	el	momento	aún	desconocemos	sus	características	y
extensión.	La	fotografía	de	un	francotirador	muerto	al	interior	del	edificio	de	la
CORFO,	en	Teatinos	con	Catedral,	será	otra	evidencia.	Así	como	las	numerosas
huellas	de	impactos	de	proyectiles	de	guerra	en	los	edificios	de	alturas	del
centro,	cuyos	muros	fueron	cubiertos	y	pintados.	Transcurridos	cuarenta	años
todavía	es	posible	evidenciar	los	parches	de	reparación	en	el	edificio	de
CAPREDENA⁸⁷	en	la	esquina	de	Av.	Bulnes	con	la	calle	Alonso	de	Ovalle,	en
pleno	Barrio	Cívico.

El	nerviosismo	mezclado	con	la	inexperiencia	de	los	conscriptos	y	oficiales	en
operación	hizo	que	los	destacamentos	avanzaran	con	precaución	y	a	la	defensiva
por	entremedio	de	esos	desfiladeros	de	cemento.	Aún	está	pendiente	conocer	los
testimonios	de	quienes	fueron	aquellos	defensores	o	defensoras	del	gobierno	de



Salvador	Allende	que,	por	instrucciones	partidarias	o	iniciativa	individual,
guardaron	anticipadamente	armamento	y	parque	en	determinadas	oficinas	y	las
utilizaron	desde	las	alturas.	Esos	combatientes	invisibles,	horas	más	tarde	y	al
día	siguiente,	se	replegarían	mimetizados	como	nerviosos	oficinistas.

Los	francotiradores,	moviéndose	como	un	verdadero	ejército	en	las	sombras,
fueron	muy	eficaces	operativamente,	porque	hostigaron	a	las	tropas	causándole
bajas	comprobadas	y	significativas.	Además,	consiguieron	retener	a	una
infantería	que,	pese	a	los

blindados	y	al	fuerte	castigo	de	fuego	a	La	Moneda,	demoraría	varias	horas	en
vencer	la	resistencia	de	sus	defensores.	Mayor	es	el	logro	de	estos
francotiradores	si	se	considera	que	fueron	capaces	de	desplazarse
subrepticiamente	entre	numerosos	controles	o,	incluso,	permanecer	en	esas
mismas	oficinas	con	la	justificación	de	estar	atrapados	en	la	situación	de
combate.

El	ataque	terrestre	es	insuficiente

Son	cerca	de	las	11:30.	El	presidente	no	renuncia	y	resiste	con	su	gente.	El	cerco
a	La	Moneda	con	las	tropas	disponibles	ha	sido	inoperante.	La	resistencia	les	ha
impedido	a	los	militares	aproximarse	hacia	la	puerta	de	Morandé	80.	Hacerlo
desde	Alameda	es	muy	riesgoso.	El	tiempo	comienza	a	trascurrir	y	es	evidente	la
dificultad	que	han	tenido	esas	tropas:	no	son	infantes,	son	artilleros	o	tanquistas.
Lo	inexplicable	es	que	la	Escuela	de	Infantería	de	San	Bernardo,	que	ha	salido
con	retraso,	espera	desde	a	lo	menos	una	hora	en	Plaza	de	Armas.	Parece	que	los
generales	ya	han	tomado	una	decisión:	el	bombardeo.

notas

¹	Luis	Gueneau	de	Mussy	y	Constanza	López	Galilea,	La	Moneda.	Palacio



de	Gobierno	de	Chile	(Santiago:	Ediciones	Finis	Terrae,	2012).

²	Ibíd.

³	El	Palacio	Real	de	Caserta,	de	estilo	barroco,	está	situado	en	la	ciudad	del
mismo	nombre,	en	la	región	de	Campania,	Italia.

⁴	El	Palacio	y	Museo	de	Capodimonte	está	ubicado	en	Nápoles,	Italia.

⁵	Gueneau	de	Mussy	y	López,	La	Moneda.

	Durante	su	juventud	fue	arquitecto	de	Julio	César.	Es	autor	del	tratado
sobre	arquitectura	más	antiguo	que	se	conserva	hasta	el	día	de	hoy.

⁷	El	barrio	cívico	de	Santiago	comprende	una	zona	de	mediana	extensión	en
el	centro	de	esa	ciudad	(su	eje	central	comprende	desde	la	Plaza	de	la
Constitución	y	sus	alrededores,	por	el	norte,	hasta	el	Parque	Almagro,	a
través	del	paseo	Bulnes,	por	el	sur).	Recibe	ese	nombre	debido	a	que	los
edificios	que	se	encuentran	dentro	de	él	son	en	su	gran	mayoría
dependencias	y	edificios	de	gobierno.

⁸	Fernando	Rojas	Vender,	cuyo	nombre	de	combate	era	Rufián,	participó	en
la	operación	del	11	de	septiembre.	Veintidós	años	más	tarde,	entre	los	años
1995	y	1999,	se	convertiría	en	comandante	en	jefe	de	la	FACH.	Fue
nombrado	por	el	expresidente	Eduardo	Frei	Ruiz	Tagle,	cuando	su	ministro
de	Defensa	era	Edmundo	Pérez	Yoma.



	Ernesto	Amador	González	Yarra	era	uno	de	los	más	destacados	pilotos	de
guerra	de	la	FACH.	Alcanzó	el	grado	de	coronel	y	falleció	el	año	1995.	Su
nombre	de	combate	era	Pekín.

¹ 	Entrevista	a	Juan	Osses.

¹¹	Ibíd.

¹²	Héctor	Daniel	Urrutia	Molina,	«Miguel»,	fue	integrante	del	GAP	y
militante	del	Partido	Socialista.	Era	oriundo	de	Chillán,	soltero,	y	al
momento	de	ser	detenido,	el	11	de	septiembre	en	La	Moneda,	estaba	a	días
de	cumplir	veintidós	años.

¹³	Entrevista	a	Juan	Osses.

¹⁴	Declaraciones	de	Danilo	Bartulín	que	aparecen	a	fojas	1143	en	el	proceso
judicial	a	cargo	del	ministro	Carroza.	Su	testimonio	forma	parte	de	la
película	Im	Feuer	bestanden.	Die	letzten	Stunden	in	der	Moneda	(Más
fuerte	que	el	fuego.	Las	últimas	horas	en	La	Moneda),	dirigida	por	Walter
Heynowski	y	Gerhard	Scheumann	(1977).

¹⁵	Gueneau	de	Mussy	y	López,	La	Moneda.

¹ 	Osvaldo	Ramos	Rivera,	«Manque»,	tenía	veintidós	años	al	momento	de	su
detención.	Fue	herido	en	los	combates	en	el	Palacio	de	La	Moneda	y



trasladado	en	ambulancia	a	la	Posta	Central.	El	15	de	septiembre	de	1973,
El	Mercurio	de	Santiago	mencionó	que	Manque	llegó	herido	al	recinto
asistencial.	Desde	esa	fecha	está	en	condición	de	detenido	desaparecido.

¹⁷	La	MG-3	(«Maschinengewehr	3»)	es	una	ametralladora	de	propósito
general	fabricada	por	la	empresa	alemana	Rheinmetall.	Es	usada	por	las
fuerzas	armadas	de	diferentes	países,	pesa	10,5	kg	y	con	bípode	11,5	kg.
Utiliza	calibre	7,62,	tiene	un	alcance	efectivo	de	1200	m	y	realiza	1200
disparos	por	minuto.

¹⁸	Entrevista	a	Juan	Osses.	«Nuestra	instrucción	era	con	armamento	más
antiguo	o	demasiado	moderno,	como	los	Kalashnikov.	En	cuanto	a
ametralladoras	pesadas,	nosotros	usábamos	las	Browning,	que	eran
antiguas.	Esta	otra	era	un	armamento	alemán	que	tenía	otra	estructura	de
armado».

¹ 	Ibíd.

² 	Catalina	Acuña,	primera	esposa	de	Juan	Osses.

²¹	Entrevista	a	Juan	Osses.

²²	Entrevista	a	Juan	Osses.

²³	Entrevista	a	Juan	Seoane.	«Lo	primero	que	hago	es	llegar	hasta	mi
oficina.	Estaban	todos	reunidos.	Levanto	el	citófono	y	hablo	con	el	director



general.	Estaban,	entre	otros:	Eduardo	Ellis,	Quintín	Romero,	Juan
Romero	—que	son	hermanos—,	Héctor	Acosta,	Reinaldo	Hernández,	Pedro
Valverde,	Erasmo	Torrealba,	Gustavo	Basaure,	Carlos	San	Martín	y
Gustavo	Riquelme,	que	es	el	que	se	va.	En	un	momento	dado	dice	que	va	a
comprar	cigarros	y	sale,	pero	yo	lo	vi	muy	afectado.	Él	tenía	sus	razones,
porque	creo	que	su	esposa	estaba	encinta	de	su	primer	hijo».

²⁴	Él,	como	director	general	de	la	Policía	de	Investigaciones,	le	comunicará
telefónicamente	al	presidente	su	renuncia.	La	reacción	de	Allende	es	de
molestia.	Antes,	Joignant	ha	enviado	subametralladoras	al	aparato	militar
del	PS	en	la	zona	sur	de	Santiago.

²⁵	Seoane,	Los	viejos	robles,	80.

² 	Hoy	BancoEstado.

²⁷	Entrevista	a	Julio	Soto.

²⁸	Miria	Contreras,	la	Payita,	se	desempeñaba	como	virtual	jefa	de	gabinete
de	Salvador	Allende.	Diversas	fuentes	la	han	unido	sentimentalmente	al
mandatario.	El	aporte	en	energías	e	inteligencias	que	ella	realizó	en	el
entorno	más	reservado	del	presidente	fue	ampliamente	conocido,	al	igual
que	su	valor	luego	del	Golpe	y	más	tarde	en	el	exilio.	Junto	con	Beatriz
Allende	constituyeron	un	núcleo	de	cercanía	y	contención	para	el	primer
mandatario.

² 	Beatriz	Allende,	la	«Tati».	Nació	el	8	de	septiembre	de	1938	y	se	quitó	la
vida	en	La	Habana,	en	1977.	Fue	la	hija	del	medio	de	las	tres	que	tuvieron



Salvador	Allende	y	Hortencia	Bussi.	Estudió	en	la	Universidad	de
Concepción	y	se	graduó	de	médica	cirujana.	Trabajó	en	el	Hospital	San
Juan	de	Dios.	En	el	plano	conspirativo	tuvo	instrucción	en	Cuba	en
materias	de	inteligencia	y	contrainteligencia.	Retornó	a	Chile	en	1968	y	se
relacionó	con	Elmo	Catalán,	«Ricardo»,	y	Arnoldo	Camú,	«Agustín»,
fundadores	de	las	redes	chilenas	del	ELN	boliviano.	En	las	tareas	de	apoyo
se	habría	desempeñado	como	encargada	de	comunicaciones	con	el	nombre
de	«Marcela».	Gustavo	Rodríguez	Ostria,	Sin	tiempo	para	las	palabras.
Teoponte:	La	otra	guerrilla	guevarista	(La	Paz:	Grupo	Editorial	Kipus,
2006).

³ 	Carta	escrita	a	fines	de	1973	y	publicada	en	“Qué	gran	general	era	tu
padre”.	El	Periodista,	n.°	44,	domingo	14	de	septiembre	de	2003.

³¹	Domingo	Blanco	Tarrés	fue	jefe	del	GAP	y	militante	del	Partido
Socialista.	Aún	se	encuentra	en	calidad	de	detenido	desaparecido.	Las
circunstancias	de	su	detención,	interrogatorio,	procesamiento	y	muerte
revelan	el	grado	de	disputas	y	de	ensayo-error	que	existió,	durante	las
primeras	semanas,	en	el	aparato

represivo	y	en	su	trato	con	los	primeros	prisioneros.	Blanco	Tarres	ingresó	a
la	Cárcel	Pública	el	13	de	septiembre	y	el	19	fue	supuestamente	puesto	en
libertad.	Tras	un	procesamiento	por	Ley	de	Control	de	Armas,	habría
estado	en	el	Cuartel	de	Investigaciones,	donde	fue	objeto	de	torturas.	Luego
de	múltiples	diligencias	que	involucraron	a	los	jefes	militares	Arellano	Stark
y	Brady	Roche,	la	esposa	de	Blanco	Tarrés	fue	informada	de	que	el
paradero	de	su	marido	era	desconocido.

³²	Los	detenidos	por	Fuerzas	Especiales	de	Carabineros	frente	a	la
Intendencia	durante	la	mañana	del	día	11	fueron:	Domingo	Blanco	Tarrés,
Carlos	Cruz	Zavala,	Gonzalo	Jorquera	Leyton,	José	Carreño	Calderón,
Luis	Gamboa	Pizarro,	Pedro	Garcés	Portiagliatti,	Eduardo	Montero
Salazar,	Óscar	Marambio	Araya,	Osvaldo	Ramírez	Barría	y	el	estudiante	de
Economía	e	hijo	de	la	Payita	Enrique	Ropert	Contreras.	Los	pormenores	de



esta	detención	se	encuentran	en	Revista	de	Carabineros	n.°	222	(octubre	de
1973).

³³	Su	cuerpo	aparecerá	acribillado	en	el	Puente	Bulnes	del	río	Mapocho	el
20	de	septiembre.

³⁴	Entrevista	a	Julio	Soto.	«La	otra	posibilidad	es	que	hubieran	abierto
fuego	y	el	presidente	no	hubiera	estado	de	acuerdo.	Hubieran	matado	a
unos	veinte	pacos	y	cruzado	hacia	La	Moneda.	Por	ahí	ya	aparecíamos
iniciando	la	guerra	nosotros.	Porque	en	ese	momento	no	estaba	claro,	fue
una	situación	muy	difícil	de	enfrentar	sin	saber	qué	hacer	y	los	tomaron
presos	y	al	poco	rato	se	los	llevaron.	Había	una	masa	de	pacos	frente	a	la
Intendencia	y	para	ir	a	rescatarlos	había	que	eliminarlos	y	yo	no	tenía	esa
orden;	ni	siquiera	se	me	pasó	por	la	mente».

³⁵	Ese	día,	por	el	Paseo	Bulnes,	desde	Alameda	hasta	Plaza	Almagro,	se
fueron	escalonando	tropas	y	vehículos	en	un	número	cercano	a	un	millar.
En	muchos	casos	quedaron	protegidos	en	las	calles	laterales	como	Padre
Alonso	de	Ovalle,	Tarapacá,	Eleuterio	Ramírez,	Cóndor	y	Santa	Isabel.

³ 	Manuel	Cortés,	«Patán»,	era	parte	de	los	GAP	que	estaban	en
Chuquicamata	y	que	circunstancialmente	se	encontraba	en	Santiago.	Había
llegado	en	la	madrugada	a	sostener	una	reunión	con	«Aníbal».	Apenas	se
enteró	de	los	sucesos	se	presentó	en	La	Moneda	con	un	amigo,	que	también
participaría	en	los	combates	desde	el	MOP.

³⁷	Isidro	García,	conductor	del	auto	tres,	integrante	del	GAP	que	combatió
en	el	MOP,	donde	tuvo	una	destacada	participación.



³⁸	Entrevista	a	Julio	Soto.	«Hay	gente	que	se	atribuye	funciones	y	tareas	que
no	tenían.	Como	los	compañeros	murieron	es	fácil	atribuirse	roles.	Tengo
una	página	de	internet	donde	aparece	esto,	ahí	están	los	testimonios,	de
cuando	fuimos	donde	el	juez	Garzón.	Cuando	Pinochet	estaba	detenido	en
Londres,	fui	contactado	por	Joan	Garcés	para	que	fuera	con	mi	testimonio,
para	demostrar	que	yo	había	estado	en	la	escolta	del	presidente	y	que	me
constaba	que	existía	todo	este	listado	de	compañeros	que	desaparecieron	o
los	mataron».

³ 	Ibíd.

⁴ 	Entrevista	a	Leonardo	Cáceres.	«El	Presidente	tenía	en	su	despacho	un
teléfono	a	magneto,	como	los	de	campaña,	un	aparato	grande	con	una
manivela.	Uno	levantaba	el	auricular	y	sonaba	al	otro	lado	una	campanilla,
la	voz	iba	por	línea,	no	por	aire.	Estaba	comunicado	con	las	radioemisoras
Corporación	en	calle	Morandé,	Portales	en	calle	Agustinas	y	la	nuestra,
radio	Magallanes.	Esa	era	la	Voz	de	la	Patria.	Además	había	unas	radios
más	chicas	que,	aunque	no	había	una	línea	directa	con	ellas,	estaban
conectadas	con	nosotros	y	se	colgaban	de	inmediato	para	formar	la	Voz	de
la	Patria.	Eran	del	Mapu,	la	Izquierda	Cristiana,	de	la	CUT,	la	radio	Luis
Emilio	Recabarren,	quizás	la	radio	Nacional	y	había	otra,	la	radio
Universidad	Técnica	del	Estado».

⁴¹	El	comandante	de	la	Armada	Arturo	Araya	Peeters	se	desempeñó	como
edecán	presidencial	hasta	su	asesinato,	el	27	de	julio	de	1973.	Los	autores
del	crimen	pertenecían	a	un	comando	del	grupo	de	ultraderecha	Patria	y
Libertad.	El	comandante	Araya	fue	un	colaborador	de	confianza	de
Salvador	Allende.

⁴²	Radio	Corporación	—CB	114—	fue	adquirida	en	1970	por	el	Partido
Socialista	de	Chile,	convirtiéndose	en	una	emisora	partidaria	del	gobierno
de	Salvador	Allende.	Formaba	parte	de	la	cadena	La	Voz	de	la	Patria,	que



integraba	junto	a	emisoras	como	Portales,	Nacional,	Luis	Emilio
Recabarren,	Candelaria,	Magallanes,	entre	otras.	Sus	estudios	estaban
ubicados	en	Morandé	25,	en	las	inmediaciones	del	Palacio	de	La	Moneda	y
allí	se	encontraban	dos	jóvenes	locutores:	Sergio	Campos	y	Julio	Videla.	Las
antenas	de	su	planta	transmisora	estaban	ubicadas	en	la	comuna	de	Maipú
y	serían	bombardeadas	ese	día	alrededor	de	las	08:20.

⁴³	La	cifra	en	ese	entonces	era	de	treinta	mil	efectivos.

⁴⁴	Federico	Willoughby,	periodista	relacionado	con	la	ultraderecha.	Se	le
considera	uno	de	los	personeros	civiles	más	influyentes	del	golpe	militar.

⁴⁵	En	1973	era	el	jefe	del	Estado	Mayor	de	la	Defensa	Nacional.	Dirigió	las
operaciones	de	ocupación	desde	el	Ministerio	de	Defensa,	ubicado	en	calle
Zenteno,	a	menos	de	dos	cuadras	del	Palacio	de	La	Moneda.

⁴ 	Willoughby	Macdonald,	Federico.	La	Guerra.	Historia	íntima	del	poder
en	los	últimos	55	años	de	política	chilena	1957-2012	(Santiago:	Mare
Nostrum,	2012),	154.

⁴⁷	Se	trataba	del	sector	más	conservador	y	opositor	al	gobierno	UP.	Todos
sus	miembros,	junto	con	sus	familias,	habían	tomado	los	resguardos	de
trasladarse	la	noche	del	10	al	11	a	otros	domicilios

⁴⁸	Roberto	Guillard,	oficial	del	Ejército	que	se	transformó	en	la	voz	del
golpe	militar	al	leer	los	bandos	y	transformarse	en	el	locutor	oficial	de	la
Junta	Militar.	Trabajó	junto	con	Willoughby



⁴ 	Willoughby,	La	Guerra,	152.

⁵ 	Augusto	Pinochet,	general	y	comandante	en	jefe	del	Ejército;	José	Toribio
Merino,	almirante,	comandante	en	jefe	de	la	Armada;	Gustavo	Leigh
Guzmán,	general	del	aire,	comandante	en	jefe	de	la	Fuerza	Aérea,	y	César
Mendoza	Durán,	general	director	de	Carabineros	de	Chile.

⁵¹	Claudio	Sánchez.	Informó...	Claudio	Sánchez	(Santiago:	Autoedición,
2012),	72.

⁵²	Ver	nota	14.

⁵³	El	periodista	Guillermo	Ravest	(1927)	fue	director	de	radio	Magallanes
entre	marzo	de	1972	y	septiembre	de	1973.

⁵⁴	Entrevista	a	Leonardo	Cáceres.

⁵⁵	La	CUT	era	la	principal	organización	unitaria	de	los	trabajadores	en
Chile.	Su	presidente	era	Luis	Figueroa,	militante	del	PC.

⁵ 	Los	periodistas	Ramiro	Sepúlveda,	Jesús	Díaz,	Carmen	Flores	y	el	locutor
Agustín	«Cucho»	Fernández.	José	Miguel	Varas.	La	verdadera	historia	del
rescate	del	último	discurso	de	Salvador	Allende.	Publicado	en	Ciper	Chile	el
26	de	junio	de	2008.



⁵⁷	Entrevista	a	Leonardo	Cáceres.

⁵⁸	Carlos	Jorquera,	El	Chicho	Allende	(Santiago:	Ediciones	BAT,	1990).

⁵ 	Diamela	Eltit,	“Las	dos	caras	de	La	Moneda”,	Revista	de	Crítica	Cultural
17	(noviembre	1998).

	Radio	Moscú,	radio	Berlín	Internacional,	radio	Praga	y	radio	Habana
Cuba.

¹	Declaraciones	de	José	Tobías	Muñoz	Salas	en	Causa	Rol	N°	77-2011,	fojas
570.

²	Ibíd.

³	Declaraciones	de	Carlos	Adolfo	Dondero	Lencioni	en	Causa	Rol	N°	77-
2011,	fojas	1385

⁴	Declaraciones	de	Balbino	Segundo	Torres	Roa	en	Causa	Rol	N°	77-2011,
fojas	1398,	1399,	1401	y	1403.

⁵	Entrevista	a	Juan	Osses.



	Ibíd.

⁷	Ibíd.

⁸	Entrevista	a	Julio	Soto.

	Las	oficinas	principales	de	la	embajada	estadounidense	en	Chile	estaban
ubicadas	en	calle	Agustinas,	al	llegar	a	Teatinos,	frente	a	un	costado	del
Hotel	Carrera.

⁷ 	La	Torre	Entel	en	aquel	tiempo	estaba	en	una	fase	avanzada	de	su
construcción.	Fue	inaugurada	en	1974.	El	11	de	septiembre	francotiradores
dispararon	desde	ella	a	las	tropas	situadas	en	calle	Lord	Cochrane	y
Dieciocho.	A	su	vez,	este	lugar	recibiría	el	fuego	de	los	militares	alzados.

⁷¹	Se	trata	del	sargento	primero	Ramón	Segundo	Toro	Ibáñez,	de	treinta	y
siete	años.

⁷²	Nathaniel	Davis,	Los	dos	últimos	años	de	Salvador	Allende	(Madrid:
Plaza	&	Janes,	1986).

⁷³	Según	cifras	del	Ejército	dadas	a	conocer	en	1990,	en	presentación	a	la
Comisión	de	Verdad	y	Reconciliación,	fueron	ciento	veinticinco	bajas,	entre
fallecidos	y	heridos	de	distinta	consideración.



⁷⁴	Pacto	de	Ayuda	Mutua.	«Era	un	convenio	que	existía	con	EE.UU.	de
donación	[...]	que	se	basaba	en	la	estrategia	antisubversiva	a	nivel	regional
[...].	Chile	había	recibido	dos	de	esos	batallones.	En	el	fondo	eran	unidades
motorizadas	que	para	los	ejércitos	eran	bastante	avanzados,	con	jeeps	que
tenían	cañones	de	retroceso	y	morteros	de	largo	alcance,	ametralladoras
punto	30	y	50».	Entrevista	a	Carlos	Pérez	Tobar.

⁷⁵	Ibíd.

⁷ 	Ibíd.	Pérez	Tobar	fue	arrestado	por	oficiales	de	Inteligencia	el	11	de
septiembre	al	retornar	con	su	unidad	al	regimiento	de	avenida	El	Salto,	en
Recoleta.	Uno	de	sus	escoltas,	el	soldado	conscripto	Mario	Gho	Alarcón,
sería	ejecutado	en	la	misma	unidad.	En	los	días	posteriores	el	teniente	Pérez
fue	trasladado	al	regimiento	Tacna	y	allí	se	le	aplicaron	durante	meses
diversas	torturas	físicas	y	psicológicas.

⁷⁷	Entrevista	a	Juan	Osses.

⁷⁸	En	1924,	recién	finalizada	la	enseñanza	secundaria	y	con	dieciséis	años,	el
joven	Salvador	Allende	ingresa	como	voluntario	al	Servicio	Militar	en	el
regimiento	Coraceros	de	Viña	del	Mar.	Luego	su	familia	se	cambia	de
ciudad	y	él	deberá	pedir	el	traslado	al	regimiento	de	Lanceros,	de	Tacna,
egresando	como	oficial	de	reserva	del	Ejército.	En	su	juventud	ha
practicado	natación	y	atletismo.	Conoce	las	armas	de	puño	e	infantería	de
sobra,	porque	en	innumerables	oportunidades	ha	practicado	en	polígonos
de	campos	de	instrucción,	como	Punto	Cero,	en	las	proximidades	de	La
Habana.	Durante	su	mandato	presidencial	no	ha	dejado	de	practicar	en	El
Cañaveral,	junto	a	integrantes	del	GAP.	Por	lo	tanto	ese	hombre	de	sesenta
y	cinco	años	tendrá	condiciones	físicas	y	de	preparación	militar	para,	en
una	apremiada	situación,	convertirse	en	un	combatiente.



⁷ 	Entrevista	a	Julio	Soto.

⁸ 	Ibíd.	Esa	mañana	se	comunicó	con	Aníbal,	Carlos	Álamos,	Danilo
Bartulín	y	Arsenio	Poupin.

⁸¹Entrevista	a	Juan	Osses.

⁸²	Ibíd.

⁸³	Ibíd.

⁸⁴	Ibíd.

⁸⁵	Entrevista	a	Juan	Seoane.

⁸ 	Augusto	Pinochet,	El	día	decisivo	(Santiago:	La	Nación,	1973),	102.

⁸⁷	Caja	de	Previsión	de	la	Defensa	Nacional,	cuyo	edificio	institucional
continúa	situado	en	el	mismo	lugar	desde	hace	cuarenta	años,	avenida
Bulnes	al	llegar	a	Miguel	de	Olivares.	Las	huellas	de	los	proyectiles	todavía
están	presentes	en	la	fachada	de	los	pisos	más	altos.



CAPÍTULO	CUATRO

Alerta	en	los	partidos:	los	cordones	industriales	a
prueba

EL	ESTADIO	DE	LA	CORMU¹

Arnoldo	Camú²,	Agustín,	es	el	jefe	del	aparato	militar	del	PS	y,	al	mismo
tiempo,	integra	la	máxima	dirección	del	partido:	la	Comisión	Política.	De
profesión	abogado,	está	casado	con	Celsa	Parrau,	una	enfermera	que	también
militaba,	y	entre	ambos	formarán	una	familia	con	una	hija	y	un	hijo	menores	en
ese	momento.

El	día	11	Arnoldo	recibió	a	las	siete	de	la	mañana	una	llamada	que	me	parece
fue	de	Altamirano,	y	él	partió,	porque	alguien	lo	pasó	a	buscar.	Salió	rápido	y
me	dijo:	«El	Golpe	se	desató	y	la	Armada	tomó	el	control	de	todo	en	Valparaíso.
Nos	juntamos	en	la	CORMU».	Yo	me	quedé	con	el	auto,	un	Peugeot	403-404
que	estaba	nuevecito,	y	luego	me	dirigí	hasta	el	estadio	que	tenía	la	CORMU
por	Ochagavía,	muy	cerca	de	avenida	La	Feria,	y	allí	me	reencontré	con	él³.

Esa	madrugada	Agustín	sale	de	su	casa	armado	con	su	Browning	9	mm,	el	arma
que,	según	Celsa,	siempre	portaba.	Paralelamente,	Patricio	Quiroga	también
parte	en	dirección	al	estadio	de	la	CORMU.	Cuando	Quiroga	llega,	continuaban
arribando	hombres	y	también	algunas	pocas	mujeres⁴.	Allí	se	reúnen	alrededor
de	ciento	veinticinco	combatientes,	que	quedarían	organizados	en	escuadras.



Lo	recuerdo	muy	bien	porque	era	el	número	de	AK	que	teníamos.	A	cada	uno	se
le	repartió	una	Kalashnikov	—que	habían	ingresado	hacía	poco	al	país.
Teníamos	una	compañía	reforzada	con	ciento	veinticinco	hombres	y	dos	cañones
sin	retroceso.	Cada	combatiente	contaba	con	una	dotación	de	ciento	veinte	tiros,
lo	que	debía	servir	para	un	combate	de	un	día	o	un	poco	más⁵.

En	la	jefatura	del	aparato	militar	del	PS	allí	reunida	estaban	Felipe	Varela,	el
«Tata»	Renato	Moreau,	Antonio	Bush	y	Patricio	Quiroga.	Agustín	se	integró,	dio
algunas	órdenes	y	luego	salió	a	otra	reunión.	De	la	dirección	del	PS	habían
llegado	los	integrantes	de	la	CP	Adonis	Sepúlveda,	María	Elena	Carrera	y
Rolando	Calderón,	que	se	incorporó	en	el	trayecto,	al	igual	que	Exequiel	Ponce.
El	tiempo	apremiaba,	eran	alrededor	de	las	08:30	a	09:00.

Yo	tenía	veintidós	años	y	recuerdo	que	ese	día	viajaba	con	una	delegación
socialista	a	La	Habana.	Andaba	con	botines	color	café,	pantalones	pata	de
elefante	también	cafés,	un	chalequito,	camisa	blanca	con	corbata	y	un	vestón
«borsalino»,	como	en	la	película.	Como	era	un	poco	gordito	parecía	sandía.	Me
acuerdo	como	si	fuera	hoy.	Ciertamente	no	era	el	vestuario	para	una	batalla.
Hubo	un	momento	en	que	quedé	a	cargo	y	me	asusté,	porque	tuve	que	hacer	una
arenga	arriba	de	un	cajón	de	manzanas	a	esas	ciento	veinticinco	personas.	Lo
único	que	yo	quería	era	que	llegaran	los	dirigentes.	Pensaba	que	todo	se	podía
superar	como	el	tanquetazo	y	que	a	las	dos	de	la	tarde	todo	estaría	resuelto .

Arnoldo	Camú	daría	la	orden	de	constituirse	en	una	columna	para	dirigirse	a
Indumet,	una	industria	del	rubro	metalmecánico	que	pertenecía	al	cordón
industrial	de	San	Joaquín	y	que	estaba	ubicada	a	una	distancia	aproximada	de
unos	seis	a	ocho	kilómetros	del	estadio	de	la	CORMU.	El	avance	se	inició	cerca
de	las	09:30.	Las	instrucciones	eran	desplazarse	hasta	allí	para	producir	la
coordinación	de	fuerzas	con	los	demás	partidos	de	la	UP	y	el	MIR,	liberar	una
zona	y	marchar	a	La	Moneda	en	auxilio	del	presidente.

En	una	veintena	de	vehículos	apretados	y	con	los	cañones	de	los	fusiles
asomados	por	las	ventanas	avanzó	esta	columna.	La	gente	que	quedó	a	pie	debió
tomar	vehículos	en	el	sector.	El	trayecto	se	realizó	por	Circunvalación	hasta



Santa	Rosa,	luego	Pintor	Cicarelli	y	por	allí	arribaron	a	Indumet	cerca	de	las
once	de	la	mañana.

A	la	altura	de	la	Gran	Avenida	vi	a	cientos	de	miles	de	trabajadores	que	se	iban
a	sus	casas.	Cuando	tú	vas	enardecido	al	combate	y	ves	esa	desmovilización	te
preguntas:	«¿Dónde	está	el	poder	popular?	¿Cuál	es	el	apoyo	real	que	vamos	a
tener?	¿Es	más	sabia	esa	gente	que	se	retiraba	temprano	a	sus	casas?»	Uno
empezaba	a	darse	cuenta	de	algo	que	comenzaba	a	estremecerlo.	Quizás	para
un	joven	brioso	no	era	un	gran	problema,	pero	a	medida	que	ibas	viendo	más
gente	que	se	iba	a	sus	casas	en	ese	momento,	eso	afectaba⁷.

Mientras	comenzaban	a	concentrarse	los	combatientes	socialistas	en	el	estadio
de	la	CORMU,	la	dirección	del	PS	se	reunía	en	una	pequeña	industria	de	Maipú:
FESA⁸.	A	ese	lugar	llegarían	Jorge	MacGinty,	Ricardo	Lagos	Salinas,	Rolando
Calderón,	Exequiel	Ponce	y	Arnoldo	Camú,	entre	otros	de	sus	integrantes.	Al
mismo	tiempo,	desde	otro	lugar,	Altamirano	había	decidido	enviar	a	Hernán	del
Canto	a	La	Moneda	a	reunirse	con	Salvador	Allende.

Sergio	Parrau ,	que	era	militante	del	PS,	miembro	del	aparato	militar	y	cuñado
de	Agustín	dirá:

El	once	yo	vivía	en	las	torres	de	San	Borja,	en	la	Alameda	al	llegar	a	Plaza
Italia.	Muy	temprano,	como	a	las	seis	de	la	mañana,	escuché	unos	disparos	que
me	despertaron.	Llamé	a	Arnoldo	y	le	dije	que	estaba	escuchando	disparos	al
poniente.	Creo	que	eso	fue	una	alerta	para	él.	Luego	empecé	a	escuchar	los
bandos	y	me	di	cuenta	de	que	la	cosa	era	en	serio.	Escuché	a	Allende,	pero	no
me	acuerdo	si	en	la	casa	o	en	el	auto,	porque	me	llamaron	y	me	dijeron	que	me
trasladase	a	un	lugar	donde	teníamos	un	barretín¹ ,	en	Ñuñoa.	Yo	andaba
armado	con	una	pistola¹¹.

UNA	TEMPRANA	CLANDESTINIDAD



Luis	Corvalán,	secretario	general	del	Partido	Comunista	de	Chile,	pocas	semanas
antes	del	Golpe	había	tomado	contacto	con	una	profesora	del	Liceo	Manuel	de
Salas	para	esconderse	en	su	casa,	en	el	caso	de	requerir	irse	a	la	clandestinidad.
En	agosto	de	1973,	la	máxima	dirección	del	PC	había	resuelto	que,	si	se
producía	un	golpe	de	Estado,	de

inmediato	sus	integrantes	pasarían	a	la	clandestinidad¹².	Ello	significaba	que
cada	uno	de	ellos	debía	contar	con	antelación	con	casas	de	seguridad¹³.	El
acuerdo	incluía	además	sistemas	impersonales	de	comunicación,	a	través	de
enlaces¹⁴,	militantes	de	la	mayor

confianza	elegidos	con	anticipación,	que	estarían	en	movimiento	en	las	calles,
mientras	los	«quemados»¹⁵	o	más	conocidos	se	mantenían	en	casas	de	seguridad,
sin	circular	ni	correr	riesgos	innecesarios.	Otro	de	los	trascendentales	acuerdos
de	agosto	era	que	Víctor	Díaz	Caro,	subsecretario	general	del	partido	y	dirigente
de	la	CUT,	pasaría	a	encabezar	el	PC	en	el	proyectado	escenario	de	un	golpe
militar.

A	las	06:30	del	martes	11,	Luis	Corvalán	fue	despertado	por	un	llamado
telefónico.	Estaba	en	su	casa,	en	Ñuñoa,	junto	a	su	esposa	y	tres	de	sus	cuatro
hijos.	«Hay	movimientos	de	la	Armada	en	Valparaíso»,	le	dijo	Orlando	Millas,
otro	alto	dirigente	del	partido¹ .	«Millas	llegó	poco	después	en	su	auto.	Tuve
tiempo	para	vestirme	y	partimos	a	la	sede	del	Comité	Regional	del	partido,
ubicada	en	calle	Vergara»¹⁷.	Ese	martes	11,	la	máxima	dirección	del	PC	evaluó	la
nueva	situación.	Se	reunieron	con	Corvalán:	Américo	Zorrilla,	Jorge	Insunza¹⁸,
Víctor	Díaz,	Mario	Zamorano	y	Orlando	Millas,	entre	otros.	Habían	escuchado
las	palabras	del	presidente	Allende	y	tenían	claro	que	con	el	Golpe	se	habían
alineado	el	conjunto	de	las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros.	En	tanto	«a	Gladys
Marín	le	tocó	hablar	por	radio	Magallanes	antes	de	que	fuera	bombardeada	su
antena.	Lo	claro	es	que	cuando	ella	llegó	a	Vergara,	la	reunión	de	la	CP	había
terminado»¹ .

En	ese	último	encuentro,	la	dirección	del	PC	tomaría	tres	acuerdos	que
orientarían	su	proceder	en	ese	brusco	cambio	en	la	situación	política.	En	primer
lugar,	no	llamarían	a	resistir	con	las	armas	el	Golpe;	luego,	impulsarían	un
repliegue	organizado	de	las	diversas	instancias	partidarias	y,	lo	más	importante,
conformarían	un	nuevo	equipo	de	dirección,	integrado	por	dirigentes	menos



conocidos	y	expuestos,	a	la	vez	que	intentarían	a	la	brevedad	sacar	de	Chile	a	los
dirigentes	más	«quemados»	o	públicos² .

Eran	más	de	las	10:30	y	el	plazo	dado	por	los	bandos	de	la	Junta	Militar	al
presidente	para	su	rendición	vencía	en	media	hora	más.	En	ese	momento	la
reunión	se	disolvía	y	sus	integrantes	tomaban	las	medidas	para	sumergirse	en	la
clandestinidad.	Una	muy	distinta	a	la	que	muchos	de	ellos	habían	conocido	en
los	años	del	mandato	de	Gabriel	González	Videla	con	la	Ley	Maldita,	en	1946,	o
que	habían	escuchado	de	otros	camaradas	de	mayor	experiencia	sobre	la
represión	en	la	dictadura	del	general	Carlos	Ibáñez	del	Campo,	en	los	años
treinta.	A	diferencia	de	las	otras	organizaciones	políticas	de	la	izquierda	chilena,
los	cuadros	comunistas	de	dirección	y	niveles	intermedios	sí	tenían	experiencias
concretas	de	clandestinidad.

La	reunión	de	CP,	primera	en	la	clandestinidad,	de	la	mañana	del	martes	11,
recibió	los	recados	que	nos	transmitió	desde	La	Moneda	Salvador	a	través	del
miembro	del	C.C.	Enrique	Paris,	que	era	nuestro	nexo	establecido	para	ese	día
de	común	acuerdo.	También	conocimos	la	primera	comprobación	que	hizo	en
representación	nuestra	José	Oyarce	al	concurrir	a	una	industria	del	cordón
industrial	Vicuña	Mackenna,	atendiendo	a	las	convocatorias	de	los	dirigentes
máximos	del	PS	y	del	MIR,	donde	verificó	que	esperaban	que	los	apoyase	un
sector	militar,	que	ingenuamente	creían	que	iban	a	dirigir	los	generales
golpistas	Herman	Brady	y	Raúl	Benavides.	Como	esto	no	se	produjo,	debieron
evacuar	rápidamente	el	sector	sin	disponer	de	efectivos	propios	que	habían
asegurado	tener²¹.

El	PC	no	había	estado	inerme	en	relación	a	preparar	estructuras	armadas.
Transcurridos	los	acontecimientos,	sería	su	voz	más	autorizada	quien	lo
explicitaría	públicamente:

Convencidos	de	que	el	enemigo	podía	recurrir	a	todos	los	medios,	incluso	a	las
armas,	para	recuperar	sus	posiciones,	tanto	socialistas	como	comunistas	nos
habíamos



preparado	para	repelerlo	en	cualquier	terreno.	Se	pensó,	aún	después	de	la
dimisión	del	general	Prats	como	comandante	en	jefe	del	Ejército,	que	el
gobierno	contaría	con	al	menos	algunas	unidades	militares	en	caso	de	golpe	de
Estado.	Sobre	esa	base	se	planificó,	más	bien	se	esbozó,	un	plan	dirigido	a
enfrentar	cualquier	intento	golpista²².

Orlando	Millas,	integrante	de	la	CP,	explicaría	la	decisión	de	su	partido	ese	día
11	desde	la	óptica	de	la	coherencia:

Habría	sido	moralmente	inconcebible	que	los	miembros	de	la	CP	hubiésemos
pasado	el	11	de	septiembre	a	la	clandestinidad	y	al	mismo	tiempo	lanzáramos	a
los	militantes	y	simpatizantes	a	enfrentar	todo	el	poder	de	fuego	de	las	Fuerzas
Armadas	facilitando	así	su	exterminio²³.

Lo	cierto	es	que	ese	día	muchos	militantes	comunistas	de	base,	en	fábricas	y
poblaciones,	fueron	parte	de	acciones	de	resistencia,	sin	enterarse	de	la	decisión
de	su	dirección	superior.	Al	parecer	los	hechos	inmediatos	eran	más	fuertes.	Lo
mismo	ocurriría	con	las	bases	de	otras	organizaciones	de	la	izquierda.

El	11	asumía	un	nuevo	equipo	de	dirección	encabezado	por	Víctor	Díaz	y	que
integraban:	Mario	Zamorano,	Américo	Zorrilla,	Rafael	Cortés,	Jorge	Muñoz,
Víctor	Canteros,	Inés	Cornejo	y	José	Weibel,	entre	otros²⁴.	Víctor	Díaz	ese	día
había	esperado	muy	temprano	el	vehículo	que	lo	trasladaba	todos	los	días.	Vivía
con	su	familia	en	medio	de	una	población	militar.	Así	se	encaminó	a	la	reunión
donde	ya	sabía	que	tendría	que	asumir	la	más	difícil	tarea	de	todos	sus	años	de
militancia,	desde	su	ingreso	al	partido	hacía	varias	décadas.	Su	hija	Viviana
recuerda:

Ese	día	mi	papi	salió	muy	temprano	pese	a	que	había	llegado	muy	tarde	la
noche	anterior,	andaba	sin	protección	y	nosotros	no	teníamos	auto.	Desde	que
tenía	el	cargo	en	el	partido,	un	compañero	chofer	lo	pasaba	a	buscar.	Ese	día
Daniel	Vergara	—ministro	del	presidente	Allende—	lo	llamó	muy	temprano,



deben	haber	sido	las	06:00.	Luego	él	fue	muy	parco	respecto	de	esa
conversación:	«Las	cosas	andan	mal	y	Valparaíso	está	tomado»,	nos	dijo.	Luego
se	duchó	rápidamente	y	se	fue	retrasando	porque	el	compañero	chofer	no	lo
pasó	a	buscar.	Eran	como	las	08:30	y	entonces	mi	papi	salió	con	mi	hermano
menor	de	catorce	años,	que	también	se	llama	Víctor	y	que	poco	después	lo	pasó
a	dejar	donde	familiares.	Al	despedirse	nos	pidió	que	no	fuéramos	a	la
universidad.	Esa	vez	fue	la	última	vez	que	lo	vimos.	Se	despidió	como	si	en	la
noche	o	al	día	siguiente	nos	fuésemos	a	ver²⁵.

De	la	reunión	de	la	calle	Vergara,	saldría	Rafael	Cortés	—Uldarico	Donaire² —	a
reunirse	con	los	diversos	jefes	de	los	denominados	«grupos	chicos»	y	«comités
de	vigilancia»²⁷,	que	esperaban	las	órdenes	de	la	dirección	«hasta	las	dos	de	la
tarde»²⁸.	Ellos	constituían	la	capacidad	de	respuesta	que	tenía	el	PC	ese	día.

En	tanto,	Luis	Corvalán	ahora	debía	encaminarse	a	la	casa	de	seguridad	que
tenía	acordada.	No	sería	fácil	desplazarse:	era	un	hombre	muy	conocido,	a	quien
la	Junta	Militar	deseaba	ubicar	vivo	o	muerto.	A	poco	de	llegar	a	la	casa	de	calle
Los	Jardines,	en	Ñuñoa,	un	discreto	lugar	con	escaso	tránsito,	se	presentaron
dificultades	para	recibirlo:	a	la	casa	habían	llegado	los	hijos	provenientes	de
Talca	y	eso	complicaba	su	estadía.	Era	difícil

apreciar	en	ese	momento	cómo	en	las	casas	ofrecidas	y	disponibles	desde	antes
de	este	día,	con	el	transcurso	de	las	horas	se	instalaba	el	miedo	ramificado	por
los	bandos	y	los	bombarderos	sobrevolando	Santiago.	El	alto	dirigente,	a	través
de	una	radio,	se	enteró	de	que	la	casa	de	gobierno	había	sido	bombardeada	y	que
Allende	estaba	muerto.	Todo	ello	mientras	la	dueña	de	casa	hacía	gestiones	para
ubicarle	una	nueva	residencia.	Finalmente	encontraron	refugio	cerca	de	allí,	en
la	calle	Los	Cerezos² .	Corvalán	no	tendría	otra	opción,	porque	no	había	ninguna
posibilidad	de	trasladarlo	en	vehículo	y	así,	cuando	el	reloj	marcaba	las	14:00,
debió	salir	caminando	hacia	la	otra	residencia,	evitando	que	los	transeúntes	y
vehículos	pudieran	reconocer	su	apariencia	de	hombre	público.	Un	poco	más
tarde	sería	uno	de	los	llamados	a	presentarse	en	un	bando	de	la	Junta	Militar
junto	con	otros	hombres	y	mujeres	dirigentes	de	organizaciones	de	la	izquierda
chilena.	El	resto	del	día	se	dedicaría	a	recopilar	información,	viendo	televisión	y
sintonizando	radios	de	onda	corta,	para	así	intentar	conformar	el	nuevo
escenario.



LA	DIRECCIóN	MIRISTA:	ARMAS	Y	ALIANZAS

La	máxima	dirección	mirista,	la	Comisión	Política,	encabezada	por	Miguel
Enríquez,	estaba	conectada	por	comunicación	telefónica	y	además	tenía	una
radio	centralizada	a	la	que	determinados	militantes	de	las	«tareas	cerradas»³
podían	llamar	para	entregar	informaciones	relevantes	de	los	movimientos
golpistas.	Esa	central	estaba	ubicada	en	un	departamento	de	las	torres	San	Borja
y	su	encargado	era	Rigo,	que	informaba	telefónicamente	a	los	integrantes	de	la
CP.	Ese	día	la	primera	comunicación	con	los	integrantes	de	la	CP	fue	a	las	06:30,
avisando	las	primeras	noticias	de	los	preparativos	golpistas³¹.

Según	Gaspar,	Patricio	Rivas:

La	mayoría	de	las	jefaturas	del	MIR	en	Santiago	y	provincias	se	encontraban
acuarteladas	por	turnos	de	grupos	de	cuatro	y	dependían	de	un	miembro	de	la
Comisión	Política.	Alrededor	de	las	08:15	se	reuniría	parte	de	la	Dirección
Regional	Santiago	en	un

local	ubicado	en	el	paradero	9	½	de	Gran	Avenida.	A	muy	pocos	metros	en	el

paradero	9,	en	un	segundo	piso,	la	Comisión	Militar	del	MIR	tomaba	decisiones
bajo	la	conducción	de	«Dantón»,	el	Coño	Villabela,	su	encargado.	Las
orientaciones	de	otro	integrante	de	la	CP,	«Ramón»,	Dagoberto	Pérez,	fueron
escuetas	y	precisas	esa	mañana:	«Controlar	por	lo	menos	los	dos	grandes
cordones	industriales	de	Cerrillos	y	Vicuña	Mackenna	y	establecer	un	centro	de
coordinación	del	MIR	en	Santiago	de	carácter	móvil,	además	de	otros	centros	de
comunicación	y	enlace».	Dago	terminó	sus	indicaciones	con	la	idea	de	que	si	no
se	verificaba	resistencia	organizada	era	necesario	resistir	de	manera
escalonada	en	algún	lugar	como	Maipú,	semiurbano,	por	lo	menos	por
veinticuatro	horas,	a	la	espera	de	reacciones	de	los	oficiales	constitucionalistas
de	las	Fuerzas	Armadas³².



El	MIR,	en	la	capital,	estaba	estructurado	en	cuatro	grandes	ejes:	Renca,
Barrancas	y	Estación	Central;	Gran	Avenida	y	Santa	Rosa;	Vicuña	Mackenna,	y
Cerrillos	y	Maipú.	En	esos	territorios	accionaban	diez	grandes	estructuras
denominadas	Grupos	Políticos	Militares,	los	GPM.	Se	identificaban	por
números,	el	GPM	9,	era	la	zona	de	Barrancas,	el	GPM	1	era	la	zona	sur,	el	GPM
10	en	Cerrillos-Maipú.	En	tanto,	en	el	centro	de	Santiago	operaba	el	GPM	7.
Cada	una	de	estas	estructuras	realizaba	trabajo	político-social	y	además	contaba
con	una	pequeña	unidad	miliciana	destinada	a	cumplir	tareas	de	seguridad	e
instrucción.

La	idea	de	maniobra	del	MIR	en	Santiago	implicaba	la	resistencia	sincronizada
en	grandes	barrios	industriales,	con	décadas	de	experiencias	reivindicativas	y
políticas,	junto	a	sectores	democráticos	de	las	FF.AA.	y	Carabineros	opositores
al	golpe	militar.	Las	estructuras	del	mirismo	serían	complementarias	de	ocurrir
ese	virtuoso	escenario,	hipótesis	muy	similar	a	la	que	tenía	el	aparato	militar	del
PS	y	su	dirección.

En	aquel	momento	la	dirección	mirista	disponía	de	diversos	autos,	pero	se
repetía	un	modelo:	los	Austin	Mini	1000.	La	mayoría	de	los	integrantes	de	la
Comisión	Política	se	movilizaban	en	estos	vehículos	rápidos	y	pequeños,	muy
apropiados	para	maniobrar	en	el	plano	urbano.	Enérico	García,	el	militante	a
cargo	de	la	seguridad	del	equipo	de	dirección,	guardaba	en	un	garaje	ese	martes
11	un	Austin	Mini	de	color	blanco	que	estaba	asignado	a	Andrés	Pascal	Allende,
integrante	de	la	CP.	Pascal	Allende	se	fue	caminando	a	la	casa	de	Enérico	luego
de	recibir	temprano,	entre	las	06:30	y	las	06:45,	un	llamado	telefónico	que	lo
alertaba	de	lo	que	comenzaba	a	suceder.

Pascal	llegó	a	buscarme	a	la	casa	de	Manquehue	y	salimos	tipo	07:15.	En	el
trayecto	hacia	Gran	Avenida	vimos	solo	movimientos	de	Carabineros.	Nosotros
andábamos	con	nuestras	armas	personales,	él	con	un	revólver,	el	famoso	Colt
Cobra	que	le	había	regalado	Salvador	Allende,	toda	una	joyita.	Luego	llegamos
al	punto	de	contacto	y	de	allí	inmediatamente	a	la	casa	de	seguridad	de	la	CP³³.

Según	testimonia	Enérico,	debido	a	la	situación	de	semiclandestinidad	de
algunos	dirigentes	en	esas	semanas	se	utilizaban	diferentes	casas	de	seguridad.



Ese	día	11	tocaba	una	en	el	paradero	9	de	Gran	Avenida,	ubicada	a	una	cuadra
del	parque	El	Llano-Subercaseaux,	muy	próximo	a	una	plazoleta.	«Era	de	la
familia	del	Tacho	Inostroza,	que	era	alumno	o	había	sido	alumno	del	Instituto
Nacional».	Se	trataba	de	una	casa	muy	normal,	de	clase	media,	con	un	pequeño
antejardín.	El	punto	de	contacto	para	ingresar	a	esa	residencia	se	hacía	en	una

plaza	muy	próxima.	En	su	interior,	incluso,	tenían	habilitada	una	habitación
especial	con	una	mesa	para	el	trabajo	del	equipo	de	dirección.	Allí
permanecerían	durante	el	11	de	septiembre,	entrando	y	saliendo	en	diversas
ocasiones,	los	integrantes	de	la	dirección	del	MIR.

A	la	reunión	de	ese	día,	llegaron	los	ocho	integrantes	de	la	CP:	Miguel
Enríquez³⁴,	secretario	general,	Viriato;	Bautista	Van	Schouwen,	Bauchi;	Andrés
Pascal	Allende,	Pituto;	Edgardo	Enríquez,	Pollo;	Humberto	Sotomayor,	Tito;
Roberto	Moreno,	Pelao;	Nelson	Gutiérrez,	Guti;	Dantón,	que	era	Arturo
Villabela,	y	Dagoberto	Pérez,	Ramón,	que	asistía	invitado	al	ser	el	jefe	del
Comité	Regional	Santiago.

Al	inicio,	Miguel	llamó	desde	el	teléfono	de	la	casa	al	presidente	Salvador
Allende.	Esa	mañana	lo	haría	en	tres	oportunidades.	Allende	aceptó	el	primer
llamado	y	hablaron.	Miguel	le	haría	tres	propuestas:	la	disposición	de	ir	a
rescatarlo;	luego	le	pidió	que	hiciera	un

llamado	a	través	de	las	radios,	que	todavía	funcionaban,	a	la	desobediencia	de
las	tropas,	denunciando	a	los	oficiales	golpistas,	y,	una	vez	fuera	de	La	Moneda,
el	MIR	aportaría	a	protegerlo	en	la	zona	sur	de	Santiago.

Próximos	a	la	casa	de	la	dirección	del	MIR,	estaba	reunido	el	Comité	Regional
Santiago	y	la	Comisión	Militar.	Además	de	la	Fuerza	Central	que	encabezaba	el
Juancho.	Patricio	Rivas	señalará:

La	Fuerza	Central	tenía	su	origen	en	el	retiro	del	MIR	desde	el	primer	GAP,	que
había	integrado	mayoritariamente,	y	luego	que	la	organización	quedó	con	un
significativo	arsenal.	Su	nivel	combativo	era	excelente,	pero	quedó	a	la	espera
de	las	armas	de	la	embajada	cubana	para	multiplicarse,	por	un	lado,	y,	por	otro,
aguardando	condiciones	insurreccionales	que	en	ese	día	no	se	dieron	y	no	se
darían³⁵.



Luego	de	varios	llamados	telefónicos	y	algunos	acuerdos,	los	participantes	en	la
reunión	se	distribuyeron	a	cumplir	diversas	tareas,	eran	alrededor	de	las	08:30.
El	Pituto	y	el	Coño	partirían	a	la	Embajada	de	Cuba	a	procurarse	las	armas	que
estaban	en	los	depósitos	de	los	subterráneos³ .	En	tanto,	el	Pelao	y	el	Guti
tendrían	como	tareas	conectar	los	frentes	de	masas³⁷.	Se	volverían	a	encontrar
solo	luego	de	hacer	las	tareas	asignadas.

Miguel	había	hablado	con	la	Tati	y	el	propósito	era	estructurar	con	el	PS,	PC	y
la	gente	nuestra	una	columna	que	pudiera	ir	a	La	Moneda	y	trasladar	a	Allende
a	la	zona	de	San	Miguel.	A	todo	esto,	no	era	tan	fácil	la	reconexión	ni	la
articulación	con	ellos,	porque	a	esa	altura	empezaba	el	Ejército	a	tomar	el
control	de	la	ciudad	y	te	encontrabas	con	facilidad	con	controles.	Nosotros
andábamos	solo	con	armas	personales,	y	tampoco	en	la	casa	de	reunión	había
más	armamento³⁸.

Luego	volverían	a	llamar	a	Allende,	pero	este	ya	no	recibiría	la	llamada	y	le	dirá
a	la	Tati	que	hable	con	Miguel,	el	recado	es	conocido:	que	era	su	hora.	Más	tarde
habría	un	tercer	llamado,	aunque	sin	resultados.

La	CP	se	reunía	para	tomar	decisiones	rápidas	sobre	la	base	de	la	información
que	se	tenía.	Creo	que	el	partido	estaba	conectado	de	forma	muy	general.	En
ese	momento	no	teníamos	ninguna	idea	de	lo	que	estaba	pasando	en	La	Moneda
y	en	el	resto	de	Santiago	sabíamos	algunas	noticias	que	llegaban	de	los	frentes:
algunos	conatos	en	Cerrillos,	algunas	pequeñas	cosas	en	Vicuña	Mackenna.
Todo	esto	se	nos	comunicaba	vía	el	teléfono³ .

Dentro	de	la	CP,	Andrés	Pascal	era	el	encargado	del	trabajo	en	F,	como
denominaban	los	miristas	a	su	sigilosa	infiltración	en	las	Fuerzas	Armadas	y
Carabineros.	El	día	del	Golpe	las	conexiones	con	las	células	al	interior	del
Ejército	y	muy	particularmente	la	Fuerza	Aérea	habían	quedado	rotas.	«A	esa



altura	era	imposible	conectarse	con	la	gente	de	las	FF.AA.,	la	desconexión	era
absoluta,	porque	estaban	todos	acuartelados»⁴ .	Eso	significaba	moverse	a	ciegas
respecto	a	lo	que	estaba	sucediendo	al	interior	de	los	cuarteles	y	descartar	la
posibilidad	de	obtener	armamento	desde	sus	arsenales.

ENCUENTRO	EN	INDUMET

Cerca	de	las	once	de	la	mañana,	desde	diversos	puntos	de	Santiago,	se	movilizan
representaciones	partidarias	del	PS,	el	MIR	y	el	PC	hacia	la	industria	Indumet⁴¹.
El	Golpe	ya	estaba	en	desarrollo	y	esa	reunión	era	un	último	y	desesperado
intento	por	actuar	unidos.	Según	Enérico	García,	en	la	industria	había	mucha
gente	y	armamento.	Además	de	todos	los	que	tenían	fusiles,	estaban	disponibles
sesenta	AK	con	sesenta	tiros	cada	uno⁴².	En	esos	momentos,	desde	la	dirección
del	MIR	hubo	una	comunicación	telefónica	con	Carlos	Altamirano	y	acordaron
juntarse	a	las	10:00	en	la	industria	Indumet.	Miguel,	junto	a	un	grupo,	irá	a	ese
primer	encuentro	con	Altamirano,	pero	este	no	llegará.	Ahí	esperaran	muy	poco
y	partirán	a	una	casa	de	enlace⁴³	cercana,	para	hacer	hora	y	retornar	a	las	11:00	al
mismo	sitio.	Será	en	esa	casa	donde	estará	León⁴⁴,	Eduardo	Ojeda	Disselkoen,	y
será	Miguel	quien	le	dirá	que	los	acompañe,	dando	por	seguro	que	sería	un
aporte	por	su	preparación.	León	viajará	en	otro	auto,	un	Fiat	125	de	color
amarillo,	y	llegarán	en	caravana	a	la	industria.

Deben	haber	sido	como	las	10:30	cuando	viajábamos	la	segunda	vez	hacia
Indumet	en	dos	autos	mini	Austin.	El	color	mostaza	que	usaba	Miguel	y	que
conducía	el	Tito	Sotomayor	y	el	otro	de	color	blanco	donde	irían	Coño,	el
Juancho	y	Pascal.	Yo	iba	junto	a	Miguel.	En	ese	momento	disponíamos	solo	de
armas	personales,	de	puño.	León	iba	en	otro	vehículo⁴⁵.

Al	llegar	ya	estaban	Agustín	y	Rolando	Calderón,	por	el	PS,	y	José	Oyarce⁴ ,
miembro	de	la	CP	del	PC.	También	había	trabajadores	y	ese	era	ya	el	punto	de
concentración	del	aparato	militar	del	PS,	fundamentalmente	los	Elenos.	En



Indumet	había	armamento,	pero	en	ese	momento	no	estaba	a	la	vista.	Miguel
habló	con	Calderón	y	le	pidió	que	le	preguntara	a	Oyarce	si	el	PC	iba	a	resistir.
Entre	ellos	no	se	hablaban,	supongo	que	por	todos	los	resquemores	que	había
entre	el	MIR	y	el	PC.	La	respuesta	del	representante	del	PC	fue	que	esperarían	a
saber	si	cerraban	o	no	el	congreso⁴⁷.

El	diálogo	de	ese	momento	es	tenso,	Agustín	y	Rolando	Calderón	hacen	de
coordinadores	para	establecer	mínimos	puentes	entre	el	MIR	y	el	PC.	El	balance
de	la	reunión	era	magro.

Se	contaba	con	la	columna	del	aparato	militar	del	PS,	que	se	había	movilizado
desde	el	estadio	de	la	CORMU.	La	posición	del	PC	estaba	expresada	y	el	MIR,
según	Miguel,	necesitaba	de	algunas	horas	más	para	convocar	una	fuerza	de
cuatrocientos	combatientes	y,	de	ellos,	solo	cincuenta	con	dotación	completa	de
armamento	y	municiones.

Estaba	en	desarrollo	aún	la	reunión	y	se	sienten	fuertes	golpes	en	el	portón
metálico	de	la	industria,	que	era	de	entrada	de	vehículos	y	tenía	además
incluida	una	puerta	pequeña	para	el	ingreso	de	las	personas.	Toda	la
construcción	era	muy	alta,	como	de	tres	metros	de	altura	los	muros
perimetrales.	El	que	abrió	fue	Rafael	Ruiz	Moscatelli⁴⁸	y	se	encontró	con	un
carabinero	a	boca	de	jarro	que	le	dice	que	tiene	instrucciones	de	allanar.	El
Rafa	de	inmediato	cerró	la	puerta	y	avisó	que	eran	los	pacos	y	que	querían
ingresar	para	allanar.	En	ese	momento	las	jefaturas	estaban	reunidas	viendo
mapas	y	pronto	nos	íbamos	a	separar.	Yo	estaba	cuidando	fuera	de	la	reunión	y
tenía	el	revólver	de	Pascal	con	seis	tiros;	también	estaba	León,	que	había
permanecido	arriba	del	auto.	En	ese	momento	apareció	un	helicóptero	con	una
ametralladora	punto	30	apuntándonos;	era	de	la	FACH.	Ese	fue	el	minuto	en
que	Miguel	le	pidió	a	Camú	que	nos	pasara	armamento	y	él	de	inmediato	dio	la
instrucción	y	un	compañero	nos	pasó	unas	armas	y	me	pidió	el	nombre	para
poder	recuperarla.	Cada	uno	de	nosotros	tomó	un	AK	con	dos	cargadores.
Todos,	menos	León.	La	idea	de	Miguel	era	que	tratáramos	de	sacar	los	autos
hacia	fuera	para	mantener	la	unidad	del	grupo	y	además	movilizarnos⁴ .



El	tiempo	se	les	acabó	antes	que	acordaran	un	plan	de	operaciones	en	común.	En
un	comienzo,	luego	de	la	alerta	de	allanamiento,	la	idea	fue	«salir	en	un	grupo
compacto,	contar	con	vehículos	para	poder	movilizarnos,	llevar	adelante	el	gran
proyecto	que	era	ir	al	centro	a	rescatar	a	Allende	a	La	Moneda,	pero	se	dilataba
la	toma	de	la	decisión»⁵ 	y	en	ese	momento	Miguel	habría	dispuesto	que	el	grupo
se	retirase	con	premura.

Entonces	comenzarán	los	enfrentamientos	entre	los	ocupantes	de	la	industria	y
los	destacamentos	de	Carabineros	que	llegan	al	lugar.	Socialistas	y	miristas
buscarán	salir	en	el	menor	tiempo	posible	porque	saben	que,	según	pasen	los
minutos,	ese	cerco	tendrá	mayores	refuerzos	por	tierra	y	también	por	aire.	Los
planes	originales	han	quedado	truncos,	ahora	lo	que	se	inicia	es	un	desesperado
repliegue.

UNA	SECCIÓN	DE	CARABINEROS	A	INDUMET

En	otro	lugar	de	Santiago,	en	las	proximidades	de	la	Estación	Central,	se
encuentra	un	bus	policial	vigilando	lo	que	pudiera	ocurrir	con	cerca	de	medio
millar	de	estudiantes,	funcionarios	y	profesores	que	se	han	estado	concentrando
esa	mañana	en	la	Universidad	Técnica	del	Estado,	UTE.	Este	vehículo	pertenece
a	la	segunda	sección	del	1er	Escuadrón	del	Centro	de	Perfeccionamiento	de
Suboficiales,	al	mando	del	teniente	Sergio	Jiménez	Albornoz,	y	será	este	oficial
quien	reciba	la	orden	para	dirigirse	a	reforzar	el	enfrentamiento	que	se	iniciaba
en	Indumet.

Cuando	llegan	a	la	industria	ya	había	muerto	el	carabinero	Manuel	Cifuentes.	En
el	lugar	estaban	las	tanquetas	Mowag	que	pronto	derribarán	el	portón,	allanarán
y	tomarán

prisionero	al	grupo	que	había	permanecido	allí.	Al	principio,	el	inesperado	cerco
policial	produjo	desconcierto	entre	los	grupos	presentes.	Para	los	cercados,	lo
favorable	era	que	tenían	un	buen	armamento,	eran	una	fuerza	significativa	y	las
industrias	en	ese	lugar	estaban	todas	vecinas.	Luego,	en	el	recuento	de	la
balacera	en	Indumet,	la	segunda	sección	resultaría	con	dos	bajas,	heridos	de
gravedad,	que	después	fallecerían:	los	carabineros	Ramón	Gutiérrez	Romero	y



Fabriciano	González	Urzúa⁵¹.

Rompiendo	el	cerco	a	la	industria	Indumet	saldrán	arrancando	dos	grupos
diferentes.	El	más	numeroso	era	el	del	aparato	militar	del	PS,	encabezado	por
Agustín	y	que	posteriormente	quedará	fragmentado	en	La	Legua	de	camino	a	la
industria	Sumar.	Y	el	otro,	el	MIR,	sustancialmente	más	pequeño,	que
encabezaba	Miguel	Enríquez	y	que	optará	por	salir	por	San	Joaquín,	sin	entrar	a
La	Legua,	pero	que	deberá	necesariamente	pasar	frente	a	un	retén	ubicado	en	la
esquina	de	Las	Industrias.

En	Indumet	permanecería	Celsa	Parrau	junto	a	un	compañero	que	quedará
herido	de	bala,	un	grupo	de	trabajadores,	además	de	un	puñado	de	combatientes
conteniendo	al	destacamento	de	carabineros	para	así	impedir	la	persecución	a	los
grupos	que	ya	habían	salido.

Tengo	entendido	que	se	separan	los	grupos	y	el	del	PS	se	va	hacia	La	Legua.
Allí	estaban	Robinson	Pérez,	Renato	Moreau,	Aguilera	—que	le	decían	el
«milico»—,	Francisco	Cattani,	que	después	morirá	en	La	Legua	y	que	según
contaba	Arnoldo	fue	uno	de	los	que	disparó	contra	la	micro	de	Carabineros	que
volaron	de	un	bazucazo.	Mi	hermano	también	estuvo	allí.	En	Indumet	recuerdo
que	alcancé	a	limpiar	la	herida	del	compañero	herido	a	bala,	lo	vendé,	porque
yo	tenía	algo	de	material	en	la

industria.	Luego	nos	quedamos	cercados	y	no	pudimos	salir,	hubo	también	ahí
fuego	cruzado	porque	el	grupo	que	quedó	para	la	protección	también	se
defendió	e	incluso	trató	de	atacar,	porque	siempre	existía	la	posibilidad	de	que
Allende	estuviera	vivo	y	peleando	en	La	Moneda,	entonces	había	que	resistir⁵².

MIGUEL	ENRÍQUEZ:	SALIR	O	SALIR

Al	partir	de	Indumet,	Enérico	García	se	preocupará	de	entregarle	el	revólver	que
portaba	a	León,	que	andaba	desarmado.	Todo	debe	hacerse	rápido,	deben	salir	de
allí	de	cualquier	forma,	si	no	el	MIR	corre	el	riesgo	de	tener	a	parte	de	su



Comisión	Política	cercada,	prisionera	o	muerta	y	perder	a	su	líder	Miguel
Enríquez.

Las	murallas	de	Indumet	eran	una	formidable	protección	por	su	altura,	pero	eso
mismo	dejaba	a	ciegas	a	los	combatientes.	Incluso,	algunos	al	inicio	buscaron
subirse	en	lugares	con	altura	para	dimensionar	la	fuerza	en	hombres,	medios	y
armas	que	los	comenzaba	a	cercar,	pero	todo	se	hizo	dificultoso	por	la	inminente
llegada	de	helicópteros	de	apoyo	artillados.	Andrés	Pascal	rememorará	esos
instantes:

Miguel,	que	era	muy	impulsivo	en	lo	operativo,	intentó	correr	unos	autos	hacia
el	callejón	para	parapetarse;	eso	no	sirvió	de	mucho.	Fue	ahí	cuando	intervine	y
le	dije	que	era	una	locura,	que	nos	iban	a	rodear	y	quedaríamos	desconectados
del	partido.	Luego,	nos	fuimos	para	atrás,	saltamos	una	tapia	y	dimos	con	otra

fábrica	que	no	recuerdo	cómo	se	llamaba	y	salimos	como	una	columna
encabezando	nosotros	los	miristas,	junto	a	otros	cabros	socialistas.	Echamos
abajo	la	muralla	y	salimos	por	otra	fábrica.	Los	pacos	seguían	disparando	y	ahí
se	produjo	el	primer	enfrentamiento.	Creo	que	nosotros	operamos	más	rápido,
todos	con	AK.	Luego	nos	metimos	en	una	población	que	no	era	La	Legua	y	que
iba	a	dar	a	una	avenida	que	en	ese	tiempo	era	de	tierra,	allí	había	una
comisaría	que	tenía	instalado	a	pacos	parapetados	con	ametralladoras	tras
sacos.	Cruzamos	y	se	produjo	la	disparadera,	creo	que	León	cae	allí,	no	sé	si
muerto	o	herido.	Hay	testigos	que	dicen	que	cae	herido	y	le	perdemos	la	pista;
venía	al	último.	Siempre	que	recuerdo	esos	instantes	me	acuerdo	de	los	cabros
chicos	que	andaban	encumbrando	volantines	en	medio	de	las	balas.	Luego,
entramos	a	una	casa	y	le	pedimos	la	llave	de	un	auto	a	un	señor,	un	Peugeot	y
salimos	todos	amontonados.	Posteriormente,	nos	encontramos	con	una	patrulla
de	la	FACH.	Eran	soldados	que	al	principio	se

detuvieron	y	nosotros	también	nos	paramos	y	bajamos	con	armas	y	etc.	Y	ellos
se	fueron	por	su	lado	y	nosotros	también.	Nadie	quería	mayores	problemas	y	ahí
pudimos	ir	de	nuevo	a	la	casa	de	Gran	Avenida⁵³.

Con	certeza,	los	dispositivos	de	Carabineros	y	la	FACH,	que	habían	operado	en
el	cerco,	ignoraban	a	quienes	estaban	rodeando,	su	número,	armamento	e



importancia	política.	De	lo	contrario	hubiesen	sido	otros	los	efectivos	y	medios
empleados.	Eso	recién	lo	comenzarían	a	sopesar	luego	de	los	diversos
enfrentamientos,	escaramuzas	y	hostigamientos	que	luego	del	cerco	a	Indumet	se
extenderían	por	varias	horas	en	un	extenso	sector	de	la	zona	sur	de	Santiago.

Enérico	García	tenía	una	extensa	trayectoria	en	tareas	de	confianza	y	de	riesgo.
A	comienzos	del	mandato	del	presidente	Allende	se	había	desempeñado	como
uno	de	los

primeros	GAP	que	lo	escoltaron	en	su	residencia	de	Guardia	Vieja.	Esa	mañana
de	carreras	y	enfrentamientos	estaba	complicado	con	su	visión,	tenía	miopía	y
usaba	lentes	fotocromáticos,	porque	de	lejos	no	veía	muy	bien,	pero	debió
sacárselos	durante	los	enfrentamientos	y	luego	en	la	retirada.

La	idea	era	salir	rápido	de	la	zona.	Lo	hicimos	por	San	Joaquín	y	allí	Miguel
quedó	muy	abierto,	el	Tito	—Humberto	Sotomayor—	iba	por	el	centro	y	yo
pegado	a	la	pared,	atrás	iba	Pascal,	el	Coño	Villabela	y	un	chico	socialista	que
nos	siguió.	Corrimos,	y	cuando	vamos	llegando	a	la	primera	calle,	en	el	primer
cruce,	venían	unos	pacos	corriendo	a	cerrar	el	cerco,	con	casco	y	fusiles	SIG.
Miguel	les	disparó	de	inmediato	y	los	dos	cayeron	para	adelante	en	la	calle,	yo
los	vi,	uno	estaba	muerto	y	el	otro	se	salvó	gravemente	herido.	Esto	ha	sido
contado	incluso	por	los	pacos⁵⁴.	Ahí	yo	protejo	la	pasada	del	Miguel,	Tito	y	de
Pascal	y	después	paso	yo	y	también	pasa	el	cabro	socialista	que	va	con	un	AK;
nunca	supimos	quién	era.	Después	nos	reíamos,	porque	a	Miguel,	que	se	creía
súper	clandestino	con	su	cambio	de	look⁵⁵,	lo	primero	que	le	dijo	el	joven
socialista	fue	«compañero	Enríquez».	Luego	corrimos	por	dentro	de	la	industria
y	salimos	por	un	portón	lateral	que	también	nos	abrieron,	y	Miguel	con	Pascal
también	habían	corrido	en	esa	dirección,	pero	por	fuera	de	la	industria,	y	nos
volvimos	a	encontrar	ahí	y	nos	metimos	de	lleno	a	toda	esa	zona.

Puras	poblaciones	de	obreros	de	las	textileras	de	Sumar,	principalmente.	Hasta
que	llegamos	a	la	población	El	Pinar	que	era	la	más	cercana	a	Vicuña
Mackenna,	la	de	los	edificios,	y	corrimos	unas	ocho	cuadras.	Mucha	adrenalina
con	los	tiros	y	ahí	nos	tirábamos	de	nuevo	con	los	pacos	cuando	cruzábamos	la
calle.	Fue	ahí	donde	nos	encontramos	con	un	Peugeot	y	preguntamos	de	quién
era,	y	al	dueño	que	estaba	en	una	casa	de	segundo	piso	le	dijimos	—estábamos
todos	con	fusiles—	«¡pásanos	el	auto!»⁵ .



En	la	retirada	del	grupo	mirista	queda	herido,	en	uno	de	los	primeros
enfrentamientos,	León.	En	el	MIR	él	era	encargado	nacional	de	Talleres	y	tenía	a
su	haber	la	creación	de	una	subametralladora	casera	denominada	MT70
(MIR.Tupamaro),	prototipo	bastante	similar	a	la	Carl	Gustaf,	de	origen	suizo.	Él
es	el	primer	mirista	que	cae	combatiendo	el	11	de	septiembre	de	1973.

AGUSTÍN	COMANDA	EL	REPLIEGUE

Sergio	Parrau,	el	hermano	de	Celsa,	ha	cumplido	diferentes	tareas	esa	mañana
del	11.	Tras	retornar	a	su	departamento	en	las	torres	San	Borja	de	calle	Portugal,
él	recibe	una	llamada	telefónica	del	Oso	(Eduardo	López	Regonesi)	que	lo
enlazaba	con	Agustín	y	le	transmitía	la	orden	de	dirigirse	a	la	industria	Indumet.

Sergio	conocía	al	interventor	de	esa	industria,	un	abogado	ecuatoriano	que	se
llamaba	Sócrates	Ponce	Pacheco.	Muy	pronto	parte	en	su	pequeño	auto	hacia	el
lugar.	Como	venía	del	centro	de	la	ciudad,	tenía	cierta	idea	de	lo	que	estaba
aconteciendo	en	torno	a	La	Moneda,	además	lo	podía	ver	desde	su	departamento.
Junto	al	progresivo	copamiento	de	la	ciudad	por	tropas	del	Ejército,	él	observa
cómo	grupos	de	civiles	asumen	incipientes	tareas	de	control	y	soplonaje	respecto
de	sus	vecinos.

A	poco	de	arribar	a	Indumet	Sergio	pudo	presenciar	el	cerco	que	se	iniciaba	en	el
sector.	Al	momento	de	retirarse,	comandando	un	numeroso	grupo	de
combatientes,	Agustín	le	diría	«Celsa	está	adentro»:

Y	la	fui	buscar.	Yo	portaba	un	fusil	AK	y	había	disparado	en	Cuba,	y	aunque	no
tuve	un	adiestramiento	a	full	sabía	usar	armas,	conocía	los	riesgos	que	tienen.
Además,	mi	formación	de	ingeniero	me	llevaba	a	analizar	las	cosas	desde	el
punto	de	vista	constructivo.	En	la	prisa	no	encuentro	a	la	Celsa,	pero	Camú	ya
ha	partido	y	salí	detrás	y	me	incorporé	a	la	columna.	Él	va	a	lo	menos	con
cuarenta	o	cincuenta	personas,	todos	armados,	de	ahí	nos	trasladamos	a	La



Legua.	Hubo	combates	pero,	en	ese	momento,	yo	no	participé	en	ellos.

Cuando	estábamos	rompiendo	el	cerco	volví	atrás	y	divisamos	una	tanqueta	de
pacos.	Yo	me	quedé	tras	un	poste	con	un	RPG-7	para	dispararle	y	el	cohete	no
salió,	había	fallado	el	sistema	de	disparo.	Después	me	puse	a	correr	hacia
donde	estaban	mis	compañeros,	pero	esa	acción	hizo	que	la	tanqueta	partiera
siguiéndome	y	yo	no	alcanzaba	a	llegar	donde	estaban	ellos.	Entonces	vi	un
jardín	chiquitito	y	me	tire	allí,	con	tal	mala	cueva	que	se	me	cayó	el	proyectil.
Me	quedé	muy	quieto	y	los	de	la

tanqueta	se	acercaron	y	al	no	ver	ningún	movimiento	se	fueron.	Luego,	cuando
estuve	seguro	que	ya	se	habían	ido,	me	levanté	y	recogí	el	proyectil	que	se	había
abollado	en	la	punta;	si	se	abolla	un	poco	más	explota⁵⁷.

Mario	Garcés	y	Sebastián	Leiva,	en	su	libro	de	investigación	histórica	sobre
estos	sucesos,	destacarán	que	ese	día	en	La	Legua	se	produjo	la	confluencia	de
tres	actores	muy

significativos:	la	izquierda,	los	pobladores	y	los	sindicalistas⁵⁸.	Citando	los
testimonios	de	dos	jóvenes	pobladores	comunistas,	reconstruyen	el	encuentro
entre	la	columna	que	encabezaba	Agustín	y	los	habitantes	de	la	población.
Margarita	Durán	testimoniará:

Nos	encontramos	con	la	columna	[...]	venía	Camú,	que	nosotros	conocíamos
[...].	Casi	al	llegar	a	San	Gregorio	con	Comandante	Riesle	paramos,	mi
compañero	Lucho	los	conocía	porque	había	tenido	ciertas	reuniones,	qué	sé	yo
[...]	y	él	les	dice:	«No	vengan	disparando,	la	zona	es	toda	de	izquierda	y	hay
harta	gente	en	este	momento».	Yo	me	devuelvo	y	mi	compañero	con	Gerardo	se
suman	a	la	columna	y	los	llevan	a	Sumar⁵ .

EL	CALLEJÓN	MALDITO



Así	denominará	Rafael	Ruiz	Moscatelli,	en	entrevista	con	Mario	Garcés,	a	uno
de	los	sitios	que	debieron	atravesar	en	esa	desesperada	retirada	de	Indumet

porque	si	uno	hubiese	tenido	capacidad	de	orientación	en	todo	ese	grupo,	yo	no
me	habría	metido	por	ese	callejón	[...]	era	larguísimo	con	unas	murallas
altísimas,	que	yo	lo	único	que	quería	era	llegar	a	alguna	parte	porque	sabía	que
si	nos	pillaban	ahí	no	había	nada,	no	había	nada .

No	había	plan	en	ese	desesperado	repliegue,	solo	un	objetivo	inmediato:	llegar	a
la	planta	Sumar	a	como	diera	lugar.	La	columna	de	Agustín	requería	del	apoyo
de	los	pobladores	para	guiarse	en	medio	de	callejuelas	iguales.	Ese	día	él	se
sentía	especialmente	responsable.	Sabía	que	mucha	gente	dependía	del	acierto	de
sus	decisiones,	pero,	pese	a	su	habitual	serenidad	en	situaciones	extremas,	al
promediar	las	14:00	ya	intuía	que	el	plan	original	de	conformar	una	columna	e	ir
a	rescatar	al	presidente	Salvador	Allende	se	había	tornado	casi	imposible.	Al
cruzar	La	Legua ¹	ya	completaba	ocho	horas	de	alerta.	Ahora,	a	como	diera
lugar,	debía	buscar	preservar	combatientes	y	armas.

Patricio	Quiroga	era	parte	de	la	columna	que	luego	del	escape	de	Indumet
ingresaría	a	La	Legua:

Comenzamos	a	pasar	por	calles	y	poblaciones	desiertas,	la	gente	salía	a	la
calle,	nos	pedía	armas;	nos	traían	té,	café	y	pan,	mientras	gritaban:
«¡Compañeros	nosotros	los	vamos	a	ayudar».	Pero,	cuando	se	ve	que	el	poder
del	otro	lado	es	muy	fuerte,	entonces	el	entusiasmo	dura	un	rato.	No	obstante,
mucha	de	esa	misma	gente	durante	los	días	siguientes	mantendría	en	sus	casas	a
gente	nuestra.	Se	han	contado	leyendas	de	combates,	caídas	de	helicópteros,
aviones,	poco	menos	que	bajaron	paracaidistas.	No,	fueron	refriegas	normales
en	una	situación	de	esa	naturaleza,	pero	en	la	que	también	la	gente	se	cuidaba,
nadie	se	inmolaba,	menos	si	desde	La	Moneda	se	estaba	llamando	a	no	dejarse
avasallar	ni	autosacrificarse ².



El	sector	de	industrias	y	poblaciones	obreras	que	comienzan	a	recorrer	los
diversos	destacamentos	armados	que	se	repliegan	desde	Indumet,	tenía	una
historia	de	lucha	social	y	política	que	provenía	de	muy	diversos	afluentes.
Muchas	de	esas	poblaciones	se	habían	originado	como	ocupaciones	ilegales,	y
durante	el	proceso	de	asentamiento	habían	tenido	que	desarrollar	capacidades
significativas	de	organización	y	de	unidad.	Como	bien	dice	el	dirigente	sindical
de	Sumar	Joaquín	Abarzúa,	en	su	industria	«florecía	la	vida	y	la	lucha	por	un
futuro,	y	ello	irradiaba	a	las	poblaciones	vecinas	Germán	Riesco,	El	Pinar,	La
Legua,	Aníbal	Pinto,	todas	las	que	reunían	como	sesenta	mil	personas.	Allí	los
sindicatos	hacían	venta	directa	de	productos,	telas	de	sábanas,	mezclillas,	cotelé,
tela	para	manteles	en	canastas	familiares	con	las	JAP,	todo	más	barato.	Eran	los
años	72	y	73» ³.

Margarita	Durán	relata	que	cuando	la	columna	va	en	dirección	a	Sumar	ocurre	el
primer	encuentro	con	un	bus	de	carabineros	que	viaja	con	muy	pocos	efectivos.
Hay	un	breve	intercambio	de	disparos	y,	ante	la	superioridad,	los	uniformados	se
rinden,	son	desarmados	y	los	dejan	seguir	su	camino	hacia	el	Hospital	Barros
Luco.	En	el	avance	«al	llegar	a	la	esquina	de	Los	Copihues	con	Pedro	Alarcón,
se	encuentran	con	el	carro	de	bomberos	de	la	población	La	Legua,	deciden
tomarlo,	sin	herir	a	nadie,	para	continuar	su	desplazamiento» ⁴.

LA	COPA	DE	AGUA	EN	SUMAR

En	paralelo	a	los	sucesos	acontecidos	en	la	industria	Indumet,	en	Sumar,	desde
muy	temprano,	los	trabajadores	estaban	en	estado	de	alerta	con	las	noticias
originadas	en	los	bandos	y	los	mensajes	radiales	del	presidente	Allende.
Rigoberto	Quezada,	quien	era	socialista	y	dirigente	sindical,	había	sido
nombrado	a	fines	del	70	como	administrador	de	la	planta	o	interventor.	Será	él
quien	describirá	esos	momentos:

Entonces	yo	prendí	la	radio	y	vi	que	casi	todas	las	estaciones	estaban	hablando



del	Golpe	[...]	hice	parar	la	fábrica,	se	concentraron	todos	los	obreros	en	los
patios,	ahí	yo	di	orden	de	que	tres	camiones	se	llevaran	a	todas	las	mujeres	con
guaguas	y	niños	chicos	que	tenían	ahí	porque	teníamos	una	sala	cuna	y	las
mujeres	lloraban	y	gritaban	y	todas	esas	cosas,	así	es	que	quedaron	nada	más
que	las	mujeres	solteras,	las	que	no	tenían	problemas	y	quedamos	como	cien
compañeros,	que	era	el	primer	turno ⁵.

Dentro	de	los	recuerdos	de	lo	acontecido	ese	día	11,	la	historia	de	la	copa	de
agua	en	la	Planta	Poliéster	de	Sumar	tiene	versiones	distintas.	Seguramente	la
veracidad	del	suceso	es	el	encuentro	de	esas	versiones.	El	Ejército	relatará	el
episodio	de	la	siguiente	manera:

A	las	15:00	horas	se	cumple	una	misión	como	tantas	otras.	Helicóptero	PUMA.
Tripulación:	piloto,	copiloto	e	ingeniero	de	vuelo,	artillero	y	sus	sirvientes.
Misión:	patrullaje	a	cordones	industriales,	observación	aérea	y	apoyo	a	fuerzas
terrestres	[...].

Nos	encontrábamos	sobre	la	industria	Sumar.	Efectivamente	los	había	[obreros]
atrincherados	y	fáciles	de	identificar,	pues	portaban	cascos	amarillos	[y
estaban]	empeñados	en	obstaculizar	las	vías	de	acceso.	El	repiquetear	de	los
proyectiles	obligaba	al	enemigo	a	buscar	refugio	en	casas	contiguas	[...].	En
uno	de	esos	virajes,	y	cuando	se	volaba	en	sentido	weste-este	para	luego	virar
en	sentido	norte-sur,	tomando

velocidad	y	apuntando	nuestras	armas	hacia	el	edificio	[...],	se	sintieron
disparos	que	hacían	presumir	un	enfrentamiento	entre	extremistas	y	fuerzas	de
tierra.

Los	minutos	siguientes	fueron	tensos	[...].	De	pronto	la	gran	ave	de	acero
basculó	casi	hasta	perder	estabilidad	y	con	ello	haciendo	perder	ángulo	de	tiro
[...]	sumándose	a	esto	un	fuerte	olor	a	sustancia	quemada,	como	resultado	de
impactos	que	recibieron	las	palas	del	rotor	principal	[...].	El	piloto	estaba
herido	[...]	en	el	pie	derecho	[...].	En	ese	momento	medimos	la	magnitud	de	la
situación	y	un	aterrizaje	de	emergencia	se	nos	venía	encima	[...].	El	copiloto	dio
la	alarma:	«Piloto	herido,	¡emergencia!» .



Es	el	instante	en	que	un	pequeño	grupo	descarga	sus	ametralladoras	y	fusiles
contra	la	aeronave	desde	la	copa	de	agua,	que	se	encuentra	a	unos	cuarenta
metros	de	altura.	Sergio	Parrau	se	encuentra	abajo,	al	nivel	del	suelo,	mira	hacia
arriba	y	dispara:

Cada	uno	disparaba	individualmente,	no	había	un	orden.	Como	éramos
atacados,	me	refugié	detrás	de	un	poste	y	desde	ahí	disparé.	Sentía	pasar	las
balas	cerca.	Era	un	combate,	no	un	juego	de	niños.	Disparábamos	tiro	a	tiro
porque	había	que	cuidar	el	parque	[las	municiones].	Uno	no	sabía	qué	había
por	delante,	si	íbamos	a	estar	todo	el	día	o	parar.

Santiago	Bulnes ⁷	es	teniente	del	Ejército	y	está	asignado	al	Comando	de
Aviación.	Él	también	tendrá	su	versión	de	los	sucesos:

A	nosotros	casi	nos	botaron	un	helicóptero	[...].	No	teníamos	ni	siquiera
estanque	de	combustible.	Nuestros	helicópteros	iban	a	Cerrillos	a	abastecerse.
Salió	un	UH	o	un	Puma,	no	estoy	seguro,	de	Tobalaba	hacia	Cerrillos,	y	al
pasar	por	el	cordón	industrial	de	Vicuña	Mackenna	salió	un	hombre	a	un	patio,
le	disparó	con	un	AK	y	le	metió	una	bala	en	la	pata	al	piloto	y	como	cuatro	o
cinco	balas	al	helicóptero.	Ese	tuvo	que	quedarse	en	Cerrillos.	Yo	vi	los	orificios
de	bala	en	el	rotor,	el	aspa	y	otra	en	el	fuselaje	[...].	Lo	podrían	haber	derribado
con	todo	eso ⁸.

Hugo	Valenzuela,	presidente	del	sindicato	de	Sumar,	recuerda	que	estuvo	arriba
de	la	copa	de	agua,	pero	sintió	vértigos	y	luego	bajó:

El	chico	Fierro	(Pedro	del	Fierro,	militante	socialista)	estuvo	allí	[...].	Se	había
instalado	una	punto	50	y	se	disparaba	también	con	fusiles	AK.	Esto	no	era	parte



de	una	estrategia.	Los	trabajadores	no	sabíamos,	no	teníamos	idea.	A	algunos
nos	entregaron	armas	para	defender	la	industria	[...].	Hubo	desazón,	porque
llegado	el	Golpe	no	tuvimos	mayor	organización	y	preparación	para	enfrentar	a
los	represores	[...].	Había	disposición,	incluso	para	entregar	las	vidas,	pero	no
hubo	armas .

A	Sumar	también	llegará	un	auto	con	armas	que	había	salido	de	Tomás	Moro	y
que	manejaba	Rafael	Ruiz	Moscatelli.	Con	él	iban	Luisito,	la	Lila	y	la	Nena,
entre	otros.	Será	esta	última	quien	recordará:

Pasamos	a	varias	partes.	Luisito	llevaba	un	arma,	nosotras	no.	Mi	compadre
era	el	que	sabía	todo.	Pasamos	a	unos	cordones	industriales	a	buscar	más
armas.	A	la	Sumar	llegamos	como	a	las	tres	o	cuatro	de	la	tarde.	Allí	estaban	los
compañeros	desesperados,	todos	querían	armas,	pero	era	un	blanco	perfecto	la
Sumar	porque	era	todo	abierto.	Con	la	Lila	ayudamos	también	a	cargar	las
armas	porque	todas	llegaban	con	los	cargadores	separados	de	las	balas.	Yo	me
preocupé	que	a	Luisito	le	dieran	lechecita	caliente	y	ver	cómo	le	estancábamos
la	sangre.	Antes	habíamos	pasado	por	unos	familiares	para	ver	si	podíamos
bajarnos	y	quedarnos	con	el	herido,	pero	estaban	mirando	desde	una	puerta	y
no	pudimos.	Ahí	nos	separamos,	porque	luego	Luisito	nos	dijo	que	él	tenía	que
partir	a	Mademsa	y	nosotros	teníamos	que	salir	antes	del	toque	de	queda.	Ahí
nos	despedimos⁷ .

LA	ARMAS	DE	LA	EMBAJADA

Max	Marambio,	exjefe	del	primer	GAP	del	presidente	Allende	y	mirista,	será	el
único	chileno	que	permanecerá	en	la	representación	diplomática	cubana	ese	día
11	y	los	siguientes.

Cuando	llegué	a	la	embajada	había	un	hormiguero	de	gente	creando



condiciones	para	ubicarse	en	sus	puestos	de	defensa.	Parecía	otro	lugar,	una
organización	militar	había	sustituido	el	protocolo	diplomático	[...]	119
personas,	43	miembros	de	Tropas	Especiales	[...]	sólo	quedaban	7	mujeres	[...]
diplomáticos,	familiares	y	algunos	obreros	que	habían	venido	a	construir	un
subterráneo	para	resistir	lo	que	venía.	No	tuve	dudas	en	unirme	a	la	defensa	de
la	embajada	cubana,	más	bien	lo	considere	un	deber,	al	igual	que	el	Palacio	de
La	Moneda,	era	un	objetivo	seguro	del	Golpe⁷¹.

Ciertamente	al	mando	operativo	del	Golpe	le	preocupaba	lo	que	sucediera	en
dicha	embajada,	porque	no	constituía	ningún	secreto	para	ellos	la	presencia	de
un	significativo	contingente	de	experimentados	combatientes	y	la	existencia	de
un	poderoso	arsenal.	El	MIR	tenía	acuerdos	previos	establecidos	con	la	máxima
dirección	cubana	respecto	a	la	disponibilidad	de	esas	armas.	Es	Andrés	Pascal
Allende	quien	rememora	ese	compromiso.

Esto	se	había	hablado	con	Fidel	en	su	visita	a	Chile	y	él	tenía	la	mejor
disposición,	pero	sin	pasar	sobre	Allende.	El	mayor	compromiso	lo	obtuvimos	en
una	visita	que	hicimos	después	del	tanquetazo,	con	el	Gato	Valenzuela⁷²	y	no
recuerdo	quién	más,	cuando	fuimos	a	conversar	con	Fidel	a	La	Habana.	Íbamos
con	la	misión	que	nos	entregaran	armamento,	y	el	compromiso	mayor	que	se
obtuvo	en	esa	reunión	fue	que,	en	el	caso	de	que	hubiera	una	situación	seria	de
Golpe,	Fidel	se	comprometía	a	entregarnos	armas,	para	lo	cual	se	dispuso	de
una	cantidad	de	armamento	que	estaba	en	la	Embajada	de	Cuba	y	al	cual
teóricamente	podíamos	acceder	de	darse	una	situación	de	confrontación
abierta⁷³.

La	condición	de	los	cubanos	sería	siempre	inalterable:	«sin	pasar	por	encima	de
Salvador	Allende».	Ese	martes	—según	Marambio—	los	cubanos	se
comunicaron	temprano	con	el	presidente	y	tuvieron	un	contingente	disponible
para	ir	donde	él	les	dijese.	Allende	fue	de	nuevo	tajante:	el	conflicto	era	entre
chilenos.

Estas	comunicaciones	entre	el	presidente	y	los	cubanos	de	la	embajada	no	eran
conocidas	por	la	CP	del	MIR	cuando,	en	sus	primeros	acuerdos	de	ese	día,



encomendaron	a	Pascal	y	al	Coño	Villabela	ir	en	camioneta	a	la	representación
diplomática	en	busca	de	armamento.	Cuando	ellos	llegaron	a	la	calle	Los
Estanques	—muy	próxima	a	Pocuro	con	Pedro	de	Valdivia—	grupos	de	vecinos
partidarios	del	Golpe,	pertenecientes	a	Patria	y	Libertad,	comenzaron	a	instalar
barricadas	en	las	inmediaciones	para	bloquear	los	accesos.	Una	vez	que	lograron
ingresar	a	la	Embajada	de	Cuba	la	respuesta	sería	rotunda.	Marambio	agrega
antecedentes:	«El	jefe	político	de	la	embajada,	Ulises	Estrada,	que	encabeza	la
representación	del	DOE⁷⁴,	se	ha	negado	a	entregarlas	pues	considera	que	la
camioneta	en	que	se	movilizan	no	ofrece	seguridad	y	puede	poner	en	peligro	la
“neutralidad”	formal	del	territorio	diplomático».

EN	EL	SECTOR	CENTRO-NORTE

Eduardo	Gutiérrez,	que	ha	sido	dirigente	en	la	clandestinidad	del	PS,	relatará	en
su	libro⁷⁵	una	concentración	de	militantes	en	las	dependencias	del	Hospital	José
Joaquín	Aguirre,	ubicado	entre	las	avenidas	Recoleta	y	La	Paz.	En	ese	lugar,	la
mañana	del	11	comienzan	a	llegar	diversos	grupos	de	socialistas	del	sector	salud,
estudiantes	y	profesores	de	la	Facultad	de	Medicina	y	trabajadores	de	los
diversos	hospitales	y	dependencias	que	allí	funcionaban.	La	actividad	es	diversa
y	febril,	y	la	terraza	servirá	de	balcón	para	intentar	ver	lo	que	estaba	sucediendo
en	la	zona	céntrica	de	Santiago	y	en	particular	el	bombardeo	al	Palacio	de	La
Moneda.	Allí	llegarán	dirigentes	de	la	JS,	habrá	asambleas	repletando	el
auditorio,	se	fabricarán	bombas	molotov	y	subirán	a	la	terraza.	El	dirigente	de	la
CP,	Jorge	MacGinty,	les	dirá	que	no	habrá	entrega	de	armas⁷ .

MacGinty	ha	participado	muy	temprano	en	la	reunión	de	la	CP	socialista	en	la
industria	FESA	de	Maipú.	Como	en	otros	sitios,	aquí	también	se	reunirán
trabajadores	y	estudiantes	reclamando	conducción	y	armas,	pero	el	desconcierto
es	mayor	y	solo	en	sitios	muy	focalizados	coincidirá	todo:	hombres	y	mujeres
disponibles	con	armas	y	conducción	apropiada	para	saber	qué	se	debía	hacer	en
esas	horas.

A	las	12:00	la	dirección	del	MAPU-OC	ha	finalizado	su	última	reunión	en	calle
Carrera	número	96,	a	escasas	cuadras	del	Palacio	de	La	Moneda	y	muy	cerca	de
las	tropas	que	son	parte	del	cerco.	Han	decidido	pasar	a	la	clandestinidad,



mientras	un	poco	antes	su	secretario	general,	Jaime	Gazmuri,	ha	intentado
infructuosamente	comunicarse	por	teléfono	con	el	presidente	Allende.

En	tanto	en	el	área	de	Matucana	y	Mapocho,	en	la	industria	Cumming	Diesel,	se
reúnen	diversos	grupos	pertenecientes	al	cordón	Mapocho.	Allí	convergerán
diversas	estructuras	del	GPM	7	del	MIR,	correspondiente	a	la	estructura	del
centro	de	Santiago.	Su	jefatura	es	conducida	por	el	periodista	José	Carrasco
Tapia,	«Pepone»,	secundado	por	otros	periodistas:	Máximo	Gedda,	«David»,	de
Canal	9	TV,	y	Manuel	Cabieses,	director	de	la	revista	Punto	Final⁷⁷.

Durante	la	mañana	y	antes	del	bombardeo	se	irán	reuniendo	en	esa	industria
diversos	grupos	de	militantes,	además	de	trabajadores	de	esa	y	otras	industrias
del	sector.	En	una	mesa	quedará	reunido	y	expuesto	un	magro	arsenal:	un	par	de
armas	largas	antiguas,	una	subametralladora,	una	pistola	Prima	Máuser	con
escaso	peine,	además	de	una	docena	de	revólveres	y	pistolas	de	bajo	calibre,
todas	con	muy	escasos	proyectiles,	además	de	algunas	bombas	molotov	y
granadas	caseras	ubicadas	a	un	costado	dentro	de	cajas	de	cartón.

Pepone,	el	jefe	de	toda	esa	concentración	de	eventuales	resistentes,	saldrá	a	una
reunión	de	la	Dirección	Regional	para	recibir	instrucciones,	mientras	tanto
pequeñas	unidades	intentarán	procurarse	automóviles.	Grupos	de	estudiantes
secundarios	de	los	Liceos	Amunátegui,	Darío	Salas,	de	Aplicación	y	Liceo	Nº2
de	Niñas	de	Matucana	aportarán	químicos	sustraídos	desde	sus	laboratorios
escolares.	Muy	cerca,	entre	las	09:00	y	las	11:00,	soldados	de	a	pie	se
desplazarán	en	columnas	por	Matucana,	llevan	tenida	de	combate,	cuellos
naranjas	y	brazaletes	blancos	en	el	brazo	derecho.	Los	estudiantes	los	miran	a
distancia	buscando	adivinar	si	son	golpistas	o	leales.

Desde	ese	sector	de	Mapocho	se	podrá	ver	y	escuchar	con	impotencia	el
bombardeo	al	Palacio	de	La	Moneda.	Cuando	Pepone	retorne	entre	de	las	15:00
y	las	16:00	el	grupo	se	habrá	reducido	a	la	mitad.	La	orden	de	la	dirección	es	de
repliegue.	Fuera	de	la	disposición	y	una	espera	de	seis	horas,	no	ha	sucedido
nada	más	en	ese	acuartelamiento.	Lo	mismo	estará	sucediendo	en	múltiples
fábricas,	liceos,	sedes	universitarias	y	locales	vecinales.

CAMPAMENTO	«HASTA	LA	VICTORIA	SIEMPRE»



Keltehue	tiene	veintidós	años	y	estudia	en	el	Pedagógico	de	la	Universidad	de
Chile,	milita	en	el	MIR	e	integra	una	Unidad	Operativa⁷⁸	del	GPM	9,	el	más
extendido	de	Santiago,	desde	Estación	Central	a	Pudahuel-Barrancas.	En
aquellos	tiempos	la	militancia	lo	era	todo	para	Keltehue.	La	llegada	de
septiembre	lo	tenía	especialmente	contento,	porque	en	algunas	semanas	más
partiría	a	Cuba,	y	en	esos	tiempos	eso	era	un	sueño	para	cualquier	joven	que	se
asumiese	como	un	militante	revolucionario.	Había	hecho	dos	cursos	de	combate
en	Chile,	ambos	con	instructores	cubanos,	uno	en	El	Cañaveral	y	otro	en	una
reserva	forestal	de	San	José	de	Codigua,	al	interior	de	Melipilla.

Los	cubanos	vieron	que	yo	era	un	buen	planificador	de	combate,	que	tenía
sentido	de	la	estrategia.	De	ese	curso	nos	dividieron	en	dos	grupos:	éramos
dieciséis	o	diecisiete	compañeros.	Usábamos	uniforme	del	Ejército	chileno	verde
oliva,	luego	nos	separaron	a	cinco,	para	hacer	una	instrucción	denominada
Combate	por	Localidades,	consistente	en	cómo	dibujábamos	un	plano,	ubicando
allí	las	comunidades	sociales,	los	centros	poblacionales,	fabriles,	las	calles,	los
servicentros,	los	colegios,	las	iglesias,	etc.,	todos	componentes	de	la
planificación	de	una	acción	militar.	Porque	se	entendía	que	frente	a	un	golpe	de
Estado	nosotros	creábamos	unos	cinco	o	seis	focos	grandes	con	apoyo
estudiantil,	poblacional,	obrero	y	también	de	dueñas	de	casa.	Así	íbamos	a
lograr	desperdigar	a	las	FF.AA.	y	Carabineros	y	generar	una	respuesta	militar
contundente,	apostando	además	a	la	división⁷ .

Ese	martes	Keltehue	salió	a	las	07:30	de	su	casa	familiar.

Tomé	la	micro	Catedral-Lourdes,	número	7,	porque	me	quedaba	muy	cerca.	Esa
mañana	el	recorrido	cambió,	tomó	calles	inusuales	y	se	demoró	entre	hora	y
hora	y	media.	Lo	peor	fue	que	él	chofer	no	llevaba	radio.	Luego,	preferí	caminar
hacia	José	Joaquín	Pérez.	Me	debo	haber	demorado	por	lo	menos	treinta
minutos	más⁸ .



Cerca	de	las	09:00	Keltehue	llegó	a	la	casa	de	acuartelamiento	acordada	en	su
Unidad	Operativa	en	caso	de	golpe	militar.	Eran	cinco	integrantes	y	esa	mañana
llegarían	cuatro:	Germán,	quien	era	el	jefe	y	se	movilizaba	en	una	citroneta;
Eduardo,	que	era	profesor	de	Historia;	Paulo,	encargado	de	la	infraestructura	y
que	había	llegado	en	una	Renoleta	con	las	armas	de	la	unidad,	y	él,	Keltehue,
como	le	decían	en	sus	tiempos	del	liceo.	Lo	primero	que	hicieron	los	cuatro
acuartelados	fue	insistir	en	contactarse	con	la	Jefatura	del	GPM	9,	pero	nadie
contestaría	a	esas	horas	el	fono-buzón⁸¹	acordado.

En	tanto,	la	familia	de	la	casa	comenzó	a	preocuparse	al	escuchar	el
ensordecedor	sobrevuelo	de	los	aviones	sobre	la	capital,	junto	a	las	noticias	de
los	bandos	y	todo	ello

mezclado	con	las	palabras	del	presidente	en	La	Moneda.	Algo	grave	estaba	por
suceder	y	en	su	casa	estaban	cuatro	jóvenes	armados	y	dispuestos.	Es	cierto,
ellos	habían	prestado	la	casa,	eran	ayudistas,	pero	a	esa	hora	todo	comenzaba	a
tener	otro	significado	y	consecuencias.	Keltehue	y	sus	compañeros	percibirían	la
situación	y	por	ello	apuraron	sus	decisiones	para	así	salir	rápidamente	de	esa
casa.

Pensamos	que	el	escenario	natural	donde	iban	a	llegar	los	militantes	del	partido
iba	a	ser	el	campamento	de	San	Pablo,	ya	que	ese	era	nuestro	centro	de	acción
donde	teníamos	el	mayor	trabajo	político	poblacional.	Por	lo	tanto,	nuestra
lógica	fue	irnos	allá	pensando	que	nos	íbamos	a	encontrar	con	la	jefatura	y
militantes	del	partido,	pero	ese	día	no	llegaría	nadie⁸².

El	grupo	se	dirigió	al	campamento	«Hasta	la	Victoria	Siempre»,	ubicado	en	San
Pablo	a	la	altura	del	14.000,	muy	próximo	a	la	actual	Municipalidad	de
Pudahuel.	Antes,	habían	insistido	en	contactarse	con	la	otra	Unidad	Operativa,
para	así	concentrar	fuerzas,	pero	todo	había	sido	infructuoso.	Mientras	se
trasladaban	escucharon	y	vieron	pasar	los	aviones,	supusieron	que	eran	los	que
bombardearían	al	presidente	en	La	Moneda.	Eso,	lejos	de	detenerlos,	les	hizo
apurar	aún	más	sus	pasos.



Cuando	llegamos	al	campamento	la	gente	estaba	muy	asustada.	Hay	que
reconocer	que	hubo	unos	compañeros	socialistas	muy	valiosos	que	hicieron	la
primera	arenga	en	que	le	dicen	a	la	gente	que	hay	que	prepararse	para
combatir.	Ellos	trajeron	desde	la	población	La	Estrella	—como	a	unas	quince
cuadras—	unas	escopetas	y	pistolas,	y	puede	que	también	algún	fusil.	Sumado	a
lo	que	teníamos	nosotros,	estábamos	en	condiciones	de	combatir	unas	doce	a
quince	personas,	además	de	las	molotov	que	tenían	los	pobladores	desde	cuando
los	instruíamos	en	autodefensa⁸³.

Keltehue	tenía	una	arma	muy	extraña	en	esos	tiempos,	una	pistola	automática
Erma	Werke	de	9	milímetros,	muy	efectiva.	Como	parque	tenía	once	tiros,
incluido	el	que	estaba	en	la	recámara,	y	dos	cargadores	más	de	reserva.	Pero	no
era	todo.	De	las	armas	que	llevaron	al	campamento	los	socialistas	se	hizo	cargo
de	una	escopeta	de	caño	con	siete	cartuchos.	Ese	era	su	arsenal	en	la	batalla	por
venir.

Germán,	el	jefe	del	grupo,	«tenía	una	vieja	subametralladora	Carl	Gustaf	que
seguramente	había	sido	de	los	pacos	y	que	había	que	disparar	a	ráfagas	cortas
porque	si	no	se	recalentaba»⁸⁴.	Keltehue	conocía	el	campamento	«Hasta	la
Victoria	Siempre»,	porque	antes	había	ido	a	entregar	instrucción	de	masa	armada
a	los	pobladores	de	la	toma.	Era	un	sitio	pequeño,	de	cuatro	mil	metros,	que
albergaba	unas	sesenta	familias,	todas	muy	pobres,	y	que	antes	habían	vivido	de
allegados	en	casa	de	familiares	del	sector.	Uno	de	sus	dirigentes,	el
vicepresidente	del	campamento,	era	el	mirista	Hernán	Santos	Pérez	Álvarez⁸⁵
que	también	estaba	conectado	orgánicamente	a	la	estructura	del	GPM	9.

Al	llegar,	Keltehue	y	sus	tres	compañeros	se	unieron	al	dirigente	Hernán	Pérez,
conformando	así	una	unidad	de	combate	de	cinco	integrantes.	Los	militantes
socialistas	por	su	parte	eran	seis,	y	desde	el	campamento	se	les	unirían	siete
hombres.	Serían	dieciocho	en	total	y	las	armas	de	que	disponían	les	alcanzaban
justas.	La	idea	de	hacer	«algo»	surgió	de	la	junta	entre	los	tres	grupos,	la
existencia	de	armas	y	el	contenido	de	los	bandos,	que	se	escuchaban	en	las
radios	de	las	«ranchas»	del	campamento,	mientras	el	ruido	del	bombardeo	a	La
Moneda	se	constituía	en	un	telón	de	fondo	difícil	de	ignorar.

Para	resistir	con	cierta	posibilidad	en	dicho	lugar	debieron	antes	hacer	algunos
preparativos	básicos,	como	fue	excavar	algunas	trincheras	por	San	Pablo,	en



aquellos	lugares	donde	la	altura	del	terreno	les	concediera	algunas	ventajas.

Deben	haber	sido	las	13:45	a	14:00	cuando	aparecieron	los	pacos.	Eran	de	una
comisaría	chica	que	quedaba	por	la	calle	Resbalón	o	Neptuno.	A	los	pacos	les
tengo	que	haber	pegado	dos	o	tres	tiros	en	el	radiopatrullas,	porque	alcanzaron
a	estar	no	más	de	dos	minutos	detenidos,	y	sin	respondernos	arrancaron.	Venían
armados	con	sus	cascos	y	fusiles	SIG,	con	la	puerta	de	atrás	abierta.	Y	lo	que
alcanzamos	a	ver	es	que	eran	como	tres	o	cuatro	atrás,	más	dos	adelante;	los
veíamos	de	perfil.	Cuando	les	disparamos	no	se	atrevieron	a	pegar	un	solo	tiro,
nosotros	tratamos	de	ver	si	los	podíamos	asaltar	y	quedarnos	con	las	armas,
pero	nos	dio	susto	bajar	por	la	ladera,	porque	quedábamos	muy	expuestos.	Yo
estaba	en	la	trinchera	dos,	que	había	sido	cavada	con	anterioridad.	Nos
sentimos	exitosos	y	hasta	nos

reímos	mirándonos	enterrados	allí.	En	ese	momento	unas	compañeras
pobladoras	nos	trajeron	una	taza	de	té	con	unos	sándwiches	de	mortadela	en
marraqueta.	Teníamos	mucha	hambre,	y	ahí	yo	me	acordé	que	no	había	tomado
ni	desayuno⁸ .

Seguramente	fue	Carabineros	quien	pidió	refuerzos	al	Regimiento	de	Artillería
Antiaérea	de	la	FACH,	ubicado	en	Colina.	Eso	explica	que	cuando	faltaba	muy
poco	para	las	tres	de	la	tarde,	y	habían	transcurrido	casi	tres	horas	del
hostigamiento	al	vehículo	policial,	un	avión	de	reconocimiento	de	la	FACH
sobrevolara	el	lugar.	«Fuimos	muy	ingenuos.	Pasaron	sobre	nuestras	cabezas,
poco	más	arriba	de	los	postes	y	no	les	disparamos.	A	los	pilotos	casi	se	les	podía
ver	la	cara.	Era	como	una	avioneta	de	color	azul	y	una	estrella	blanca	que	dio
dos	vueltas	y	se	fue»⁸⁷.

Solo	media	horas	después,	a	las	15:30,	se	aproximaron	dos	camiones	grandes	de
la	FACH	con	unos	veinticinco	soldados	cada	uno.	«Los	veíamos	desde	lo	alto	de
la	meseta	hacia	la	calle»⁸⁸.	Los	atrincherados	los	recibieron	a	tiros	y	de
inmediato	los	soldados	comenzaron	a	parapetarse.

Creo	que	nos	favoreció	que	ellos	no	conocieran	el	terreno,	porque	intentaron



hacernos	una	maniobra	envolvente	y	nosotros	hicimos	un	movimiento	por	la
línea	interior.	Es	una	táctica	militar	en	que	no	te	mueves	por	los	flancos,	sino
que	refuerzas	por	dentro	la	línea	más	débil	y	en	la	otra	quedas	con	el	mínimo	de
fuerzas	en	un	lado.	Nos	disparaban	desde	San	Pablo	y	se	abrieron	para	intentar
entrar	por	las	espaldas.	Utilizaban	una	ametralladora	punto	50	Rheinmetall.	A
Eduardo	lo	recuerdo	menos,	pero	también	se	metió	en	una	trinchera	y	como	era
maceteado	lanzaba	lejos	las	granadas	caseras.	Los	milicos	hicieron	un	barrido
con	balas	trazadoras	para	cachar	las	distancias	y	afinar	la	puntería.	Después	de
eso	entraron	con	todo	disparando	con	sus	fusiles	automáticos.	Ahí	la	resistencia
fue	más	fuerte,	de	unos	quince	minutos	como	mucho.	Uno	pierde	la	noción	del
tiempo.	El	parque	era	mínimo,	las	granadas	caseras	no	nos	atrevimos	a	tirarlas,
porque	había	que	levantarse.	No	teníamos	cómo	enfrentarnos	de	igual	a	igual	y
decidimos	arrancar	por	detrás⁸ .

Se	retiraron	en	parejas.	Keltehue	botó	la	escopeta	y	sujetó	con	la	pretina	del
pantalón	la	pistola	a	su	estómago,	estaba	embarrado	y	sus	manos	sudaban	frío.
Todo	eso	era	una	mezcla	de	tensión	y	miedo.

Recuerdo	que	solo	sentía	disparos	y	luego	el	sonido	de	un	helicóptero,	pero
nunca	lo	vimos	encima	nuestro.	No	había	gente	en	las	calles,	todo	estaba
desierto.	Llegamos	corriendo	a	una	bomba	Shell,	pensando	en	llevarnos	algún
auto.	Estaba	cerrada...	Había	dos	autos	guardados	tras	una	cortina	metálica	de
esas	que	se	enrollaban	al	levantarla.	Tratamos	de	abrirla	y	no	pudimos.
Estábamos	agotados.	Habíamos	corrido	unas	quince	cuadras,	tratando	de	no
ser	vistos	desde	el	aire.	Luego	nos	tendimos	pegados	a	esa	cortina	que	tenía	una
mini	techumbre.	Me	saqué	la	pistola	y	me	la	puse	en	una	mano.	Paulo	hizo	lo
mismo	con	un	revólver	38	Llama	español	que	tenía,	muy	bueno,	pero	pesado.	Me
preguntó	cuántos	tiros	me	quedaban	y	le	dije	que	dos	o	tres.	Me	contestó	que	él
estaba	igual	y	que	si	nos	veían	estábamos	fregados.	Luego,	con	un	humor
especial,	miró	mi	ropa	toda	embarrada	y	la	de	él,	que	también	estaba	muy	sucia,
y	dijo:	«No	estamos	como	para	ir	a	una	fiesta».	Descansamos	unos	diez
minutos,	estábamos	transpirados	y	agotados.	Nos	sentamos	y	recuerdo	que	yo
tenía	el	cuello	rígido,	Paulo	igual.	En	esa	posición	empezamos	a	mover	la
cabeza	en	péndulo	para	tratar	de	sacarnos	el	dolor	que	sentíamos	y	relajar	los
hombros	que	estaban	muy	duros.	Solo	después	de	esa	pausa	seguimos	corriendo.



Hasta	ese	momento,	ya	eran	como	cerca	de	las	cinco	de	la	tarde	y	aún	no
teníamos	claro	la	magnitud	del	Golpe .

Después	llegaron	a	la	casa	de	un	dirigente	sindical	de	su	misma	estructura	que
los	recibió	con	su	familia.	Descansaron,	comieron	y	se	cambiaron	sus	ropas	y
además	se

enteraron	de	lo	que	había	sucedido	durante	el	día,	mientras	ellos	distraían	y
hostigaban	durante	cerca	de	tres	horas	a	patrullas	de	Carabineros	y	la	FACH.
«Estuvimos	ahí	hasta	el	14	de	septiembre,	luego	retorné	a	mi	casa	en	Ñuñoa,	con
el	golpe	ya	consolidado ¹».	Milagrosamente	no	hubo	allanamientos	esos	días	en
la	población	La	Estrella.

EL	CORDÓN	CERRILLOS-MAIPÚ

La	noche	del	10	de	septiembre,	cerca	de	la	calle	Portugal,	donde	está	la	Posta
Central,	se	encontraba	Javier	Bertín ²,	el	Chino.	Su	compañera	Cristina,	la	Rucia,
se	había	quedado	hasta	tarde	despierta,	porque	tenía	que	entregar	un	trabajo	en
calle	Condell,	donde	estaba	la	Escuela	de	Trabajo	Social.	Esa	mañana	se
despertaron	cerca	de	las	07:30	y	de	inmediato	el	dueño	de	casa,	que	era	un
familiar	de	ella,	los	alertó	sobre	movimientos	de	tropas	en	Valparaíso.	Poco
después,	pasaron	en	una	micro	por	Plaza	Italia.	Todo	estaba	cortado	y	la
locomoción	y	los	vehículos	quedaban	atascados.

La	pareja	escuchó	las	palabras	de	Salvador	Allende	justo	cuando	salían	de	la
sede	universitaria.	El	discurso	fue	lo	que	le	recordó	a	Javier	sus	compromisos.

En	ese	momento	me	pego	la	cachá	que	tengo	que	irme	para	Cerrillos-Maipú
porque	habíamos	definido	que	frente	a	una	emergencia	de	Golpe	teníamos	que
juntarnos	allá	para	poner	en	ejecución	el	plan	de	defensa	de	la	zona.	Había
habido	tanta	alerta	de	Golpe	en	los	meses	anteriores	que	otro	aviso	parecía	ya
casi	rutinario,	pero	escuchar	a	Allende	fue	otra	cosa ³.



El	Chino	Bertín	y	la	Rucia,	al	llegar	a	Plaza	Italia,	vieron	los	movimientos	del
Batallón	de	la	Escuela	de	Infantería	de	San	Bernardo	en	dirección	al	centro	en
una	interminable	columna	de	camiones	del	Ejército.	«Me	acuerdo	que	los
soldados	tenían	pañuelos	naranjos	al	cuello	y	desde	los	edificios	mucha	gente	les
aplaudía».	Luego	la	pareja	seguiría	su	camino	rumbo	a	Maipú	por	Quinta
Normal.

El	cordón	Cerrillos	era,	junto	al	de	Vicuña	Mackenna,	uno	de	los	más	grandes	y
significativos	en	Santiago	tanto	por	el	número	de	industrias	y	de	trabajadores
que	reunía	y	representaba	como	por	las	experiencias	y	preparativos	que	venían
realizando	en	el	caso	de	ocurrir	un	golpe	militar	o	una	grave	asonada	en	contra
del	gobierno.	Muy	pocos	meses	antes,	en	el	tanquetazo,	se	había	producido	una
respuesta	inmediata	y	contundente	de	parte	de	los	trabajadores	organizados	en
sindicatos,	comandos	comunales	y	en	una	diversidad	de	otras	organizaciones.
«Ellos	se	habían	manifestado	en	disposición	de	salir	en	defensa	de	su	gobierno
por	cualquier	medio,	incluso	los	medios	armados;	respuesta	que
lamentablemente	no	tuvimos	ese	11	de	septiembre»,	dirá	Bertín.

El	MIR	en	Cerrillos-Maipú	era	una	estructura	con	sus	complejidades,	ante	las
cuales	la	Dirección	Regional	parecía	tener	paciencia	y	comprensión.	Bertín
rememora	eso	en	el	plano	de	las	formas	de	estructurarse:

La	organización	original	del	MIR	en	Cerrillos-Maipú	se	estructuró	con	el	mismo
modelo	que	en	todas	partes:	el	GPM	—Grupo	Político	Militar.	Una	estructura

piramidal	en	su	forma	y	verticalista	en	su	gestión.	Era	poco	efectiva	para
responder	a	las	exigencias	de	la	lucha	política	y	social,	que	vivía	un	estallido
durante	la	UP.	Nos	pasamos	a	llamar	Comité	Local	Cerrillos-Maipú.	Luego	de
un	periodo	de	unos	dos	meses	de	estudio	y	discusión	sobre	teoría	de	la
organización	y	sobre	las	necesidades	de	conducción	y	acción	en	nuestros	frentes
de	masas,	llegamos	a	definir	una

estructura	muy	diferente.	Esta	nueva	estructura	sería	aceptada	por	el	Regional
Santiago	como	un	modelo	a	prueba	y	a	nosotros	nos	significó	dar	un	salto
adelante	en	la	toma	de	decisiones	y	en	la	integración	de	los	diferentes	frentes	y
tareas ⁴.



Con	mucha	anticipación,	la	estructura	del	MIR	en	Cerrillos	había	preparado	un
plan	defensivo	en	el	supuesto	de	un	golpe	militar.	La	tarea	había	sido	encargada
a	la	base	de	operativos	del	GPM,	donde	estaban:	el	Guajiro ⁵,	el	Malo,	José
Modesto	Amigo	Latorre	y	el	Diego	—Guillermo	Rodríguez	Morales —,	que	era
el	jefe	operativo	y	militar	de	ese	GPM.	El	plan	se	asentaba	en	el	supuesto	de	una
respuesta	popular	significativa	en	el	área	de	Cerrillos-Maipú	frente	a	la
ocurrencia	de	un	golpe	de	Estado.	Esa	planificación	consideraba	cerrar	la
comuna	botando	árboles	en	el	camino	Pajaritos	para	evitar	el	paso	de	tropas
desde	Santiago,	además	de	cortar	el	camino	a	Melipilla	a	la	altura	de	Esquina
Blanca.	Era	una	táctica	insurreccional	de	alzamiento	popular	y	combinaba	eso
con	acciones	de	grupos	pequeños	de	compañeros	con	armas	largas,	fusiles	y
subametralladoras.

Ambas	operaciones	aislaban	Maipú	y	ese	tiempo	sería	valioso	para	los
preparativos	en	el	Cordón.	Bertín	por	esos	días	no	se	despegaba	de	un	libro
llamado	La	Insurrección	Armada	de	Neuberg,	que	Ediciones	El	Rebelde	había
difundido	profusamente	en	kioscos.

Eran	tiempos	de	mucha	exigencia	práctica	y	quedaba	poco	tiempo	para	leer,
aunque	yo	me	daba	esos	tiempos.	La	publicación	de	este	libro	formaba	parte	de
una	discusión	que	se	daba	entonces	en	la	Comisión	Política	entre	miradas	más
insurrecionalistas	y	miradas	más	guerrilleristas	o	de	guerra	popular
prolongada.

Sabíamos	que	teníamos	al	Grupo	7	de	la	FACH	metido	en	el	Aeropuerto	de
Cerrillos,	pero	no	pretendíamos	para	nada	enfrentarnos	con	ellos.	Algunos
compañeros	militares	reclutados	por	el	MIR	iban	a	tratar	de	levantar	a	la	tropa
dentro	del	Grupo	7,	pero	si	no	lo	lograban,	iban	a	cruzar	al	frente	hacia	las
viviendas	que	están	en	los	barrios	frente	al	aeropuerto.	Meses	antes	habíamos
conseguido	algunas	casas	donde	pudieran	llegar	esos	compañeros
identificándose	con	la	señal	de	Miguel ⁷.



La	percepción	existente	en	esa	estructura	del	MIR	tampoco	era	homogénea	en
Santiago.	«Nosotros	entendíamos	nuestro	plan	de	masa	armada,	no	como	la
acción	aislada	de	un	grupo	de	operativos	bien	preparados	y	armados.	Era	una
concepción	de	masa	armada	y	ello	provocaba	tremendas	discusiones	en	el
Regional	Santiago» ⁷.	Por	lo	mismo	no	se	trataba	de	un	plan	secreto	y
conspirativo,	sino	que	se	había	expuesto	en	sus	líneas	gruesas	al	interior	de	las
asambleas	del	Cordón	Cerrillos	para	la	intentona	golpista	de	fines	de	junio.

El	día	29	de	junio,	ya	reducido	el	tanquetazo,	se	había	realizado	una	reunión	del
Cordón	Cerrillos	a	la	que	asistió	Javier	Bertín	como	delegado	del	MIR.	En	esa
oportunidad	lo

acompañó	Diego,	el	encargado	militar	de	esa	estructura.	En	el	lugar	se	acordó
crear	una	coordinación	para	la	autodefensa	del	cordón,	integrado	por	todos	los
partidos,	incluido	el	PC.	Es	más,	al	otro	día,	el	30	de	junio,	habría	una	nueva
reunión	y	sería	el	mismo	Diego	quien	expondrá	una	propuesta	de	plan	aún	más
completa	que	será	aprobada	en	su	totalidad.	Luego,	se	formó	una	Comisión
Político	Militar	del	cordón	Cerrillos,	con	representantes	del	MIR,	del	PS,	del	PC,
del	MAPU	y	de	la	IC,	que	empezó	a	trabajar	la	materialización	de	ese	plan	de
autodefensa	que	sería	activado	en	el	supuesto	de	ocurrir	un	golpe	militar.

Cada	organización	política	aportaba	distintos	aspectos	al	plan	de	autodefensa.
Nuestros	compañeros	operativos	estuvieron	haciendo	instrucción	de	brigadas
con	palos	largos	y	cortos,	linchacos,	y	desplazamiento	en	el	terreno.
Enseñábamos	las	bases	de	una	táctica	de	combate	en	localidades,	aunque	sin
armamento.	El	PS	por	su	parte	impulsaría	la	fabricación	de	armamento,	porque
en	el	cordón	Cerrillos-Maipú	había	diversas	fábricas	del	rubro	metalmecánico
que	contaban	con	maquinarias	especializadas	para	ello,	como	tornos,	fresas,
etc.	Y	así	comenzarían	los	proyectos	para	fabricar	diversos	armamentos	como
granadas	e	incluso	subametralladoras ⁸.

Pero	esa	Comisión	alcanzó	a	funcionar	solo	durante	algunas	semanas	de	julio.
Muy	pronto	comenzaría	un	fuerte	reflujo.	Es	el	momento	en	que	las	FF.AA.	y
Carabineros	acentuaron	la	implementación	de	allanamientos	y	acciones
amedrentadoras	desde	el	respaldo	legal	que	les	dio	la	Ley	de	Control	de	Armas



posterior	al	29	de	junio.

EL	COMITé	LOCAL	SE	REúNE

En	el	reloj	deben	ser	entre	las	10:30	y	las	11:00	y	finalmente	la	jefatura	del
Comité	Local	logra	reunirse	en	la	industria	Perlak.	Están:	Renato,	jefe	de
estructura;	Adrián,	encargado	de	organización;	Diego,	encargado	militar,	y	el
Chino,	que	es	el	encargado	del	Frente	de	Masas.

Es	una	reunión	que	tendría	de	fondo	la	emisión	de	una	radio	prendida	para
escuchar	las	informaciones	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo.	Renato	parte
informando	que

están	desconectados	de	las	dos	instancias	de	dirección	superior,	la	CP	y	el
Comité	Regional	Santiago,	y	que	por	ello	solo	conoce	sobre	el	Golpe	lo	mismo
que	los	allí	reunidos.	Adrián	cuenta	que	alcanzó	a	escuchar	al	presidente
Allende	en	algunas	radios.	Santos	Romeo	informa	de	una	reunión	de	urgencia
pero	están	sin	contacto	con	dirigentes	importantes	[...].	Bertín	informa	que	se	ha
conectado	con	militantes	comunistas	y	que	ellos	se	están	concentrando	en
algunas	industrias	grandes	con	órdenes	de	tomarlas	y	esperar	los
acontecimientos,	sobre	todo	si	se	cierra	o	no	el	Parlamento	[...].	Se	nos	informa
que	hay	tropas	provenientes	de	fuera	de	Santiago	acuarteladas	en	la	Feria
Internacional	FISA	y	en	la	piscina	de	Maipú .

En	ese	momento	Diego	se	encontrará	muy	nervioso,	tiene	la	boca	seca	e	incluso
le	cuesta	hablar.	«Tengo	veintiún	años,	sé	mucho	en	teoría,	pero	no	tengo
experiencia

práctica	alguna	y	lo	que	diga	será	determinante	para	la	vida	o	quizás	la	muerte
de	quienes	estamos	ahí»,	piensa	en	ese	momento.	Cuando	le	toca	su	turno
informa	que	se	comunicó	telefónicamente	con	Gaspar,	de	la	Comisión	Militar
del	Regional,	y	él	se	comprometió,	«de	haber	resistencia	armada,	a	enviar	una



escuadra	de	Fuerza	Central	con	seis	fusiles,	dos	ametralladoras	y	quizás	un
lanzacohetes»¹ .

Ninguno	de	los	integrantes	de	la	Unidad	Operativa	bajo	su	mando	ha	podido
llegar	hasta	ese	momento.	Diego	está	solo	y,	además,	no	dispone	de	armas.
Tampoco	está	el	vehículo,	ni	se	cuenta	con	la	gente	de	talleres	ni	la	de
informaciones	ni	la	radio	de	onda	corta.	Al	rememorar	la	situación	Diego	dirá:
«Todo	el	aparato	militar	del	Comité	Local	se	ha	esfumado.	No	existe	en	el	único
momento	para	el	que	durante	un	par	de	años	y	los	últimos	meses	se	venía
preparando»¹ ¹.

Ese	día	11	ya	era	muy	singular	para	Diego.	Porque	a	las	08:30	tenía	hora	en	el
Registro	Civil	de	Ñuñoa	para	contraer	matrimonio	con	Vinka¹ ².	Semanas	antes
habían	comenzado	los	preparativos	para	habilitar	una	pieza	en	la	casa	de	su
suegro	en	avenida	La	Feria.	Por	eso,	ese	día	se	habían	levantado	muy	temprano	a
las	06:00	para	ultimar	preparativos.

Alrededor	de	las	siete	y	media	dejamos	la	casa	rumbo	a	la	Estación	Central.	Al
llegar	ahí	comenzamos	a	ver	camiones	transportando	tropas.	Comencé	a
ponerme

nervioso	sospechando	que	estábamos	ante	el	Golpe.	Lo	comenté	con	Vinka	y	don
Vicente.	No	recuerdo	cómo	logramos	llegar	al	Registro	Civil	de	la	Plaza	Ñuñoa.
Recién	ahí	obtuvimos	la	confirmación	de	lo	grave	de	la	situación.	Una
funcionaria	nos	informa	que	había	problemas	y	que	la	oficina	había	suspendido
toda	atención,	que	posiblemente	era	un	golpe	de	Estado.	Alterados,	comenzamos
a	discutir	con	Vinka,	quien	creía	que	me	estaba	corriendo	del	compromiso.	Mi
suegro	intervino	y	cortó	la	discusión.	Luego,	partí	sin	muchas	esperanzas	de
volverlos	a	ver¹ ³.

El	Chino	Bertín	hará	un	recuento¹ ⁴	en	el	Comité	Local	Cerrillos-Maipú,
sumando	todos	los	niveles	de	militancia:	«éramos	unos	sesenta	o	setenta,	y	con
FTR¹ ⁵	yo	creo	llegábamos	a	los	ciento	cincuenta	e	incluso	a	los	doscientos.	Los
miristas	que	estuvimos	moviéndonos	ese	día	debíamos	haber	sido	unos	veinte	o
treinta	pero	el	FTR	de	FENSA	estaba	compuesto	por	más	de	cien	compañeros	y
gran	parte	o	la	totalidad	de	ellos	salieron	a	la	barricada	en	el	camino	a	Pajaritos».



De	la	industria	Perlak	participaron	prácticamente	todos	sus	trabajadores	en	las
primeras	barricadas,	«porque	había	un	vínculo	muy	fuerte	[...]	todos	los
dirigentes	sindicales	de	Perlak	eran	MIR	o	FTR,	entre	ellos,	Santos	Romeo»¹ .
Camino	a	Pajaritos	humean	fogatas	de	las	barricadas	instaladas	en	las	industrias
Perlak	y	FENSA.	El	Chino	no	encuentra	a	nadie	de	las	direcciones	políticas	del
PS	y	del	PC,	tampoco	a	los	compañeros	de	la	dirección	del	cordón.	Mientras	los
busca	afanosamente,	hay	quienes	le	dirán	que	estaban	en	casas	de	seguridad
preparando	la	defensa	y	él	con	paciencia	les	respondía:	«Preparémosla	juntos».

Por	su	parte	Diego	y	Adrián	se	conseguirán	un	vehículo	y	saldrán	a	recorrer	el
sector	industrial.

Nos	reclaman	armas	[...]	de	la	industria	Perlak	han	salido	a	la	calle	piquetes	de
obreros	a	hacer	barricadas	[...]	a	lo	lejos	se	ve	el	humo	de	las	de	FENSA	[...]	a
esa	hora	bombardean	La	Moneda	[...]	la	gente	de	las	barricadas	se	enardece	y
hay	llantos	de	dolor	y	furia	[...]	las	mujeres	de	las	barricadas	increpan	a	los
hombres	para	que	salgan	a	la	calle	[...]	de	súbito	aparece	una	camioneta	con
soldados	de	la	FACH	y	serán	rodeados	por	la	gente	que	les	grita	y	los	insulta,	se
repliegan,	no	quieren	disparar	y	luego	se	van.	Luego	aparecen	dos	helicópteros
rasantes	y	disparan	al	pavimento	sin	herir	a	nadie¹ ⁷.

Ya	son	cerca	de	las	15:00	y	en	la	calle	se	encontrarán	el	Chino	y	Renato.	Este	le
adelantará	que	el	Comité	Regional	Santiago	ha	ordenado	el	repliegue.	El	Chino
parece	no	entenderle	y	le	contrarréplica	con	sorpresa:	«¿Qué	es	eso	de	repliegue?
En	nuestra	cabeza	no	cabía	el	repliegue	porque	estábamos	preparados	para
combatir	y	eso	es	lo	que	teníamos	que	hacer,	por	eso	es	que	interpretamos	el
repliegue	a	nuestra	manera»¹ .

Cerca	de	las	16:00	horas	se	juntará	una	vez	más	el	equipo	de	Jefatura	del	Comité
Local.	Renato	vendrá	de	una	reunión	e	informará	que	la	Dirección	Nacional	del
MIR	ha	ordenado	el	repliegue.	No	hay	quiebre	en	las	fuerzas	militares	y	salvo
escaramuzas	no	está	sucediendo	nada	más.	Esta	vez	la	mayoría	de	los
trabajadores	se	ha	replegado	y	las	fuerzas	golpistas	comienzan	a	copar	Santiago.
El	toque	de	queda	está	próximo.	La	jefatura	interpretará	a	su	modo	la	orden	de
repliegue.	Eso	significa	que	lo	planificado	para	el	día	se	haría	igual	en	la	noche,



es	decir,	«recuperar	armamento	desde	casas	de	fascistas,	ver	la	posibilidad	de
rearmar	las	barricadas	e	instalar	un	puesto	médico	de	emergencia»¹¹ .	Todo	lo
anterior	considerando	que	quienes	efectivamente	estaban	disponibles	eran	la
célula	de	dirección	y	algunos	compañeros	que	eran	de	Maipú.	Justo	será	en	ese
momento	que	comenzarán	a	disponer	de	medios	para	el	combate:	un	sector	del
PS	les	entregará	granadas	industriales	y	un	militante	de	la	IC	un	saco	con	armas
y	suficiente	parque¹¹¹.

Junto	con	la	orden	de	repliegue,	desde	la	Dirección	se	les	había	comunicado	que
en	Santiago	no	había	luchas	de	masas	significativas	y	que	los	militares	golpistas
tenían	el	control	de	la	ciudad.	Por	lo	tanto,	la	idea	básica	de	dispersar	las	fuerzas
enemigas	no	ocurriría,	sino	al	contrario.	A	esa	hora	Maipú	era	patrullado	solo
por	fuerzas	de	Carabineros	y	de	la	FACH.

Javier	Bertín	recuerda:

Me	tocó	ir	a	levantar	las	barricadas	de	FENSA.	Fue	duro	decirle	a	los
compañeros	que	no	había	una	respuesta	masiva	en	Santiago	y	que	por	lo	tanto
tenían	que	levantar	las	barricadas	y	volver	al	interior	de	la	fábrica.	Cuando
retornaban	cabizbajos	hacia	la	empresa,	los	compañeros	socialistas	y
comunistas,	que	estaban	dentro,	acusaban	a	nuestros	compañeros	de
«provocadores».	Recuerdo	que	nuestro	compañero	Santana,	trabajador	de	la
empresa	y	encargado	militar	del	MIR	en	FENSA,	les	decía	con	lágrimas	en	los
ojos	a	esos	compañeros:	«Salgan	a	defender	a	su	gobierno	chuchas	de	su	madre,
salgan	a	combatir,	a	pelear	por	lo	que	es	de	ustedes».	El	�	de	septiembre	de
��	se	dio	la	misma	discusión	que	se	venía	dando	los	años	anteriores	y	que	nos
separaría	como	izquierda	chilena¹¹².





notas

¹	El	estadio	quedaba	por	avenida	La	Feria,	a	uno	o	dos	kilómetros	del
callejón	Lo	Ovalle.	Era	una	obra	en	construcción	rodeada	de	poblaciones
periféricas	como	la	José	María	Caro,	La	Victoria	y,	un	poco	más	allá,	la
población	Pedro	Alessandri.

²	Arnoldo	Camú	era	un	hombre	muy	cercano	a	Salvador	Allende	y
particularmente	a	Beatriz,	por	toda	una	trayectoria	común	de	construcción
del	ELN	en	Chile	y	de	operaciones	y	redes	de	apoyo	al	ELN	original.

³	Entrevista	a	Celsa	Parrau.

⁴	Entrevista	a	Patricio	Quiroga.

⁵	Ibíd.

	Ibíd.

⁷	Ibíd.

⁸	«Aquí	se	fabricaban	botones	de	hueso	y	los	pomos	para	la	pasta	de	dientes,



además	de	las	tapitas	de	botellas».	Guido	Valenzuela,	Brochazos	y
pinceladas	de	un	maipucino	antiguo	(Santiago:	Mago,	2008).

	Entrevista	a	Sergio	Parrau.

¹ 	Se	denominan	«barretines»	a	los	espacios,	generalmente	subterráneos,	con
ingresos	imperceptibles	a	simple	vista,	que	esconden	armamento,
documentación	e	incluso	pueden	servir	para	reuniones	o	esconder	personas
en	el	caso	de	allanamientos	en	la	superficie.	A	grandes	rasgos,	se	trata	de
cualquier	cosa	que	de	manera	disfrazada	oculte	algo.

¹¹	Entrevista	a	Sergio	Parrau.

¹²	Rolando	Álvarez.	Desde	las	sombras.	Una	historia	de	la	clandestinidad
comunista	(1973-1980)	(Santiago:	LOM,	2003).

¹³	Viviendas	desconocidas	en	la	rutina	conocida	que	tenían	moradores	de
confianza	política	o	personal.

¹⁴	Militantes	que	transportaban	comunicaciones	u	otras	cosas	entre	dos
dirigentes	especialmente	buscados	o	dos	estructuras.	De	esa	forma	se
evitaba	o	reducía	que	las	personas	más	conocidas	y	de	mayor
responsabilidad	se	expusieran	a	la	vigilancia	policial	y	de	inteligencia	que
circulaba	en	las	calles	durante	la	dictadura.

¹⁵	Expresión	utilizada	en	clandestinidad	para	referirse	a	personas,	lugares	o



recursos	de	infraestructura	que	estaban	detectados	y	por	lo	tanto	eran
conocidos	por	los	aparatos	represivos.

¹ 	Álvarez.	Desde	las	sombras.

¹⁷	«Diez	episodios	desconocidos	sobre	el	Golpe»,	La	Tercera,	3	de	agosto	de
2003.

¹⁸	Jorge	Insunza	Becker	es,	en	la	actualidad,	el	único	sobreviviente	de	esa
dirección	del	Partido	Comunista.

¹ 	Álvarez,	Desde	las	sombras.

² 	Ibíd.

²¹	Orlando	Millas.	Memorias	1957-1991.	Volumen	IV:	Una	digresión
(Santiago:	Ediciones	Chile	América,	CESOC,	1996),	164.

²²	Luis	Corvalán,	De	lo	vivido	y	lo	peleado	(Santiago:	LOM,	1997),	156.

²³	Millas.	Memorias	1957-1991,	195.

²⁴	Álvarez,	Desde	las	sombras.



²⁵	Entrevista	a	Viviana	Díaz	Caro.	Tuvimos	una	vida	familiar	muy	intensa	y
en	los	años	de	prueba	eso	nos	sirvió	de	mucho.	Corporación	Parque	por	la
Paz	Villa	Grimaldi,	27	de	marzo	de	2012	<
http://villagrimaldi.cl/noticias/viviana-diaz-caro-%E2%80%9Ctuvimos-
una-vida-familiar-muy-intensa-y-en-los-anos-de-prueba-eso-nos-sirvio-de-
mucho%E2%80%9D/>.

² 	Uldarico	Donaire	tenía	cuarenta	y	ocho	años	en	1973.	Era	obrero	gráfico	e
integraba	el	Comité	Central	del	PC.	Era	casado	y	tenía	cuatro	hijos.

²⁷	«Constituimos	los	llamados	Grupos	Chicos,	compuesto	cada	uno	de	estos
por	no	más	de	cinco	compañeros.	Sus	miembros,	que	fueron	alrededor	de
mil,	aprendieron	a	manejar	armas	automáticas	de	distinto	tipo	y
adquirieron	conocimientos	de	táctica	y	estrategias	militares.	Constituimos
también	las	Comisiones	de	Vigilancia,	de	las	que	formaron	parte	más	o
menos	dos	mil	compañeros	que	sabían	manejar	armas	cortas	y	se
prepararon	para	la	defensa	personal,	la	lucha	callejera	y	la	custodia	de
locales	y	dirigentes	del	Partido».	Corvalán,	De	lo	vivido,	157.

²⁸	Ibíd.,	156.

² 	Álvarez,	Desde	las	sombras.

³ 	Denominación	que	incluía	estructuras	pequeñas	de	militantes	con	mayor
especialización	en	determinadas	áreas.	Dependían	directamente	de
integrantes	de	la	CP	y	estaban	centralizadas.	Entre	estas	se	encontraban	las
de:	Informaciones,	Documentación,	Talleres,	etc.



³¹	Entrevista	a	Enérico	García.

³²	Ibíd.

³³	Ibíd.

³⁴	Elegido	secretario	general	del	MIR.	Será	buscado	intensamente	por	los
aparatos	de	represión	de	la	dictadura	hasta	su	ejecución	en	octubre	de	1974.
De	profesión	médico,	es	considerado	el	máximo	líder	del	MIR	y	se	destacó
por	su	inteligencia,	oratoria	y	lealtad	hacia	sus	compañeros.

³⁵	Entrevista	con	Patricio	Rivas.	«La	Fuerza	Central	no	tuvo	actuaciones
como	fuerza	conjunta	ese	día,	porque	sus	hipótesis	tácticas	se	sostenían	en
un	enfoque	de	contar	con	el	apoyo	de	amplias	acciones	de	masas	y	la
división	de	las	FF.AA.	La	Fuerza	Central	eran	cuatro	escuadras	más	la
jefatura.	En	armamento	tenían	una	punto	30,	algunas	armas,	largas
carabinas	M1	y	algunos	AK,	una	bazuka	y	algunas	subametralladoras	y
armas	personales».

³ 	«En	un	subterráneo	de	120	metros	había	casi	200	fusiles	de	asalto	rusos
AK-47,	con	arneses	pectorales	chinos	con	cargadores	de	40	tiros;	una
docena	de	lanzacohetes	RPG	7	con	gran	cantidad	de	proyectiles,
municiones,	granadas	de	mano,	máscaras	antigases».	Max	Marambio,	Las
armas	de	ayer	(Santiago:	Random	House,	2007).	Posteriormente	será	el
propio	Marambio	quien	se	encargará	de	hacer	llegar	parte	sustancial	de	ese
arsenal	al	MIR	en	diversos	barretines,	muebles,	balones	de	gas.



³⁷	El	MIR	denominaba	frentes	de	masas	a	las	ramificaciones	de	periferia
mirista:	en	los	trabajadores,	FTR;	en	los	estudiantes,	FER-MUI;	en	los
pobladores,	MPR,	y	en	los	campesinos,	MCR.

³⁸	Entrevista	a	Andrés	Pascal	Allende.

³ 	Ibíd.

⁴ 	Ibíd.

⁴¹	La	industria	Indumet	estaba	ubicada	una	cuadra	antes	de	Sierra	Bella
por	Carlos	Valdovinos,	en	San	Joaquín.

⁴²	Entrevista	a	Enérico	García.

⁴³	Martín	Faunes,	«Once	de	Septiembre	en	Indumet»,	Las	historias	que
podemos	contar	<
http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/indumet.htm>.

⁴⁴	Entrevista	a	María	Emilia	Marchi,	militante	del	MIR	y	compañera	de
León.

⁴⁵	Entrevista	Enérico	García.



⁴ 	Dirigente	de	origen	obrero	del	PC.	Fue	ministro	de	Salvador	Allende	en	la
cartera	de	Trabajo	y	Previsión	Social	desde	noviembre	de	1970	a	junio	de
1972.	Era	el	encargado	sindical	en	el	Comité	Central.

⁴⁷	Entrevista	a	Andrés	Pascal	Allende.

⁴⁸	Militante	histórico	del	PS,	miembro	del	aparato	militar.	Esa	mañana
había	llegado	desde	Tomás	Moro	con	un	vehículo	con	armas	junto	a	otros
compañeros	y	compañeras.	Entre	estas	estaba	Elena	Araneda,	la	Nena.	Y
entre	los	compañeros,	dos	muy	significativos:	Luisito	y	Pedro	del	Fierro.

⁴ 	Entrevista	a	Enérico	García.

⁵ 	Enérico	García,	Todos	los	días	de	la	vida.	Recuerdos	de	un	militante	del
MIR	chileno	(Santiago:	Editorial	Cuarto	Propio,	2010).

⁵¹	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros.	Los	cien	combates	de	una	batalla
(Santiago:	Editorial	Gabriela	Mistral),	28	y	29.

⁵²	Entrevista	a	Celsa	Parrau.

⁵³	Entrevista	a	Andrés	Pascal.

⁵⁴	Ver	nota	51.



⁵⁵	Miguel	Enríquez,	al	igual	que	los	secretarios	generales	del	PS,	Carlos
Altamirano,	y	del	MAPU,	Óscar	Garretón,	comenzaron	durante	agosto	a
ser	buscados	por	una	orden	de	la	Fiscalía	Naval	de	Valparaíso	a	raíz	de	las
denuncias	sobre	los	preparativos	golpistas.	Enríquez	hizo	algunos	cambios
superficiales	en	su	apariencia	y	se	tomaron	medidas	de	seguridad	con	casas
y	traslados.

⁵ 	Entrevista	a	Enérico	García.

⁵⁷	Entrevista	a	Sergio	Parrau.

⁵⁸	Mario	Garcés	y	Sebastián	Leiva,	El	Golpe	en	La	Legua.	Los	caminos	de	la
historia	y	la	memoria	(Santiago:	Lom,	2005).

⁵ 	Ibíd.,	53.

	Ibíd.,	51.

¹	«La	población	participó	como	en	pleno	[…]	abriéndole	las	puertas	a	los
compañeros	[…]	haciéndoles	coartadas	para	que	entraran,	una	cosa	así
impresionante	[…]	nunca	lo	hubiera	esperado	de	gente	que	ni	siquiera	eran
de	izquierda,	pero	había	una	cosa	como	de	conciencia	de	clase».	Ibíd.,	54.

²	Entrevista	a	Patricio	Quiroga.



³	Documental	Septiembre:	pueblo	y	memoria.	La	memoria	de	los
trabajadores	de	Sumar.	Guión	y	dirección	de	José	Burgos.	Febrero	de	2007.

⁴	Garcés	y	Leiva,	El	Golpe	en	La	Legua,	53.

⁵	Ibíd.,	46.

	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros.	Los	cien	combates	de	una	batalla
(Santiago:	Editorial	Gabriela	Mistral).

⁷	Subteniente	de	Ejército	y	piloto	Santiago	Bulnes,	el	día	10	fue	enviado	a
una	misión	fuera	de	Santiago,	luego	confirmaría	que	se	trataba	de	una
maniobra	de	inteligencia	ante	la	desconfianza	de	sus	jefes.	Luego	del	11	de
septiembre	estuvo	activo	en	el	Aeródromo	de	Tobalaba	y	en	la	Escuela
Militar	hasta	octubre	de	1973,	momento	en	que	desertó	y	se	asiló	en	la
Embajada	de	los	Países	Bajos.	Hoy	día	se	dedica	al	ejercicio	de	su	profesión
como	abogado.

⁸	Entrevista	a	Santiago	Bulnes.

	Documental	Septiembre:	pueblo	y	memoria.	La	memoria	de	los
trabajadores	de	Sumar.	Guión	y	dirección	de	José	Burgos.	Febrero	de	2007.

⁷ 	Entrevista	a	Elena	Araneda.



⁷¹	Max	Marambio,	Las	armas	de	ayer	(Santiago:	Random	House,	2007),	111.

⁷²	René	Valenzuela,	militante	histórico	del	MIR.	En	el	trabajo	exterior	su
aporte	fue	clave	para	posibilitar	el	retorno	a	Chile	de	centenares	de
hombres	y	mujeres	del	MIR.

⁷³	Entrevista	a	Andrés	Pascal	Allende.

⁷⁴	Dirección	de	Operaciones	Especiales.

⁷⁵	Eduardo	Gutiérrez	González,	Ciudades	en	las	sombras	(Santiago:
Autoedición),	6	<http://www.salvador-allende.cl/Biblioteca/ciudadesA.pdf>.

⁷ 	Ibíd.

⁷⁷	Testimonio	del	autor	cuando	era	estudiante	de	cuarto	medio	en	el	Liceo	de
Aplicación	y	militaba	en	el	MIR,	en	el	GPM	7.

⁷⁸	Unidad	Operativa	es	el	núcleo	de	militantes	abocados	a	las	tareas
militares	y	armadas	al	interior	de	un	GPM	mirista.

⁷ 	Entrevista	a	Keltehue.



⁸ 	Ibíd.

⁸¹	Teléfono	a	cargo	de	un	militante	que	recibe	y	entrega	recados	cifrados	o
encubiertos.

⁸²	Entrevista	a	Keltehue.

⁸³	Ibíd.

⁸⁴	Ibíd.

⁸⁵	Entrevista	a	Keltehue.	«Hernán	Santos	Pérez	Álvarez	venía	de	la
población	La	Estrella.	Allí	se	integró	a	un	comité	de	allegados	sin	vivienda	y
luego	hicieron	la	toma	del	campamento	Hasta	la	Victoria	Siempre	con
influencia	política	del	MIR	y	el	PS.	Después	del	Golpe	trabajó	como
fotógrafo.	Vivió	en	varios	campamentos	por	razones	de	seguridad,	porque
cuando	empezamos	a	reestructurar	el	GPM	9,	él	estaba	en	la	jefatura.	Hasta
que	fue	detenido	cerca	de	la	casa	de	su	madre.	Recientemente,	en	el	año
2012,	sus	restos	fueron	entregados	a	su	familia,	tras	ser	un	detenido
desaparecido	desde	el	año	1982».

⁸ 	Ibíd.

⁸⁷	Ibíd.



⁸⁸	Ibíd.

⁸ 	Ibíd.

	Ibíd.

¹	Ibíd.

²	Entrevista	a	Javier	Bertín.

³	Ibíd.

⁴	Ibíd.

⁵	Víctor	Romeo	de	la	Fuente.	Fue	un	militante	de	la	izquierda
revolucionaria	latinoamericana	de	leyenda.	Falleció	en	París	hace	pocos
años.

	Guillermo	Rodríguez	Morales,	conocido	como	Diego	o	Alma	Negra.

⁷	Entrevista	a	Javier	Bertín.



⁸	Ibíd.

	Entrevista	a	Javier	Bertín.

¹ 	Guillermo	Rodríguez	Morales,	De	la	Brigada	Secundaria	al	Cordón
Cerrillos	(Santiago:	Editorial	Universidad	Bolivariana,	2007)	132.

¹ ¹	Ibíd.,	133.

¹ ²	Ibíd.

¹ ³	Ibíd.,	131.	Vinka	es	Ethel	Sobarzo,	ex	esposa	de	Guillermo	Rodríguez.

¹ ⁴	Ibíd.

¹ ⁵	Entrevista	a	Javier	Bertín.

¹ 	Frente	de	Trabajadores	Revolucionarios.

¹ ⁷	Entrevista	a	Javier	Bertín.



¹ ⁸	Rodríguez	Morales,	De	la	Brigada,	134.

¹ 	Entrevista	a	Javier	Bertín.

¹¹ 	Ibíd.

¹¹¹	Rodríguez	Morales,	De	la	Brigada,	135.

¹¹²	Entrevista	a	Javier	Bertín.



CAPÍTULO	CINCO

Asedio	a	la	casa	presidencial

TOMÁS	MORO	200

En	1971	el	Estado	de	Chile	le	compró	al	particular	Dante	Yaconi	una	propiedad
de	marcado	estilo	español	que	había	sido	construida	hace	treinta	y	dos	años	y
que	estaba	ubicada	en	Tomás	Moro	200,	comuna	de	Las	Condes.	El	destino	de
este	lugar	será	el	de	residencia	oficial	de	los	presidentes	de	Chile.	Durante	ese
mismo	año,	al	terreno	se	le	agregaría	un	predio	colindante	hacia	el	sur,	que	había
sido	a	su	vez	donado	por	el	Fisco	a	la	Congregación	de	religiosas	del	Sagrado
Corazón	de	Jesús.	Finalmente,	la	residencia	llegaría	a	tener	una	superficie	total
de	8.600	mt²¹.

Salvador	Allende	se	trasladaría	poco	después,	siendo	ya	presidente	de	la
república	desde	una	pequeña	residencia	ubicada	en	la	calle	Guardia	Vieja,	en
Providencia,	a	esta	casa	amplia	con	jardines	y	piscina.	Previamente,	sería
necesario	realizar	diversas	construcciones	para	habilitar	dependencias	para	su
escolta	personal,	que	ahora	sí	tendría	condiciones	dignas,	las	que	a	su	vez	no
entorpecerían	los	quehaceres	protocolares	y	familiares	del	presidente.

La	casa	presidencial	de	Tomás	Moro	y	lo	que	allí	sucedía,	cierto	o	falso,	sería
motivo	de	atención	permanente	de	los	medios	de	comunicación	opositores	a
Salvador	Allende.	En	eso,	el	más	encarnizado	sería	el	periódico	La	Tribuna,
estrechamente	relacionado	con	el	Partido	Nacional	de	Sergio	Onofre	Jarpa,	uno
de	los	más	furibundos	opositores	al	gobierno	de	la	UP.	Titulares	como:	«¡En
Tomas	Moro!	Alojaba	uno	de	los	prófugos	por	robo	de	armas	a	FF.AA.»²	o
«Ahora	los	GAP	se	agreden	entre	ellos.	Violenta	pelea	en	Tomás	Moro»³,
evidenciaban	esta	campaña	en	contra	del	presidente	para	debilitar	sus	esfuerzos
para	disponer	de	una	seguridad	adecuada	a	las	amenazas	que	debía	enfrentar.



El	periodista	Leonardo	Cáceres	desde	el	año	1969	vivía	en	la	calle	Tomás	Moro
a	la	altura	del	200.	En	un	paseo	por	el	barrio,	junto	a	uno	de	sus	hijos	pequeños,
le	llamó	la	atención	la	inusual	presencia	de	carabineros.	Recuerda	que	se	acercó
a	preguntarles	de	qué	se	trataba	y	le	dijeron	que	a	la	casa	grande	se	venía	a	vivir
el	presidente.	Poco	tiempo	después	se	encontraría	con	su	nuevo	vecino:

Estábamos	en	un	país	distinto,	no	como	ahora.	El	presidente	salía	a	pasear	por
la	calle.	En	una	oportunidad	yo	salí	a	caminar	con	mi	hijo	Pablo,	que	era	un
cabrito	chico	y	de	repente	él	me	pega	un	tirón	y	me	dice:	«¡Papá,	viene	un
marino!».	Y	venía	por	la	acera	caminando	el	Presidente	Allende	junto	con	su
edecán	naval,	Arturo	Araya	Peeters.	A	mi	hijo	le	había	resultado	más
interesante	el	uniforme	naval	que	el	presidente.	Allende	se	moría	de	la	risa,	se
paró	a	saludarnos,	mientras,	con	su	mano,	le	revolvía	el	pelo	al	pequeño	Pablo.
Luego	en	varias	oportunidades	nos	anduvimos	encontrando	con	él,	mientras
salía	a	caminar	o	a	pasear	sus	perros	collie⁴.

LA	NENA

Elena	Araneda	es	hija	de	Rosa	Valderrama,	la	otra	mama	Rosa	del	presidente
Allende.	Por	medio	de	su	madre,	Elena	conoció	al	mandatario	una	vez	que	fue
ayudar	a	lavar	loza	luego	de	una	cena.	Posteriormente,	ingresó	a	trabajar	de
manera	permanente	como	personal	de	servicio.	«Cuando	se	fueron	a	Tomás
Moro	necesitaban	una	lavandera	para	la	ropa	de	los	compañeros,	porque	había
muchos	de	fuera	de	Santiago	y	mi	mamá	me	avisó	y	partí	para	allá.	Lavábamos
en	unas	inmensas	máquinas	instaladas	en	unas	calderas	que	estaban	en	un
subterráneo.	Se	lavaban	doscientas	camisas	diarias,	de	esas	wash	and	wear,	que
se	colgaban	y	quedaban	estiraditas»⁵.	Con	el	tiempo	trabajó	en	la	planta
telefónica	e	incluso	estuvo	a	cargo	del	guardarropía	del	Doctor.	En	suma,	la
Nena	era	una	persona	de	confianza	en	el	entorno	de	los	servicios	domésticos	del
primer	mandatario.

El	día	11	ella	estaba	en	su	casa	porque	era	su	día	libre.	A	las	seis	de	la	mañana
recibió	un	llamado	telefónico	de	su	madre	desde	Tomás	Moro:



Me	dijo	que	fuera	a	buscar	a	mi	hija,	María	Elena.	Ella	estudiaba	en	el	colegio
de	las	monjas	que	era	vecino	a	Tomás	Moro.	Era	compañera	con	la	Sole,	que	es
hija	de	Bruno.	Ellas	tenían	entre	ocho	y	nueve	años.	A	mi	mamá	los	maestros	de
cocina,	que	eran	de	la	Armada,	le	habían	dicho	que	había	Golpe.	Ellos	llegaron
temprano,	pero	se	irían	cerca	de	las	10	de	la	mañana,	y	son	los	que	dieron	la
información	de	quienes	eran	nuestros	jefes.	Estaba	Caballero,	uno	grande;
Campito,	que	era	estafeta	y	era	un	viejito	guatoncito,	y	había	dos	más.	Ellos
dijeron	siempre	que	nosotros	no	éramos	del	dispositivo,	ni	yo	ni	mi	mamá,	por
eso	creo	que	quedamos	vivas .

La	Nena	recuerda	que	partió	muy	temprano	a	buscar	a	su	hija.	Cuando	llegó	a
Tomás	Moro	se	fue	a	su	dormitorio	y	allí	su	madre	le	tenía	toda	su	ropa	arriba	de
la	cama,	diciéndole	que	se	la	llevara	al	irse.	«Yo	le	dije	que	no,	que	ese	era	mi
trabajo	y	que	eso	era	un	tancazo	nada	más	y	que	yo	no	me	iba».	Entre	tanto,	su
marido	la	esperaba	en	un	vehículo	afuera	y	al	no	salir	echaría	las	cosas	de	la	hija
y	se	alejaría	de	prisa	con	la	niña.

Al	llegar	me	extrañó	que	no	estuviera	el	auto	del	Doctor	ni	las	tanquetas.	El
cojo	Marcos	estaba	en	la	puerta	y	me	dijo	que	habían	salido	temprano.	Creo	que
en	el	libro	de	entrada	yo	fui	la	última.	Yo	entré	a	las	siete	más	o	menos.	Los
maestros	de	la	cocina	me	decían	que	nos	fuéramos	tipo	nueve	o	diez.	Y	yo	les
dije:	«¿Quién	se	va	a	quedar	a	cargo	de	la	cocina?».	Porque	teníamos	dos
cocinas,	una	pequeña	de	la	casa	principal	y	la	de	nosotros,	donde	estaban
haciendo	porotos	con	riendas	y	una	entrada	de	chancho	con	lechuga,	ese	era	el
menú	de	ese	día.

SACAR	LAS	ARMAS

De	Tomás	Moro	saldrían	diversos	vehículos	hacia	distintos	lugares	de	Santiago.



Luego	de	la	primera	salida,	que	sería	la	del	presidente	y	su	disminuida	comitiva,

saldrá	la	que	encabeza	Blanco,	también	con	destino	a	La	Moneda	y	llevando
refuerzos.	Posteriormente	será	Manuel,	Óscar	Landerretche,	quien	estará	un
corto	tiempo	en	la	residencia	hasta	el	ataque	del	helicóptero,	que	lo	obligará	a
partir	de	allí	en	un	Peugeot	504.	Después,	saldrán	una	ambulancia,	una
camioneta	roja	y	por	último	otro	vehículo	que	conducirá	Rafael	Ruiz	Moscatelli
con	destino	a	Sumar.

Yo	me	voy	con	Luisito	en	el	auto:	manejaba	el	Moscatelli,	iba	la	Lila.	Luisito
llevaba	un	arma;	nosotras	íbamos	desarmadas.	Mi	compadre	era	el	que	sabía
todo.	Pasamos	a	unos	cordones	industriales	a	buscar	más	armas.	A	la	Sumar,
llegamos	como	a	las	tres	o	cuatro	de	la	tarde⁷.

Cuando	Máximo,	Ricardo	Pincheira,	decide	quedarse	en	La	Moneda	junto	al
presidente,	sabe	perfectamente	que	Agustín	se	está	movilizando	con	un
destacamento	armado	desde	el	estadio	de	la	CORMU	hacia	Indumet.	Antes	le	ha
dado	instrucciones	a	Manuel,	que	es	su	segundo.	En	esos	momentos	el	aparato
militar	del	PS	busca	enlazar	tres	puntos	críticos	de	resistencia	de	ese	día:	La
Moneda,	Tomás	Moro	y	la	zona	sur	de	Santiago,	donde	se	concentraría	lo
fundamental	de	esa	fuerza	en	combatientes	y	armas.

Ese	día	me	despertó	un	compañero	pasadas	las	seis	de	la	mañana.	Vivía	con
Trini,	mi	compañera	y	mi	hijo,	junto	a	Aníbal,	otro	miembro	del	aparato	interno
del	PS,	en	una	casa	de	seguridad	en	el	paradero	cinco	de	Vicuña	Mackenna,	en
la	Villa	Aurora.	El	Negro	Eusebio	había	ido	a	Tomás	Moro	esa	noche	y	me
informó	que	la	cosa	estaba	muy	fea.	Al	poco	rato	llegó	otro	grupo	de
compañeros	y	me	informaron	que	acababan	de	bombardear	las	antenas	de	radio
Corporación.

Máximo,	Ricardo	Pincheira	se	comunicó	conmigo,	me	dijo	que	iba	a	La
Moneda,	que	tomara	el	mando	y	me	entendiera	con	Agustín.	Me	fui	de



inmediato	a	una	casa	de	seguridad	en	Ñuble.	Allí	teníamos	un	barretín	—
construido	por	los	Tupamaros—	con	armamento	pesado,	el	que	nunca	se	había
abierto	porque	estaba	destinado	a	ser	usado	solo	en	caso	de	guerra.	Había
ametralladoras,	antitanques,	lanza	cohetes.

Agustín	me	ordenó	que	me	fuera	a	Tomás	Moro	con	todas	las	armas	que	pudiera
y	que	sacara	de	allá	a	los	GAP	que	aún	permanecían	en	la	casa	presidencial.
Luego	de	irme	a	un	punto	de	encuentro	previamente	fijado.	Sacamos	las	armas
que	pudimos	meter	en	el	Peugeot	404	y	me	fui	a	Tomás	Moro	con	Frank	y
Joaquín.	Llegamos	[...]	la	casa	estaba	rodeada	por	Carabineros	de	la	24ª

Comisaría.	Le	dije	a	Frank	que	los	apuntara	y	ante	cualquier	duda	no	dudara
en	disparar.	La	primera	respuesta	que	recibí	es	que	no	se	podía	entrar	a	la	casa
del

presidente,	vino	un	tira	y	afloja.	Por	la	radio	del	auto	escuchamos	la	voz	de	un
militar	dando	el	ultimátum	para	la	rendición	de	La	Moneda.	Con	voz	cortante

repetí	ábranme,	entramos,	quedaba	media	docena	de	GAP	y	otros	hombres.	El
que	estaba	al	mando	era	Mariano	Argandoña,	el	«arquitecto»,	el	ambiente	era
terrible,

los	compañeros	estaban	mal,	decían:	«Están	muriendo	en	La	Moneda	junto	al
presidente	y	nosotros	nos	vamos	a	retirar».	Ahí	apareció	un	helicóptero	justo
arriba	nuestro,	lo	que	apresuró	mi	decisión	de	abandonar	la	casa⁸.

Eran	aproximadamente	las	once	de	la	mañana.

Milton:	EL	GAP	QUE	VINO	DE	TALCA

Milton	Silva,	entre	el	tanquetazo	y	el	10	de	septiembre	ya	no	dispondría	de
autorización	para	ir	a	ver	a	su	familia	a	Talca.	En	el	GAP	se	llamará	Rodrigo



González	Macaya	y	formará	parte	de	la	Escolta	B,	que	integrarán	Jano,	Víctor,
Eladio	y	Felipe.	Había	ingresado	a	la	Juventud	Socialista	en	1970,	el	71	hizo	el
servicio	militar	como	estudiante	y	a	fines	de	1972,	luego	de	una	entrevista	en	el
local	de	San	Martín	del	PS,	realizada	por	Luisito,	y	una	concentrada	instrucción
en	Cañaveral	a	cargo	de	Bruno ,	quedaría	graduado	formalmente	como	GAP.	En
el	verano	de	1973	también	tendría	la	oportunidad	de	hacer	una	instrucción
militar	en	Cuba.

En	el	último	tiempo	había	permanecido	en	El	Cañaveral	dedicado	a	la	protección
de	la	infraestructura	que	tenía	el	dispositivo	y	también	a	la	instrucción	de	nuevos
grupos	de	jóvenes	militantes	del	PS.

Después	del	tanquetazo	yo	vuelvo	al	Cañaveral	y	oficialmente	empiezo	a	hacer
instrucción	a	compañeros	que	venían	del	partido.	Mi	tarea	fundamental	era	una
formación	que	en	Cuba	se	denominaba	de	infantería.	Y	por	lo	tanto	en	mi
interior	yo	estaba	participando	en	la	construcción	muy	artesanal	de	un	ejército
revolucionario,	nadie	me	lo	había	dicho.	Ese	grupo	fue	el	que	bajó	a	Tomás
Moro	conmigo,	por	lo	tanto	todos	eran	compañeros	trabajadores	y	cada
instrucción	duraba	quince	días¹ .

Según	los	recuerdos	de	Milton,	esa	mañana	en	El	Cañaveral	eran	como	unos
cuarenta	GAP,	considerando	a	los	alumnos	en	instrucción,	que	eran	la	mayoría.
A	las	07:00	estaban	todos	levantados.	Bruno	era	el	jefe	y	se	realizó	una
formación	en	la	cancha:	«Eran	como	las	08:30,	nos	informan	que	teníamos	que
recoger	nuestras	cosas	y	bajamos	a	Tomás	Moro	en	tres	vehículos»¹¹.

LA	DEFENSA

A	cargo	de	la	defensa	de	la	residencia	de	Tomás	Moro	quedaría	Mariano,
Fernando	Argandoña,	que	estaba	a	cargo	de	unos	quince	o	veinte	integrantes	de
la	escolta.	Desde	muy	temprano	Mariano	asumió	que	sus	objetivos	allí	eran



esencialmente	dos:	el	primero,	la	seguridad	de	la	primera	dama,	Tencha	Bussi,
que	se	encontraba	en	su	habitación	del

segundo	piso;	el	segundo,	procurar	que	la	mayor	cantidad	del	armamento	que
estaba	guardado	en	las	bodegas	pudiera	salir	en	los	diversos	vehículos	que	irían
llegando.	Mariano	conocía	perfectamente	a	quienes	estaban	autorizados	para
llevarse	ese	armamento.

Sin	embargo,	previo	al	viaje	a	La	Moneda,	Bruno,	que	era	muy	amigo	mío
(dormíamos	juntos	en	la	misma	pieza	en	El	Cañaveral),	me	dice:	«Gancho,
usted	que	tiene	amistades	en	la	Remodelación	Carlos	Cortés	y	el	Ho	Chi	Minh,
vaya	hasta	allí	y	converse	con	algunos	compañeros	para	que	nos	ayuden	en
Tomás	Moro».	Lo	hago	en	una	camioneta	con	otro	compañero	que	era	chofer	de
El	Cañaveral.

En	la	remodelación	no	tenemos	éxito,	porque	no	encontramos	compañeros	allí	y
de	inmediato	nos	vamos	al	campamento	que	estaba	cerquitica.	Cuando
llegamos,	un	helicóptero	estaba	sobrevolando	el	lugar	y	la	gente	se	estaba
concentrando	en	una	especie	de	local	que	estaba	en	construcción,	de	madera,
muy	modesto	y,	si	mal	no	recuerdo,	el	techo	estaba	en	construcción.	Allí	había
hombres,	mujeres	y	niños,	todos	muy	agitados	y	con	algo	de	temor	[…].	Hablo
con	unos	de	los	jefes	del	campamento,	le	informo	de	la	situación	y	le	pido
autorización	para	hablarle	directamente	a	los	pobladores.	Me	autorizan	de
inmediato	y	le	informo	a	los	presentes	que	hay	un	golpe	de	Estado	en	desarrollo,
que	pertenecemos	al	GAP	y	que	les	«ofrecemos	la	posibilidad»	de	defender	su
gobierno	y	al	líder	del	proceso	[…]	ayudándonos	a	defender	la	residencia	de
Tomás	Moro,	y	que	tenemos	suficiente	armamento	para	ello.	Allí	viene	para	mí	y
mi	compañero	uno	de	los	momentos	más	emotivos	y	fuertes	de	esa	jornada,	ya
que	todavía	estaba	hablando	y	la	gente	se	subía	a	la	camioneta	que	era	de
cabina	simple;	atrás	había	un	grupo	grande	de	gente	ya	montada:	hombre,
mujeres	y	niños.	Entonces	le	digo:	«Compañeros,	todos	abajo,	ya	que	vamos	a
ordenar	esto	y	el	criterio	es:	solamente	hombres	y	en	lo	posible	los	que	hayan
realizado	el	servicio	militar».	[…]	De	esa	manera	nos	fuimos	con	el	primer
grupo	para	Tomás	Moro.	La	cifra	exacta	no	la	recuerdo,	pero	deben	haber	sido
unos	diez	compañeros.	Todo	esto	lo	hicimos	con	nuestras	armas	largas	a	la
vista,	con	la	intención	de	garantizar	que	efectivamente	era	real	lo	que	les
ofrecíamos.



En	total	deben	haber	sido	entre	veinticinco	y	treinta	los	compañeros	que	esa
mañana	nos	acompañaron	en	la	defensa	de	Tomás	Moro.	Al	llegar	a	la
residencia,	Pedro	Plaza	(Copelio)	les	daba	un	curso	mínimo	en	el	uso	del	AK¹².

Esos	son	los	instantes	previos	al	combate	y	todo	es	movimiento.	Se	asume	que	lo
principal	ocurrirá	en	La	Moneda	y	que	esa	residencia	importa	en	la	medida	que
se	ponga	a	resguardo	a	doña	Tencha	y	se	saquen	todas	las	armas	posibles	a	sitios
donde	puedan

ocuparse	en	la	resistencia.	Aún	el	destacamento	habitual	de	Carabineros	se
mantenía	en	las	inmediaciones	y	el	mando	del	mayor	Hernán	Concha	jugaba	en
esos	momentos	sus	últimos	cartuchos.	Milton,	respecto	a	ese	momento,
testimoniará:

De	pronto	veo	que	Bruno	y	otros	compañeros	que	habían	bajado	conmigo	de	El
Cañaveral	iban	subiendo	a	un	vehículo	y	yo	me	acerco	para	plantearles	que
para	dónde	iban,	y	me	dicen	que	a	La	Moneda.	Entonces	les	digo	que	también
quiero	ir	y	es	Bruno	quien	me	dice:	«Tú	te	quedas	acá».	Y	yo	digo	que	quiero
estar	al	lado	del	presidente,	que	conozco	La	Moneda	y	estoy	preparado	para
enfrentar	cualquier	situación	y	que	estos	compañeros,	y	los	indico,	no	creo	que
sepan	ni	disparar.	Bruno,	para	terminar	la	discusión,	me	grita	que	mi	deber	era
quedarme	ahí.

Fue	un	proceso	que	me	cuestioné.	Me	costó	asumir	la	orden	de	Bruno	de	no
bajar.	Primó	la	disciplina	más	que	otra	cosa.	También	me	cuestionaba	el
momento.	Yo	tenía	que	demostrar	que	era	leal,	tenía	que	cumplir	la	tarea	que	me
habían

encomendado	y	por	lo	tanto	tenía	que	apechugar,	y	no	sé	por	qué	Bruno	los
llevaba	y	eso	estaba	al	margen	de	mis	conocimientos	conspirativos.	En	ese
grupo	iba	el	hijo	de	la	Payita	y	Ramón,	que	no	tenían	ninguna	instrucción¹³.



Doña	Tencha,	en	declaración	a	la	Comisión	de	Verdad	y	Reconciliación,
expresará	sobre	esa	mañana:	«No	sentí	cuando	Salvador	se	fue	al	alba.	Me	llamo
a	las	07:45	desde	La	Moneda.	Me	tranquilizó,	dijo	que	la	situación	era	difícil
pero	no	irreversible.	Me	aconsejó	que	me	quedara	en	la	casa	de	Tomás	Moro	y
que	llamara	a	la	familia»¹⁴.

EL	HELICóPTERO	UH-1H

A	Tomás	Moro	llegaría	un	«HUEY»	de	la	FACH,	como	en	jerga	de	aviadores
son	conocidos	los	helicópteros	UH-1H.	Sería	enviado	desde	la	Academia	de
Guerra

Aérea,	AGA,	a	cumplir	tareas	de	reconocimiento,	previo	al	bombardeo	de	los
aviones.

Muy	pronto	sus	potentes	ametralladoras	laterales	comenzarían	a	vomitar	fuego,
que	sería	respondido	con	prontitud,	con	ametralladoras	pesadas	y	fusilería,	desde
la	improvisada	defensa	de	la	residencia	presidencial.

El	sonido	de	un	helicóptero	fue	el	primer	indicio	de	lo	que	luego	sucedería.	Eran
cerca	de	las	once	de	la	mañana	cuando	se	aproximó	la	nave,	Mariano	había	dado
orden	de	no	ser	los	primeros	en	disparar.	Entre	tanto,	en	Tomás	Moro	había	total
desinformación	respecto	de	lo	que	pasaba	afuera	y	muy	particularmente	en	La
Moneda,	donde	se	encontraba	el	presidente	con	un	destacamento	de	la	escolta.
De	pronto,	el	helicóptero	comenzó	a	volar	más	cerca	de	la	residencia
presidencial	y,	tras	bajar	aún	más,	disparó	varias	ráfagas	con	sus	ametralladoras.
La	Nena	recuerda	así	esos	instantes:

Lo	primero	que	sentí	fueron	los	helicópteros	y	les	dimos	guaraca	nosotros,	para
arriba.	Después	vino	un	rato	de	relajo	y	siguió	otra	vez.	Parece	que	nos	tiraron
con	metralleta	desde	arriba.	Cuando	uno	está	en	un	puesto	no	puedes
abandonarlo.	Mi	viaje	fue	de	la	cocina	del	Doctor	a	la	de	acá	y	de	ahí	al



segundo	piso,	donde	la	señora	Tencha.	Luego	yo	estaba	en	ese	momento	con	el
viejito	Martín,	que	tenía	a	su	hijo	Recaredo,	que	trabajaba	allí,	cargando	unos
vehículos	con	armas.	Echamos	unas	cajas	de	balas	en	una	ambulancia	y	en	una
camioneta,	creo	que	roja.	Eran	las	de	servicio.	En	esos	momentos	era	mucha	la
balacera¹⁵.

Milton	integraría	el	grupo	de	combatientes	que	responderían	el	fuego	de	las
ametralladoras	axiales	del	UH-1H.

Ahí	todo	el	mundo	disparó.	Yo	creo	que	el	helicóptero	solo	«roció»,	porque	no
hubo	ningún	herido.	Después	supe	que	doña	Tencha	estaba	aun	en	la	casa.
Posteriormente	el	helicóptero	desaparece	y	se	escucha	una	explosión	fuertísima.
Atando	cabos	debe	haber	sido	alcanzado	por	los	que	estaban	en	el	techo	de	la
escuela	de	monjas,	que	tenían	una	ametralladora	punto	30	que	la	manejaba

Pedro	del	Fierro	con	otros	compañeros.	Creo	que	una	media	hora	después	vino
la	aviación.	No	hubo	ningún	aviso	ni	megáfono.	Yo	disparé	al	helicóptero
primero	con	un	AK	y	luego	con	una	punto	30	contra	el	avión¹ .

Según	Patricio	Quiroga,	sería	Galo,	Pedro	del	Fierro,	quien	lograría	impactar	con
una	ametralladora	a	ese	helicóptero	de	exploración¹⁷.

Manuel	por	su	parte	expresará:

Mariano	dio	la	orden	de	atacar	el	helicóptero	y	le	empezamos	a	dar	con	una
punto	30	después	empezó	el	bombardeo.	Cargamos	todos	los	fierros	en	una
ambulancia	y	en	los	autos.	Íbamos	cargados.	Iba	con	nosotros	un	capitán
cubano	de	1.90	mt,	detrás	venía	un	Fiat	600,	una	camioneta	y	una	ambulancia.
Salimos	llenos	de	polvo	y	en	medio	de	una	nube	de	humo¹⁸.



Ese	sería	el	instante	en	que	la	Tencha	decidirá	salir.	Tiempo	después	ella	lo
comentará	así:	«Entre	cada	uno	de	los	ataques	se	desataba	un	tiroteo	de	locura.
La	residencia	se	convirtió	en	una	masa	de	humo,	de	olor	a	pólvora,	de
destrucción»¹ .	Es	también	el	momento	en	que	se	da	cuenta	de	que	Tomás	Moro
será	objetivo	a	batir	para	los	militares	golpistas.	Allí	reevalúa	lo	que	le	ha	dicho
Salvador	Allende,	respecto	a	que	estaría	segura	en	ese	sitio.	Ellos	no	tendrían
límites,	ni	siquiera	los	propios	de	la	guerra.	Llamará	a	La	Moneda	y	al	no
conseguir	comunicarse	con	el	presidente,	le	deja	el	recado	diciendo	que	ella
saldrá	de	allí.	La	Tencha	lo	ha	recordado	así:

Después	de	las	11	horas,	empezó	el	raid	con	Hawker	Hunter	sobre	Tomás	Moro,
los	cuales	pasaban	tan	cerca	que	incluso	se	podía	ver	las	caras	de	los	pilotos.
Me	tuve	que	cobijar	bajo	un	escritorio,	junto	a	los	perros	más	regalones.
Pensaba	permanecer	allí.	En	ese	momento	llegó	Carlos	Bello,	chofer	de	La
Moneda,	un	médico	joven	y	un	detective	me	pidió	que	los	llevara.	Salimos	por	el
colegio	de	monjas² .

Ya	no	se	trata	de	El	Cañaveral	o	la	instrucción	cubana	en	el	campo	de	Punto
Cero.	Esta	vez,	y	sobre	sus	cabezas,	había	una	mole	que	disparaba	balas	7.62
milímetros	desde	dos	ametralladoras	por	cada	una	de	sus	puertas.	Para	Milton,
doña	Tencha,	los	GAP	y	el	personal	de	la	residencia	era	una	pesadilla	que	solo
anticipaba	el	bombardeo.

Posterior	a	la	incursión	del	helicóptero,	cerca	de	las	12:00	vendría	el	bombardeo.
La	Nena	se	encuentra	en	la	cocina	y	testimonia:

Yo	estoy	asomada	en	la	punta	cuando	le	veo	la	guata	a	un	rocket,	y	cae	en	el
dormitorio	de	la	señora	Tencha,	que	hacía	poquito	había	salido	de	ahí	por	la
puerta	tres,	por	las	monjas.	Antes	ella	me	había	dicho	que	le	cuidara	la	casa.
Ella	salió	en	un	auto	blanco	con	un	doctor,	supe	después.	Ella	que	se	va	y	cae	el
rocket	que	yo	creo	que	hirió	a	mi	compadre	Luis.	Yo	caí	arriba	de	las	ollas	con
la	Francia.	Nos	habían	pasado	unas	armas,	a	cada	una	un	AK,	y	a	la	Francia	se
le	escapó	un	tiro²¹.



La	misión	de	Milton,	asignada	por	Mariano,	era	proteger	la	puerta	de	Tomás
Moro:

Yo	estaba	en	ese	momento	con	un	RPG-7,	que	para	mí	era	muy	incómodo	porque
era	más	apropiado	en	un	lugar	más	abierto.	Por	lo	tanto,	yo	cambio	mi	RPG-7	a
un	muchacho	llamado	Alex	que	nunca	más	lo	he	visto	y	él	me	pasa	su

ametralladora	punto	30	y	yo	me	instalo	debajo	de	un	naranjo	que	estaba	a	la
cabecera	de	la	piscina.	Tenía	mucha	confianza.	A	pesar	de	todo	lo	que	estaba
pasando,	tenía	esperanzas	de	que	esto	pudiera	en	algún	momento	parar.	Me
sentía	también	muy	seguro	por	dos	cosas:	una,	que	tenía	un	arma,	y	la	otra,	que
yo	estaba	defendiendo	una	cosa	justa,	un	gobierno	popular.	Esa	era	mi	misión,
tenía	que	cumplir	con	mis	compañeros	y	no	me	costó	mucho	superar	ese	trance
de	paralizarme,	porque	las	acciones	después	fueron	tan	rápidas	que	ya	no	hubo
tiempo	para	dudar²².

BOMBAS	EN	EL	BARRIO	ALTO

Mario	López	Tobar,	el	comandante	de	la	escuadrilla	de	aviones	Hawker	Hunter
que	ese	día	bombardearía	varios	objetivos	en	Santiago,	también	detallará	en	su
libro	la	operación	en	contra	de	la	residencia	presidencial:

Simultáneamente	con	el	ataque	al	Palacio	de	Gobierno,	los	otros	dos	Hawker
Hunter	de	la	bandada,	al	mando	de	un	oficial	del	Grupo	7,	se	dirigieron	hacia	el
sector	alto	de	Santiago	para	atacar	la	residencia	ubicada	en	la	calle	Tomás
Moro.	Se	informaba	que	había	GAP	y	extremistas	resistiendo	a	fuerzas	del
Ejército.	La	operación	aérea	tenía	por	finalidad	obligar	a	esa	gente	a	deponer
las	armas²³.



Podía	parecer	un	exceso	bombardear	un	lugar	de	alrededor	de	una	hectárea	con
dos	aviones	de	guerra,	pero	según	López	Tobar	«la	orden	era	asegurar	los
blancos».	Pero	en	esta	compleja	operación	se	producirá	un	error:	«En	esta
bandada	se	incluyó	a	un	oficial	del	Grupo	9,	lo	que	constituyó	un	error	nuestro,
dado	que	se	trataba	de	un	oficial	muy	joven	y	con	poca	experiencia	para
identificar	blancos	dentro	de	la	gran	ciudad,	lo	que	después	nos	trajo
problemas»²⁴.	López	Tobar	se	referirá	a1	bombardeo	por	error	del	Hospital	de	la
FACH,	ubicado	cerca	de	Tomás	Moro	y	confundido	por	uno	de	los	pilotos	como
la	residencia	presidencial.

El	subteniente	Santiago	Bulnes,	piloto	militar,	se	refiere	a	este	accidente:

Le	dijeron	al	piloto	que	Tomás	Moro	tenía	una	H	y	que	por	eso	se	reconocía
Tomás	Moro.	Y	la	H	también	estaba	en	el	Hospital	de	la	FACH.	Los	pilotos	que
no	conocían	Tomás	Moro	sobrevolaron	y	se	equivocaron,	no	vieron	la	H	del
helipuerto	en	Tomás	Moro	y	la	única	que	sí	reconocieron	fue	la	del	helipuerto
del	Hospital	de	la	FACH,	y	si	a	eso	sumas	los	nervios²⁵.

Sobre	Tomás	Moro	no	habría	error:

El	líder	efectuó	cuatro	pasadas	rasantes	con	cohetes	contra	la	residencia
destrozando	completamente	esa	propiedad	y	a	un	automóvil	que	estaba	dentro
del

terreno,	al	costado	sur	de	la	edificación.	La	gente	que	estaba	parapetada	allí
huyo	por	la	muralla	trasera	hacia	el	colegio	de	monjas.	Más	tarde,	la	propiedad
fue	allanada	por	fuerzas	de	la	Escuela	Militar,	encontrándose	un	verdadero
arsenal	de	armas	y	una	gran	provisión	de	otras	cosas² .

Milton	apuntaba	y	disparaba,	pero	le	faltaba	un	sirviente,	como	se	denomina	a
quien	corre	la	cinta	de	balas	de	la	punto	30.	Él	estaba	solo,	entonces	cada	vez
que	paraba	la	ametralladora	en	dos	patas	se	le	cortaba	la	cinta	y	tenía	que	volver



a	pasarla.

Utilicé	el	arma	que	tenía	contra	el	avión,	tomando	como	modelo	una	película
vietnamita	que	mostraba	cómo	con	un	AK	botaban	un	B52.	Yo	sabía	que	frente	a
este	tipo	de	objetivos	aéreos	había	que	hacer	una	barrera	de	balas,	calculando
la	velocidad	y	la	dirección	que	traía	el	objetivo.	El	avión	tenía	una	entrada	y
una	salida,	no	variaba	su	ruta.	En	una	los	rockets	que	lanza	el	avión	chocan	con
un	palto	inmenso	que	había	en	la	entrada	de	Tomás	Moro	y	veo	a	Luisito	que
cae.	Mi	disyuntiva	era	si	abandonaba	mi	puesto	de	combate	y	lo	iba	a	ayudar	o
seguía,	y	eso	hice.	Luego	me	di	cuenta	que	yo	también	estaba	herido	en	la
cabeza,	creo	con	una	esquirla.	Estaba	muy	tenso,	tenía	la	garganta	muy	seca,	no
podía	tragar,	pero	estaba	decidido	a	todo²⁷.

Pronto	comenzaría	la	retirada,	que	a	juzgar	por	los	antecedentes	reunidos	en	el
caso	de	Tomás	Moro,	fue	en	realidad	un	desbande.	Luego,	la	Nena	saldrá	en	un
auto	que	conducirá	Rafael	Ruiz	Moscatelli.	En	él	irán	Pedro	Plaza,	Pedro	Fierro,
Luisito,	Sofía	y	Javiera	rumbo	a	los	cordones	industriales,	llevando	armas²⁸.

EL	BAUTISMO	DE	KRASSNOFF

El	general	Herman	Brady	será	el	oficial	a	cargo	de	la	Guarnición	Militar	de
Santiago.	Bajo	su	mando	estarán	diversas	agrupaciones,	entre	ellas	la	del	general
César	Benavides,	comandante	de	la	Agrupación	Este² .	Desde	el	puesto	de
mando	ubicado	en	el	Ministerio	de	Defensa	habrá	molestia	con	él	por	no	cercar
temprano	la	residencia	presidencial	de	Tomás	Moro,	un	error	que	había
posibilitado	la	salida	de	parte	del	arsenal	en	varios	vehículos.	Además	de	no
advertir	el	despropósito	de	bombardear	una	resistencia	fácil	de	reducir	con	un
ataque	terrestre	contundente.	Será	el	general	Arellano	quien	lo	explicitará	con
todas	sus	letras:



La	única	descoordinación	fue	de	responsabilidad	del	general	César	Raúl
Benavides.	Recibió	la	misión	de	sitiar	a	las	08:30,	evitando	enfrentamientos	con
Carabineros.	Casi	al	mediodía	cumplió	con	su	deber.	Fue	una	lástima,	porque
en	el	intertanto	abandonaron	el	recinto	todos	los	GAP.	Tampoco	Benavides
comunicó	esta	situación	a	su	jefe	directo,	el	general	Brady,	por	lo	cual	no	se
avisó	al	general	Leigh	que	suspendiera	el	bombardeo	contra	Tomás	Moro	por
ser	totalmente	innecesario³ .

La	Escuela	Militar	estaba	presta	desde	muy	temprano.	Su	comandante,	el
coronel	Nilo	Floody,	se	había	caracterizado	por	no	disimular	su	antiallendismo.
Al	recinto,	muy	de	madrugada,	fueron	llegando	muchos	buses	de	la	locomoción
colectiva	que	comenzaron	a	estacionarse	en	la	gran	explanada	del	patio
principal³¹.	Muy	pronto	todos	los	integrantes	del	plantel	formador	de	oficiales
comenzaron	a	cambiar	sus	fusiles	FAL	por	SIG,	recibieron	arneses	con	cinco
cargadores	llenos,	además	de	dos	cajas	de	municiones	de	cien	balas	cada	uno	y
todos	los	tiros	sueltos	que	pudiesen	guardar	en	los	bolsillos	de	sus	trajes	de
campaña.	También	reemplazarían	el	casco	de	fibra	por	uno	de	acero.	A	esa	altura
a	los	conscriptos	de	la	guardia	no	les	cabía	ninguna	duda:	ese	sería	el	día³².

En	medio	de	esa	formación	hay	un	oficial	alto,	de	1.80	mt,	rubio	y	de	ojos
claros,	que	se	aprecia	distinto	al	resto.	Es	el	teniente	Miguel	Krassnoff
Martchenko.	Se	nota	especialmente	dispuesto	para	la	nueva	situación.	Además,
tiene	muy	especiales

razones	para	estar	muy	contento:	hace	solo	tres	días	ha	sido	padre	de	su	tercera
hija³³.	Y	muy	poco	antes,	a	mediados	de	julio	ha	sido	nombrado	profesor	titular³⁴
de	la	Escuela	Militar.	Tiene	veintiséis	años	y	una	historia	militar	y	guerrera	que
viene	de	otros	tiempos	y	geografías:	sus	antepasados	fueron	destacados
combatientes	a	favor	de	la	Rusia	zarista	enfrentando	a	los	bolcheviques	de
Lenin.	Ese	día	recibirá	la	orden	de	ocupar	militarmente	la	residencia	presidencial
de	Tomás	Moro,	situada	al	igual	que	la	Escuela	Militar	en	la	comuna	de	Las
Condes.	Lo	más	extraño	será	la	fundamentación	de	la	orden:	«Usted	sabe
expresarse	en	ruso	y	es	posible	que	en	ese	lugar	donde	nos	dirigimos	haya
efectivos	militares	soviéticos	y	necesitemos	de	su	intervención	en	ese	idioma»³⁵.

El	teniente	Santiago	Bulnes	se	encontrará	desde	comienzo	de	la	tarde	en	la
Escuela	Militar,	así	recordara	lo	que	estaría	sucediendo	allí:



En	la	Escuela	Militar	les	dijeron:	«Entren	a	Tomás	Moro	y	revisen	todo	y	saquen
todo».	Nadie	controlaba	quién	robaba	y	quién	no.	Era	para	comprometer	a	la
gente,	se	usó	mucho	eso.	Con	el	solo	hecho	de	entrar,	allanar,	robar,	fusilar	y
hacer	cosas	ya	te	comprometías,	y	si	te	permitían	robar	y	nadie	te	decía	nada	y
te	felicitaban	por	robar,	te	comprometías	aún	más³ .

Será	la	historiadora	Gisela	Silva	Encina,	biógrafa	oficial	de	Miguel	Krassnoff
quien	especificará	la	misión	que	le	fue	encomendada	esa	mañana:

Esa	mañana	a	las	11:30,	instructores	y	alumnos	de	la	Escuela	Militar	debían
ocupar	la	casa	del	presidente	Allende,	en	la	calle	Tomás	Moro.	El	director
concretó	la	orden	disponiendo	que	el	teniente	Krassnoff,	al	frente	de	una	sección
de	alumnos,	ejecutara	esa	misión.	Previamente,	esta	residencia	había	sido
bombardeada	por	la	Fuerza	Aérea,	en	razón	que	se	sabía	que	estaba
fuertemente	armada	y	custodiada	por	los	llamados	GAP³⁷.

Deben	haber	sido	entre	las	13:00	y	las	14:00	cuando	el	teniente	Krassnoff	y	su
sección	arribaron	a	la	casa	presidencial.	En	ese	momento	ya	no	había	ningún
GAP.	Pero	en	cambio	los	vecinos	estaban,	en	plena	faena,	saqueando	el	lugar.
Alfombras,	adornos,	lámparas,	todo	iba	saliendo	a	la	calle.	Los	militares	primero
debieron	dispersar	a	los	saqueadores	y	luego	responder	a	un	hostigamiento	que
provenía	de	los	alrededores,	y	muy	particularmente	del	edificio	de	INACAP,
ubicado	en	Tomás	Moro	con	Los	Dominicos³⁸.

La	sección	del	teniente	Krassnoff	estaba	compuesta	además	por	otro	oficial,
cinco	subalférez	y	diez	soldados.	Al	interior	encontraron	un	significativo	arsenal
en	el	subterráneo:	fusiles	AK,	cohetes	antiblindaje	RPG-7,	granadas	de	mano	y
abundante	munición.	En	el	techo	de	la	casa	había	dispositivos	de	defensa
antiaérea,	levantadas	con	sacos	de	arena	para	tres	a	cinco	personas³ .



El	soldado	Patricio	Flores	integraba	la	sección	comandada	por	el	teniente	Miguel
Krassnoff.	Su	bus	llegó	a	la	casa	de	Allende	poco	después	que	los	Hawker
Hunter	bombardearan.

Nuestra	misión	era	tomar	detenidos.	Pero	solo	encontramos	armas	que	botaron
los	otros	cuando	arrancaban,	maletines	con	útiles	de	aseo	y	municiones.	Parecía
que	avanzábamos	y	ellos	iban	delante.	De	los	subterráneos	sacamos	AK-47,

incluso	en	el	portafusil	tenía	un	apellido	con	letras	blancas,	no	me	acuerdo	cuál.
Estaban	todos	con	sus	maletines	con	municiones.	Había	cigarros	cubanos	y
tragos⁴ .

La	abundante	bodega	de	Tomás	Moro	sería	saqueada.	Algunos	vecinos
partidarios	de	Salvador	Allende	luego	verán	salir	un	camión	militar	con	su
cabina	colmada	de	militares	borrachos.	Los	mandos	dejarán	hacer.	Transcurridos
los	años,	Tencha	Bussi	no	recuperaría	jamás	los	objetos	personales	y	de	memoria
familiar	que	estaban	en	esa	residencia.
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CAPÍTULO	SEIS

Se	cierra	el	cerco:	actúan	los	Hawker	Hunter

LOS	BOMBARDEOS	EN	CHILE	SON	EN	SEPTIEMBRE

El	año	1931	ocurriría	el	primer	bombardeo	aéreo	de	la	historia	de	la	aviación
chilena.	Por	orden	del	vicepresidente	de	la	república	Manuel	Trucco,	un
conjunto	heterogéneo,	pero	poderoso,	de	aeronaves	de	la	Fuerza	Aérea	Nacional
FAN	—antecedente	inmediato	de	la	FACH—	debía	bombardear	los	buques	de	la
Escuadra	Nacional,	que	se	encontraban	en	el	puerto	de	Coquimbo	en	poder	de	la
marinería	insurrecta	que	protestaba	por	una	rebaja	a	sus	ya	bajos	sueldos	y	por	la
situación	económica	que	vivía	Chile	a	raíz	de	la	Gran	Depresión.

El	pequeño	aeródromo	de	El	Tuqui,	próximo	a	Ovalle,	sería	el	lugar	de	reunión
de	las	veinte	aeronaves	que	el	6	de	septiembre	concentrarían	todo	su	poder	de
fuego	en	el	acorazado	Almirante	Latorre.	En	el	recuento	de	medios	participarían
de	la	operación:	dos	bombarderos	Junkers	R-42,	catorce	bombarderos	livianos
Curtiss	Falcon	y	Vickers	Type	116	Vixen,	dos	aviones	de	ataque	Vicker-Wibault
Type	121	y	dos	transportes	Ford	5-AT-C,	estos	últimos	también	alistados	como
improvisadas	naves	de	combate.

Finalmente	los	sublevados	se	rendirían,	y	el	submarino	Quidora	resultaría	con
daños	importantes	y	dos	bajas:	un	muerto	y	un	herido.	Además,	en	el	balance	de
la	batalla	habría	algunos	aviones	averiados,	al	igual	que	un	submarino	de	las
catorce	naves	que	compondrán	la	Escuadra	Nacional.	Luego,	vendrían	los
Consejos	de	Guerra	y	las	amnistías	y	todo	en	un	contexto	de	extrema
inestabilidad	política	y	social	del	país.

En	la	memoriografía	de	las	FF.AA.	y	particularmente	de	la	Fuerza	Aérea	y	la
Armada,	enfrentadas	en	ese	momento,	el	tema	desaparecería	o	sería	mencionado
al	pasar	como	los	«hechos	de	1931»¹.



Transcurridos	cuarenta	y	dos	años,	la	FACH	desarrollaría	dos	operaciones
continuas	el	11	de	septiembre	de	1973:	el	«Plan	Silencio»,	destinado	a
neutralizar	las	radioemisoras	partidarias	del	gobierno	de	Salvador	Allende,	y	el
«Plan	Trueno»,	que	consistió	en	el	bombardeo	con	aviones	Hawker	Hunter	al
Palacio	de	La	Moneda	y	la	residencia	presidencial	de	Tomás	Moro.

Pero	todo	lo	que	sucedería	ya	lo	había	visto	escenificado	en	una	mesa	de	arena,
en	agosto	de	1973,	un	joven	capitán	de	la	FACH	llamado	Jaime	Donoso.	En	una
noche	en	que	él	era	el	oficial	de	ronda	en	la	Academia	de	Guerra	de	la	FACH,
descubrirá	en	una	de	las	salas	una	reunión	secreta	a	la	que	asistían	ocho
generales,	quince	coroneles	y	un	significativo	grupo	de	oficiales	y	personal
subalterno.	El	reservado	encuentro	era	encabezado	por	el	recién	asumido
comandante	en	jefe,	Gustavo	Leigh.	«Lo	primero	que	vi	fue	un	mapa	de
Santiago	y	La	Moneda	con	un	círculo	rojo	y	aviones	colocados	por	todos	lados.
Me	di	cuenta	de	que	se	estaba	planificando	un	ataque	al	Palacio	de	Gobierno.
Ahí	vi	que	el	Golpe	se	encontraba	en	su	nivel	máximo	de	planificación»².	Leigh
Guzmán	pretendería	confundirlo,	explicando	todo	solo	como	un	ejercicio	de
academia.	El	capitán	Donoso	a	las	pocas	horas	solicitaría	junto	a	un	grupo	de
oficiales	constitucionalistas	una	audiencia	con	el	presidente	Allende.	Le	relataría
en	persona	lo	visto,	esperando	que	algo	sucediese,	pero	el	mandatario	descreyó
de	su	testimonio	y	así	los	planes	de	los	conspiradores	siguieron	adelante	sin
contratiempos.

DESDE	CONCEPCIÓN	DESPEGAN

Mario	López	Tobar	se	levantó	muy	temprano	la	madrugada	del	11	de
septiembre,	cerca	de	las	05:00.	En	una	zona	especialmente	protegida	de	la	pista
del	Aeropuerto	Carriel	Sur	se	encontraban	dispuestos	cuatro	aviones	Hawker
Hunter,	los	más	poderosos	de	la	flotilla

existente	en	Chile,	dispuestos	cada	uno	con	treinta	y	dos	cohetes	SURA.	El
entonces	comandante	de	Grupo	López	Tobar	detallará	las	características	de	la
cohetería	que	sería	destinada	a	vencer	la	resistencia	de	los	defensores	del
gobierno	del	presidente	Allende	en	La	Moneda:



Nuestro	armamento	a	usar	fue:	el	cohete	Sura,	el	cual	posee	ocho	centímetros	de
diámetro	y	una	carga	explosiva	de	unos	trescientos	cincuenta	gramos	de
explosivo;	el	cohete	Sneb	de	seis	centímetros	de	diámetro,	y	el	proyectil	de
treinta	milímetros	que	arma	a	los	cuatro	cañones	Adel	del	avión,	proyectil	que
posee	unas	cargas	de	unos	sesenta	gramos	de	explosivos.	La	caja	de	municiones
tiene	una	capacidad	de	doscientos	tiros.	Esos	cañones	tienen	una	cadencia	de
fuego	de	mil	cuatrocientos	tiros	por	minuto,	lo	que	le	da	al	Hawker	Hunter	la
sorprendente	cadencia	de	tiro	total	de	cinco	mil	seiscientos	proyectiles
explosivos	por	minuto³.

Eran	las	06:45	y	las	naves	de	combate	estaban	listas.	Las	instrucciones	indicaban
que	debían	despegar	a	las	07:30	rumbo	a	Santiago	para	cumplir	el	objetivo	del
Plan	Silencio	y	sobrevolar	la	capital	por	si	el	mando	los	requería.	A	las	07:00	los
pilotos	participantes	repasarían	las	instrucciones	y	actualizarían	las	indicaciones
meteorológicas	del	viaje	y	de	la	capital⁴.

LA	OPERACIÓN	SILENCIO

El	objetivo	sería	acallar	una	poderosa	red	de	radioemisoras	denominada	la	«Voz
de	la	Patria»,	principal	medio	de	comunicación	con	que	contaba	el	gobierno	de
la	UP.	El	comandante	López	Tobar	a	las	07:45	«radiaba	a	unos	mil	quinientos
pies	sobre	el	terreno,	la	aguja	del	equipo	dio	una	vuelta	rápida	indicando	hacia
atrás.	Era	el	momento.	Debajo	estaba	la	antena	de	la	Corporación	y	ese	era	mi
objetivo»⁵.	En	este	caso	no	existe	nada	de	lo	que	los	instructores	le	han	enseñado
que	es	propio	de	un	ataque:	un	enemigo	atento,	baterías	antiaéreas	que	sortear	u
otras	naves	que	tienen	sistemas	de	vigilancia	para	detectarlo	y	salir	a	enfrentar	a
la	nave	intrusa	o	atacante.	Aquí	todo	será	más	sencillo.	El	objetivo	debajo	de	los
1500	pies	era	una	pequeña	garita	metálica	y	antenas	radiales	distribuidas	en	un
terreno	de	algunas	hectáreas,	próximo	a	la	avenida	Vicuña	Mackenna.	Y	cuando
más,	un	vigilante	desarmado,	ubicado	en	una	pequeña	casucha	próxima	a	esas
antenas.	Además,	serían	destruidas	las	antenas	de	las	radios	Del	Pacífico,



Magallanes,	Portales	y	Luis	Emilio	Recabarren.

El	piloto	de	guerra	Libra,	nombre	de	combate	del	entonces	Mario	López	Tobar
describirá	así	el	ataque:	«Distancia	de	tiro.	Aprieto	el	disparador	y	ocho	cohetes
se	alejan	de	mí	rápidamente	en	dirección	a	la	base	de	la	antena.	La	casucha	vuela
en	pedazos	sin	que	yo	sienta	ruido	alguno.	La	estación	calla	totalmente» .
Inmediatamente	el	Mando	sería	informado	de	la	exitosa	operación.

Desde	el	aire	los	pilotos	que	sobrevuelan	Santiago	describen	la	situación	a	veinte
mil	pies	de	altura,	unos	seis	kilómetros.	Dicen,	en	relación	a	las	antenas	de	radio
recién	bombardeadas,	que	la	resistencia	ha	sido	casi	nula.	Eso	significaba	que	las
inertes	antenas	ya	han	sido	destruidas.	Luego	y	en	relación	al	Palacio	de
Gobierno	comentan	l0	que	ocurre	en	ese	momento:

El	presidente	todavía	está	en	La	Moneda.	Hay	gente	disparando	desde	ahí	y
también	desde	el	techo	del	edificio	del	Banco	del	Estado	y	de	algunos
ministerios.	Pero	eso	es	asunto	de	los	militares	que	están	en	ese	lugar.	Los	UH-
1H	del	Grupo	10	se	encargarán	de	los	que	están	en	las	techumbres.	Por	el
momento,	las	poblaciones	están	tranquilas	y	los	familiares	de	los	FACH	se
encuentran	sin	problemas⁷.

Libra	relata	lo	que	observa	de	Santiago	en	esas	primeras	horas	del	golpe	militar:
el	dominio	desde	el	aire	es	casi	total,	en	tierra	las	cosas	quizás	sean	un	tanto
diferentes:

En	la	casa	presidencial	de	Tomás	Moro	hay	gente,	probablemente	del	GAP	o
miembros	de	la	guerrilla,	que	está	parapetada,	resistiendo.	También	puedo
observar	con	toda	claridad	a	los	vehículos	del	Ejército,	tanques,	transportes
blindados	de	tropa,	camiones	y	jeeps,	como	igualmente	cañones,	probablemente
de	esos	sin	retroceso	y	otros	menores.	Hay	humo	en	la	zona	producto	de	los
disparos.	Son	casi	las	nueve	de	la	mañana⁸.



OBJETIVO:	LA	MONEDA

Hasta	ese	momento	ya	se	ha	concretado	lo	esencial	de	la	Operación	Silencio.
Pero	en	tierra	hay	un	Estado	Mayor	de	la	FACH	apreciando	la	situación	y	que
además	está	coordinado	con	el	resto	del	mando	golpista.	El	comandante	de
Escuadrilla	Enrique	Renato	Fernández	Cortés,	Gato,	en	declaración	ante	el
ministro	en	visita	Mario	Carroza,	rememorará	el	rol	que	le	correspondió	en	las
operaciones	de	la	FACH:

A	las	ocho	de	la	mañana	me	entero	de	la	situación	que	se	vivía	en	el	país,
informándose	que	estábamos	acuartelados.	Estando	en	la	sala	se	me	llamó	para
cooperar	con	las	comunicaciones	del	general	Leigh,	ya	que	en	la	Academia	de
Guerra,	en	la	comuna	de	Las	Condes	se	montó	un	puesto	de	mando.	El	general
Leigh	se	dirigió	a	la	cancha	de	fútbol	de	la	Academia,	lugar	donde	se	me
designó	con	un	equipo	portátil	marca	Sky.	En	dicho	lugar,	el	general	Leigh	se
ubicó	con	un	grupo	de	generales	de	la	FACH.

Con	el	equipo	de	comunicaciones	se	me	ordenó	que,	sintonizara	frecuencias
determinadas	en	la	cual	se	encontraban	los	transmisores	de	los	aviones	de	la
Fuerza	Aérea,	que	sobrevolaban	el	lugar	y	particularmente	que	operaron	sobre
las	antenas	de	comunicaciones.

El	general	Leigh	dio	la	orden	de	operar	sobre	La	Moneda	al	comandante	López
a	través	de	un	equipo	distinto	de	comunicaciones	del	que	yo	operaba .

Desde	el	aire,	piloteando	esos	aviones	de	guerra,	un	bombardeo	era	solo	ajustar
las	diversas	variables	y,	llegado	el	momento,	apretar	con	un	botón	que	estaba
unido	a	los	comandos	de	la	nave.	La	destrucción	física	y	el	pánico	sembrado
entre	los	que	eran	parte	del	blanco	eran	otro	cuento.



Ahora	vendrá	el	objetivo	mayor	de	toda	la	jornada:	el	Palacio	de	La	Moneda.	Es
el	mismo	comandante	Jorge	López	Tobar	quien	relatará	pormenorizadamente	el
ataque:

Justo	a	las	11:20	se	hizo	una	pasada	de	estabilización	sobre	La	Moneda	y	luego,
virando	a	la	izquierda	en	ciento	ochenta	grados.	Los	dos	Hawker	Hunter	se
alejan	tres	kilómetros	al	norte	para	tomar	el	eje	de	ataque	a	tres	mil	pies	sobre
el	objetivo.	El	avión	1	efectuó	el	primer	ataque	pocos	minutos	antes	de	las
11:30.	Los	cohetes	fueron	lanzados	casi	al	pasar	sobre	la	Estación	Mapocho	y	la
poca	gente	que	había	por	ahí	sintió	dos	explosiones:	la	primera	como	producto
del	paso	de	la	velocidad	del	sonido	de	los	cohetes,	y	la	segunda	por	la	explosión
misma	de	ellos	en	el	blanco.	Esta	primera	incursión	fue	contra	el	frontis	norte
de	la	Sede	de	Gobierno,	destruyendo	la	gran	puerta	y	las	dependencias	que
estaban	en	los	costados.	Como	los	Sura	P3	atravesaron	las	paredes	y	la	puerta,
y	después	explosionaron,	la	destrucción	interior	fue	muy	grande,	pero	ninguna
esquirla	salió	fuera¹ .

Segundos	después	atacó	el	avión	2,	que	lo	hizo	con	mayor	ángulo,	por	lo	que	sus
cohetes	entraron	por	el	techo.	El	incendio	fue	instantáneo.	Los	Hawker	Hunter
efectuaron	una	nueva	corrida,	esta	vez	contra	el	segundo	cuerpo	del	edificio.
Los	aparatos	hicieron	una	última	pasada	con	cohetes	y	luego	empleando	los
cuatro	cañones	de	30	mm.	Cuyos	impactos	—como	comprobaría	diez	días
después—	no	le	hicieron	casi	ningún	daño	extra	a	La	Moneda.	La	Moneda	fue
quemada	por	los	incendios,	pero	no	murió	nadie	producto	de	este	ataque
aéreo¹¹.

Al	finalizar	los	ataques	a	La	Moneda	el	puesto	de	mando	ordena	el	retorno	a
Concepción	a	esos	dos	aviones.	Allá	aterrizarán	a	las	12:10.	López	Tobar	lo
recuerda:	«Haciendo	una	revisión	de	lo	ocurrido,	uno	de	los	pilotos	muy
emocionado	me	dijo	que	le	había	impresionado	enormemente	encontrar	la
bandera	chilena	en	la	mira	de	su	Hunter»¹².	Las	órdenes	se	han	ejecutado.	La
Moneda	y	Tomás	Moro	han	sido	bombardeados.



EL	IMPACTO	DE	LOS	ROCKETS

En	el	Palacio	de	La	Moneda	y	muy	cerca	del	presidente	estará	Danilo	Bartulín,
médico,	pero	sobre	todo	asesor	y	confidente	de	Salvador	Allende.	Se	espera	el
bombardeo	y	se	han	tomado	todas	las	precauciones,	pero	hasta	que	no	suceda
nadie	de	quienes	están	allí	junto	al	presidente	sabe	nada.	Bartulín	dice:

Ya	habían	pasado	las	once	de	la	mañana,	la	hora	señalada	para	el	bombardeo.
Cada	momento	que	pasaba	nos	favorecía.	Pensábamos	que	tal	vez	no	había
decisión	de	bombardear	o	que	había	contradicciones	dentro	de	las	FF.AA.	En	un
momento	Allende	dice	que	tiene	hambre.	Yo	voy	a	la	cocina	y	le	traigo	un
pedazo	de	pan.	Me	di	cuenta	de	que	en	la	cocina	había	unos	pollos	listos	para
cocinar	y	pensé	que	tal	vez	el	tiempo	que	debíamos	permanecer	en	La	Moneda
iba	a	ser	largo	y	decidí	empezarlos	a	cocinar.	Cuando	estaba	buscando	los
ingredientes	siento	el	silbido	de	la	primera	bomba,	a	los	pocos	segundos	estalla
la	bomba	a	un	par	de	metros	de	donde	me	encontraba¹³.

Dentro	de	La	Moneda	no	había	radios	prendidas.	Todo	el	resto	de	Chile	sigue	los
entretelones	del	bombardeo	y	sus	plazos	por	la	red	creada	por	la	Junta	Militar
desde	cerca	de	las	08:30	de	la	mañana	en	que	emitieron	la	primera	proclama.

Muchas	personas	habían	podido	escuchar	algunos	de	los	cinco	mensajes	de
Salvador	Allende,	además	de	los	bandos	militares.	Las	ondas	radiales	en	esas
cruciales	horas	eran	la	única	fuente	de	información	sobre	lo	que	estaría
sucediendo	en	torno	a	La	Moneda	y	al	primer	mandatario.

Juan	Seoane,	jefe	de	la	escolta	de	Investigaciones,	que	ha	decidido	permanecer
junto	al	presidente,	dirá	sobre	este	instante:

Yo	estaba	en	el	primer	piso	y	se	sentía	como	una	cosa	lejana,	como	en	una
película.	Se	remecía	todo	pero	ya	uno	no	le	da	mucha	importancia	que	cayera	o
no	cerca	de	donde	estábamos.	Sabíamos	dónde	estaban	los	grosores	de	las



murallas	para	protegernos.	Tanto	es	así	que	nadie	muere.	Yo	andaba	sin
máscara,	me	la	ponía	de	repente.	Después	del	incendio	se	acabaron	los	gases
porque	el	incendio	generaba	una	corriente	y	los	gases	se	iban	para	allá.

Tiraron	muchos	gases	al	patio	de	invierno.	Pero	después	me	sorprenderá	ver
tanta	tranquilidad	en	toda	la	gente	que	estaba	ahí,	no	sentí	el	miedo.	Cuando	se
da	el	paso	para	morir	se	actúa	fríamente.	No	es	una	cuestión	de	héroe,	creo	que
eso	es	al	contrario,	muy	ordinario,	cualquier	persona	en	el	estado	de	nosotros
con	sus	convicciones	y	cumpliendo	con	su	deber	lo	haría,	porque	lo	malo	era	lo
de	afuera	no	lo	de	adentro¹⁴.

Silvio,	que	es	parte	del	grupo	de	GAP	que	se	encuentra	en	el	Palacio
combatiendo	junto	a	un	poco	más	de	una	veintena	de	sus	compañeros,	dirá:

Cuando	comienza	el	bombardeo	nosotros	habíamos	dejado	un	par	de
compañeros	en	el	segundo	piso	para	ir	contando	hacia	dónde	caían	los	rockets.
La	mayoría	estábamos	en	el	primer	piso.	Yo	junto	a	Juanito	Seone,	todos
acostados	de	guata,	y	cuando	cae	el	primer	rocket	se	estremeció	todo.	Nos
elevamos	con	la	fuerza	del	impacto.	Después,	muy	sorprendidos	de	que	el	daño
personal	fuera	igual	a	cero.	Mucha	destrucción	del	edificio,	los	incendios,
mucho	olor	a	gases	y	a	pólvora.	Recuerdo	los	gritos	preguntando	si	había
pasado	algo	arriba,	y	venía	la	otra	y	así	fue	continuo,	sin	intervalo¹⁵.

Terminado	el	bombardeo,	el	presidente	Allende	ordena	a	varias	personas,	entre
ellas	Danilo	Bartulín,	realizar	un	rápido	chequeo.	Pronto	él	comprobaría	«que	no
había	ningún	muerto,	pero	que	la	destrucción	del	palacio	y	los	incendios	venían
por	tres	o	cuatro	sectores»¹ .	Según	el	cercano	asesor	son	las	13:45:

El	Presidente	me	envió	al	primer	piso	a	ver	la	situación	de	los	otros
compañeros.	La	Moneda	arde	y	el	agua	corre	por	las	escaleras,	ya	no	hay	sitios



de	defensa.	En	el	primer	piso,	con	tres	o	cuatro	compañeros	estábamos	en	una
pequeña	pieza,	de	repente	y	en	forma	brusca	entran	diez	o	quince	militares.	Nos
tiraron	al	suelo,	nos	amenazaron	con	sus

armas	y	nos	arrastraron	a	la	calle.	Me	encontraba	en	la	calle	tendido	en	el
suelo	y	escucho	una	voz	de	militar	en	el	interior	de	La	Moneda	que	dice:	«Los
que	están	en	el	segundo	piso	tienen	diez	minutos	para	rendirse»¹⁷.

Luego	será	Silvio	quien	aportará	a	la	reconstrucción	de	estos	instantes:

Por	eso	pusimos	vigías	en	el	segundo	piso,	porque	se	veían	claramente	cuando
venían	cayendo	desde	donde	está	el	diario	La	Nación.	Muy	luego,	se	produjo	el
segundo	bombardeo,	que	fue	estruendoso	porque	cayó	toda	la	construcción	del
patio	de	los	inviernos,	que	era	un	inmenso	invernadero	de	vidrio.	Eso	se	vino
todo	abajo	y	luego	comenzó	un	incendio	generalizado	en	el	segundo	piso.	En	el
primero	chapoteabamos	sobre	charcos	de	agua,	porque	habíamos	abierto	las
llaves	para	intentar	apagar	el	fuego,	pero	también	el	bombardeo	había	roto
muchas	cañerías,	había	agua	y	barro	por	todas	partes.	Morandé	80	hacia
adentro	era	como	una	bruma,	era	mucho	el	humo,	no	veíamos	las	siluetas	al
comienzo	porque	con	las	mascarillas	se	hacía	más	difícil	la	visión,	pero	a	la	vez
era	la	única	forma	de	respirar	sin	grandes	problemas.	Pero	la	estructura	había
resistido.

Se	había	dado	la	orden	de	juntar	alimentos	porque	íbamos	a	resistir	largo
tiempo.	Arriba	de	nosotros,	por	Morandé	80,	había	una	escalera	de	caracol	de
metal	que	conducía	al	segundo	piso	donde	estaban	los	comedores,	la	cocina	y
las	despensas.	Yo	pensaba	que	resistiríamos	largo	tiempo,	porque	teníamos
comida	y	armamento.	Cuando	terminó	el	bombardeo,	supusimos	que	venían	las
tropas	a	tomarse	el	Palacio,	porque	los	bombardeos	son	para	ablandar,	destruir
y	ocupar,	si	te	demoras	mucho	en	ocupar	perdiste	el	bombardeo.	Ellos	suponían
que	había	muertos.	Nos	asomamos	y	venían	acercándose	estos	soldados	con	el
beatle	naranja¹⁸.



Hasta	ese	momento,	el	bombardeo	tampoco	lograba	doblegar	la	resistencia.
Esencialmente	el	efecto	era	psicológico,	nadie	había	muerto	ni	resultado	herido
con	este.	Los	pilotos	recibían	desde	las	tropas	de	tierra	la	información	de	que	la
resistencia	del	destacamento	que	acompañaba	al	presidente	se	concentraba
donde	estaban	las	dependencias	de	la	presidencia	en	Morandé	con	Moneda,	por
lo	tanto	debían	triangular,	lo	que	significaba	impactar	en	distintos	puntos	de	esa
zona.	La	imagen	al	interior	del

palacio	era	impresionante,	por	la	oscuridad,	el	polvo	y	los	gases.	La
comprobación	de	que	se	habían	atrevido	a	bombardear	ese	lugar	con	el
presidente	en	su	interior	demostraba	que	las	fuerzas	golpistas	no	se	detendrían	en
nada	hacia	adelante.

UN	BOMBARDEO	SIN	AUTORES

El	año	2011,	el	ministro	investigador	Mario	Carroza	solicitaba	insistentemente
por	oficio	a	la	Contraloría	General	de	la	República	los	nombres	de	los	aviadores
que	se	desempeñaban	como	pilotos	de	guerra	de	la	FACH	al	año	1973.	La
información	no	estaba	allí	y	tampoco	en	la	FACH.	Luego	de	que	transcurrieran
diez	meses,	el	ministro	de	Defensa	de	ese	entonces,	Andrés	Allamand,	y	los	altos
mandos	de	la	institución	finalmente	no	podrían	responder	satisfactoriamente	al
magistrado.

Habían	transcurridos	treinta	y	ocho	años	y	todavía	predominaba	el	secreto	al
interior	de	la	FACH,	porque	se	imponía	la	destrucción	o	el	ocultamiento	de	los
antecedentes	y	aún	parecía	estar	vigente	una	orden	de	desmemoria	para	los
participantes	en	estos	históricos	sucesos.	Era	engorroso,	por	decirlo	«con
suavidad»,	que	las	únicas	acciones	de	combate	efectivo	de	la	Fuerza	Aérea
(combate	en	el	sentido	de	que	no	se	trataba	de	ejercicios	y	que	se	destruían
blancos),	en	las	dos	ocasiones	del	que	se	tenía	registro	histórico,	habían	sucedido
en	territorio	nacional,	frente	a	compatriotas-enemigos	y	blancos	inertes.
Seguramente,	eso	no	podía	servir	para	ningún	museo,	ni	tampoco	para	concurrir
a	ningún	encuentro	de	la	aeronáutica	militar	mundial.	Entonces,	se	borraban	los
registros	y	se	imponía	un	manto	de	silencio	que	aunque	duraría	bastante,	iría
revelando	a	trozos	las	identidades	de	los	autores	de	los	bombardeos	del	11	de



septiembre.

Transcurridos	veintiséis	años	desde	los	acontecimientos,	el	mismo	año	que
falleció	el	excomandante	en	jefe	de	la	FACH	e	integrante	de	la	Junta	Militar
Gustavo	Leigh,	el	general	en	retiro	Mario	López	Tobar,	líder	de	la	agrupación	de
combate	de	los	Hawker	Hunter	publicaba	un	libro	denominado:	El	11	en	la	mira
de	un	Hawker	Hunter.	Las	operaciones	y	blancos	aéreos	de	septiembre	de	1973.
¿Qué	factores	impulsarían	a	López	Tobar	a	revelar	el	celoso	secreto?	Lo
desconocemos	con	exactitud,	pero	en	1999	no	existía	proceso	indagatorio	alguno
de	los	sucesos	del	11.	Varios	de	sus	protagonistas,	en	las	diversas	ramas,	habían
alcanzado	sin	contratiempos	los	máximos	grados	de	sus	respectivos	escalafones
y	un	rumor	carcomía	el	«amor	propio»	de	ese	comandante:	el	ataque	a	varias
radioemisoras,	al	Palacio	de	La	Moneda	y	la	casa	presidencial	de	Tomás	Moro
era	de	autoría	de	pilotos	de	guerra	norteamericanos,	que	ingresaron	al	país	para
la	ocasión	y	se	habían	marchado	con	la	misma	premura.

Y	así	fue	como	López	Tobar	decidió	desclasificar.	No	todo,	solo	lo	propio,	y	ello
de	tal	forma	de	ser	únicamente	responsable	de	daños	materiales,	dejando	en	el
secreto	y	reserva	los	nombres	y	grados	de	los	demás	integrantes	de	su
escuadrilla,	tal	como	en	su	momento	lo	ordenara	«su	patrón»,	como	denominaría
al	general	Gustavo	Leigh	Guzmán.	Todo	esto	también	estaría	cruzado	por	los
resquemores	institucionales	de	la	FACH	con	el	Ejército	y	muy	en	particular	con
el	general	Augusto	Pinochet	(conforme	transcurría	el	tiempo	él	se	había	creado
un	relato	de	ser	el	único	autor	intelectual	y	operativo	del	Golpe),	que	era
contradicho	desde	los	otros	protagonistas	con	silencios	o	medias	verdades.

Pero	Libra	ya	había	sido	concluyente,	muchos	años	antes	ante	la	televisión
alemana:

Esta	operación	—la	del	11	de	septiembre	de	1973—	fue	realizada	íntegramente
por	pilotos	chilenos	a	bordo	de	los	legendarios	cazabombarderos	Hawker
Hunter,	agrupación	de	combate	que	me	correspondió	liderar	en	esa
oportunidad.	Mi	nombre	de	combate,	como	piloto	líder	de	la	agrupación	de
Hawker	Hunter	que	tuvo	que	intervenir	el	11	de	septiembre	de	1973,	fue	el	de
Libra.	Fiel	al	principio	de	todo	comandante,	no	daré	a	conocer	las	identidades
de	los	tripulantes	que	guiaron	los	aviones	porque,	más	que	personas,	fue	la
Fuerza	Aérea	de	Chile	la	que	actuó	como	conjunto.	Las	tres	misiones	que



efectuaron	los	Hawker	Hunter	aquel	11	fueron	guiadas	exclusivamente	por
pilotos	chilenos	en	su	totalidad¹ .

Y	luego,	el	mismo	López	Tobar	fue	contando	diversos	aspectos	que	ayudaron	a
conformar	el	escenario	y	los	tiempos	del	involucramiento	de	la	FACH	en	el
Golpe.	Leigh	había	asumido	el	17	de	agosto	de	1973,	pero	el	plan	con	los
Hawker	Hunter	estaba	en	marcha	a	lo	menos	desde	principios	de	agosto.

En	torno	a	los	autores	de	los	bombardeos	había	«corrido	mucha	tinta»	desde	que
Gustavo	Leigh	dispusiera	un	secreto	total	respecto	de	los	nombres	y	detalles	de
las	operaciones.	En	1974,	periodistas	alemanes	le	preguntarían	a	Leigh	si
podrían	entrevistar	a	los	pilotos	y	él	les	responderá:	«No,	porque	yo	los	quiero
mantener	anónimos	por	razones	obvias.	Los	pilotos	no	quiero	que	aparezcan,
porque	gente	los	puede	hacer	cargo.	Incluso	un	hijo	mío	es	piloto	de	esa	unidad,
un	teniente,	de	manera	que	no	es	conveniente	por	seguridad»² .

Posteriormente,	con	la	ambigüedad	que	lo	ha	caracterizado	en	todas	sus
declaraciones	sobre	estos	sucesos,	el	general	de	aviación	Fernando	Jorge	Matthei
Aubel,	excomandante	en	jefe	de	la	FACH	y	ex	integrante	de	la	junta	militar,
referiría	otra	arista	que	justificaba	el	secreto	de	esos	nombres:	«La	posibilidad	de
venganza	interna	desde	la	suboficialidad	y	plantel	de	mecánicos»²¹.

Puedo	precisar	que	nosotros	tuvimos	tres	grupos	de	Hunter,	pero	muy	poca
capacidad	de	mantenimiento.	Este	solo	era	para	un	grupo.	Yo	creo	que	este
juramento	de	silencio	fue	porque,	cuando	íbamos	a	hacer	los	traslados,	los
comandantes	estaban	muy	preocupados	que	no	todos	sus	mecánicos	fueran
leales	y	que	hubiesen	desafectos	y	que	les	pudieran	hacer	un	sabotaje²².

El	ministro	Carroza	insistirá	en	la	petición	de	los	antecedentes,	solicitando	las
hojas	de	vida	de	los	pilotos	de	guerra	de	la	FACH.	El	jefe	Estado	Mayor	General
de	la	FACH,	el	general	de	aviación	Wolfram	Celedón	Mecketh,	respondería	las
indagatorias	del	ministro	en	visita	el	23	de	septiembre	del	2011:



En	atención	a	lo	solicitado,	a	fin	de	recabar	desde	el	Servicio
Aerofotogramétrico,	una	copia	del	respaldo	gráfico	(fotografía)	del	personal
que	integraba	como	piloto	el	Grupo	de	Aviación	N°	7	al	mes	de	septiembre	de
1973	se	informa	a	US	que	no	ha	sido	posible	recabar	fotografías	de	esa
Unidad²³.

La	misma	FACH	había	informado	al	tribunal	que	no	sabía	los	nombres	de	los
aviadores	que	bombardearon	La	Moneda	y	que	tampoco	existían	las	hojas	de
vida	de	quienes	eran	pilotos	de	guerra	de	la	institución	en	esos	años.	Las
respuestas	demoraban	hasta	diez

meses,	pero	las	sorpresas	no	terminaban	allí.	Con	posterioridad,	el	abogado
Roberto	Ávila	Toledo,	uno	de	los	querellantes	más	activos	en	este	proceso,
conocería	la	hoja	de	vida	del	expiloto	de	guerra	y	general	Enrique	Montealegre
Jullián,	que	existía	en	otro	juicio	conocido	como	«Academia	de	Guerra,	AGA»,
documento	que	le	sería	entregado	por	el	periodista

especializado	en	causas	de	derechos	humanos	Jorge	Escalante.	Así,	también
quedaba	acreditado	que	Enrique	Montealegre	había	integrado	el	Grupo	7	en
septiembre	del	73	como	piloto	de	guerra	y	que	en	1995	había	culminado	su
carrera	como	general	de	aviación.²⁴

Por	su	parte,	en	un	interrogatorio	en	el	casino	institucional	de	la	FACH	el
general	en	retiro	Mario	López	Tobar	declaraba:

En	el	ataque	a	La	Moneda	participaron	solo	dos	personas	piloteando	cada	una
un	avión.	Uno	fue	Enrique	Montealegre	Jullián	y	el	otro	piloto	fue	un	teniente
cuyo	nombre	no	recuerdo,	pero	que	se	retiró	al	año	siguiente	de	este	hecho.	No
participé	en	el	ataque.	Dar	de	baja	las	antenas	de	radio	fue	mi	misión	con
cuatro	pilotos,	uno	fue	el	teniente	González²⁵.

El	general	Montealegre,	al	igual	que	Rojas	Vender,	negaría	todo,	buscando
desvirtuar	las	declaraciones	de	sus	acusadores,	aunque	fueran	otros	generales	al
igual	que	él.	«No	es	efectivo	que	participé	en	el	ataque	de	La	Moneda,	tampoco



Rojas	Vender.	Recuerdo	a	un	piloto	de	nombre	Urrutiaguer	que	fue	miembro	del
Grupo	N°	7	y	que	falleció	en	1974»² .	Posteriormente	habría	careos	entre	los
generales	López	Tobar	y	Montealegre	y	ambos	mantendrían	celosamente	sus
respectivas	versiones.

Nada	aquí	ha	sido	ni	sería	transparente.	Cada	quien	revelaba	un	poco,	mientras
ocultaba	otras	cosas.	Hay	protecciones	y	lealtades	cruzadas,	pero	lo	concreto	e
importante	es	que	a	estas	alturas	los	nombres	de	los	pilotos	bombarderos	hace
rato	que	dejaron	de	ser	un	secreto.

«PEKíN»:	ERNESTO	AMADOR	GONZÁLEZ	YARRA

El	dato	que	faltaba	en	este	puzle	lo	agregaría	un	reportaje	del	diario	La	Tercera
el	año	2003	que,	con	el	subtítulo	«Lo	que	el	bombardero	de	La	Moneda	nunca
reveló»,	confirmaba	un	nuevo	nombre	como	el	segundo	piloto	del	bombardeo	de
ese	martes	11.	Se	trataba	del	coronel	Ernesto	Amador	González	Yarra,	fallecido
de	un	severo	cáncer	el	año	1995.	Él	era	Pekín,	uno	de	los	pocos	participantes	que
no	alcanzaría	a	culminar	su	carrera	en	el	generalato,	seguramente	debido	a	su
prematura	muerte.

Sobrevolando	la	Estación	Mapocho,	soltó	la	primera	carga	de	cohetes	Sura	P-3,
que	entraron	con	gran	precisión	por	la	puerta	principal	del	frontis	norte	del
Palacio,	estallando	dentro	de	las	dependencias	de	la	Presidencia	y	desatando	en
instantes	un	gigantesco	incendio.	La	identidad	del	piloto	que	efectuó	la	misión
se	mantuvo	desde	entonces	para	la	Fach	como	un	secreto	militar.	Su	nombre	es
Ernesto	Amador	González	Yarra.	Era	teniente	y	tenía	apenas	veinticuatro	años.
Murió	veintidós	años	después	víctima	de	un	severo	cáncer	a	la	médula	ósea,	el
12	de	mayo	de	1995,	en	Santiago.	Al	fallecer,	era	un	destacado	y	anónimo
coronel	de	aviación	en	servicio.	Salvo	su	familia,	sus	amigos	y	sus	compañeros
de	generación	—entre	ellos	el	actual	comandante	en	jefe	de	la	Fach,	general
Osvaldo	Sarabia—,	muy	pocos	conocían	la	dramática	misión	que	había	tenido
que	enfrentar.



[...]

González	pensaba,	también,	que	su	tarea	había	conseguido	salvar	vidas	entre
los	dos	bandos	enfrentados.	Solía	decir	que	el	shock	de	ver	La	Moneda	ardiendo
por	efecto	de	la	acción	aérea	había	disuadido	a	los	partidarios	de	la	Unidad
Popular	de	resistirse	al	Golpe	y	que	eso	había	evitado	una	mayor	represión.
Pocas	semanas	antes	de	su	muerte,	González	aceptó	hablar	con	un	periodista
respecto	del	tema	bajo	la	condición	de	que	el	entonces	comandante	en	jefe	de	la
Fach,	el	actual	senador	designado	Ramón	Vega,	lo	autorizara.	Las	gestiones	con
Vega,	sin	embargo,	no	prosperaron²⁷.

LA	PERIODISTA	QUE	DESENMASCARÓ	A	RUFIáN

La	crónica	«Los	detalles	secretos	del	bombardeo	a	La	Moneda»	sería	publicada
en	el	diario	argentino	Clarín²⁸	el	5	de	septiembre	de	1999	y	su	autora	era	la
periodista	Mónica	González,	corresponsal	de	ese	medio	en	Chile.	Su	contenido
traía	su	propia	«bomba»:	la	identidad	real	de	uno	de	los	pilotos	que	habían
bombardeado	La	Moneda.	Usaba	el	nombre	de	guerra	de	Rufián,	pero	tras	ese
apodo	estaba	nada	menos	que	el	general	Fernando	Rojas	Vender,	quien	recién
terminaba	su	periodo	de	comandante	en	jefe	de	la	Fuerza	Aérea,	el	máximo
escalafón	de	la	institución.	La	crónica	de	González	decía:

El	bombardeo	a	La	Moneda	estaba	previsto	como	una	acción	límite,	como	el
golpe	psicológico	para	acabar	toda	resistencia,	incluyendo	la	de	Allende	que	se
negaba	a	rendirse	[...].	Como	tampoco	eso	cambió	la	férrea	posición	de	Allende,
el	general	Leigh,	integrante	de	la	Junta	de	Gobierno,	dio	inicio	al	bombardeo
desde	la	Academia	de	Guerra	Aérea	en	Santiago,	donde	estaba	ubicado	su
puesto	de	mando	secreto.	La	orden	llegó	hasta	Concepción,	adonde	se	habían
llevado	días	antes	y	en	el	más	completo	silencio	los	aviones	HH.	A	sólo	30



minutos	de	Santiago	los	aviones	despegaron	bajo	el	mando	de	Libra.	Su	segundo
era	Rufián,	nombre	de	guerra	del	general	Fernando	Rojas	Vender,	hasta	hace
pocos	días	Jefe	de	la	Fuerza	Aérea.	Nadie	sabía	en	vuelo	—como	lo	reveló	a
este	corresponsal—	a	quién	le	correspondería	el	blanco	de	La	Moneda.
Inventaron	que	habían	sido	pilotos	norteamericanos	y	fueron	solo	chilenos	y	no
seleccionados	[...]	y	al	que	le	tocó	le	tocó² .

Esas	revelaciones	incomodarían	en	el	medio	chileno.	Tácitamente	las
responsabilidades	de	los	uniformados	en	el	golpe	militar	y	luego	en	delitos
punibles	en	los	diecisiete	años	de	dictadura	resultaban	problemáticas	de
enfrentar	a	todos	los	gobiernos	de	la	transición.	Para	los	pocos	casos	a
uniformados	en	servicio	activo	tuvieron	que	concurrir	especiales	circunstancias,
como	situaciones	de	violaciones	a	los	derechos	humanos	incontrovertibles,
reiteradas	y	que	tuviesen	jueces	investigadores	convencidos	de	que	esos	delitos
no	prescribían.	Además,	que	fuese	de	público	conocimiento	y	que	hubiese
agrupaciones	de	familiares	y	abogados	empujando	las	denuncias	y	los
procesamientos.

Las	situaciones	en	que	altos	mandos	nombrados	por	los	gobiernos	de	la
transición	tenían	prontuarios	ocultos	serían	más	frecuentes	que	las	conocidas
públicamente,	particularmente	en	los	años	en	que	el	general	Augusto	Pinochet
aún	estaba	en	la	Comandancia	en	Jefe	del	Ejército.	Desde	los	diversos	gobiernos
se	prefirió	optar	por	cerrar	los	ojos	y	simplemente	nombrar	al	primero	de	la	fila,
sin	que	importara	el	currículo	oculto	que	arrastraba.	El	inexorable	tiempo
también	haría	lo	suyo,	porque	fue	dejando	fuera	de	posibilidad	de	ascensos	a	las
camadas	con	protagonismo	significativo	durante	el	Golpe	y	los	años	venideros.
Los	tenientes	del	Golpe	fueron	generales,	como	es	posible	constatar	en	la
mayoría	de	los	casos	entre	los	oficiales	que	cercaron	y	asaltaron	La	Moneda.
Pero	en	todo	esto	hubo	casos	notables	de	impunidad	e	incluso	premio.	Solo	así
es	posible	explicarse	que	Rufián,	Fernando	Rojas	Vender,	se	transformara	en
comandante	en	jefe	de	la	FACH	durante	el	segundo	gobierno	de	la	transición.

Con	el	proceso	encabezado	por	el	ministro	Mario	Carroza	el	2011	nuevamente	se
repondría	este	tema,	y	debieron	confrontarse	las	versiones	de	la	periodista	de
CIPER	Mónica	González	con	Rufián,	el	expiloto	de	guerra.

A	fojas	2116-2117	del	proceso	se	aludirá	a	esta	situación:	«Contradicción	en	el



expediente	entre	la	periodista	Mónica	González	y	el	testigo	Fernando	Rojas
Vender».	La	periodista	declarará:

Con	relación	a	la	consulta	sobre	la	certeza	que	me	asiste	de	las	declaraciones
que	me	formula	el	entonces	comandante	en	jefe	de	la	FACH,	general	Fernando
Rojas	Vender,	debo	afirmar	que	sí,	estoy	segura	que	él	me	relató	los	pormenores
de	la	planificación	y	ejecución	del	bombardeo	a	La	Moneda	el	11	de	septiembre
de	1973.	Respecto	a	la	contradicción	que	me	hace	mención	con	las
declaraciones	formuladas	por	el	general	Rojas	Vender,	afirmo	que	reitero	que	en
esa	entrevista	él	me	dijo	que	formó	parte	de	dicha	operación.	No	recuerdo	la
fecha	exacta,	pero	me	comprometo	a	buscar	en	mis	agendas	para	determinar	el
día	y	contexto	de	dicha	entrevista.

Quisiera	agregar	que	transcurridos	treinta	y	ocho	años	del	bombardeo	a	La
Moneda	no	logro	entender	por	qué	guardan	en	secreto	los	nombres	de	los
pilotos	que	efectúan	dicha	operación.	Y	ello	porque	se	ha	dicho	y	reiterado
hasta	la	saciedad	que	fue	un	bombardeo	necesario	e	inevitable,	ya	que	se	había
iniciado	una	guerra	contra	un	ejército	de	guerrilleros	extranjeros,	con	más	de
quince	mil	efectivos	que	se	encontraban	refugiados	en	Chile,	además	de	los
miles	de	delincuentes	subversivos	chilenos,	en	ese	contexto	ese	bombardeo
debería	ser	un	honor.	Y	sus	pilotos,	héroes.	¿Por	qué	el	secreto	entonces?

Por	su	parte,	el	general	del	aire	(r)	Fernando	Rojas	Vender	en	sus	descargos	dirá
muy	escuetamente:

No	recuerdo	puntualmente	los	temas	que	tratamos.	No	dudo	de	la	calidad
profesional.	No	recuerdo	detalles	de	la	entrevista.	No	participé	de	la	operación
aérea,	ya	que	en	esa	oportunidad	me	encontraba	a	cargo	de	la	Unidad	en	la
base	de	Cerrillos,	en	Santiago,	y	la	operación	aérea	se	organizó	en	la	ciudad	de
Concepción,	donde	comandaba	el	Grupo	N°	7	el	comandante	Mario	López
Tobar.	No	realicé	vuelos	ese	día.



Pero	el	círculo	continuaba	cerrándose	y	el	secreto	de	los	nombres	estaba
absolutamente	sobrepasado.	Por	diversas	fuentes,	los	nombres	de	los	pilotos	de
guerra	que	habían	bombardeado	primero	estaciones	de	radios	y	luego	el	Palacio
de	La	Moneda	y	la	residencia	presidencial	de	Tomás	Moro	era	no	solo	un	secreto
a	voces,	sino	materia	de	investigación	judicial.

Ciertamente,	el	proceso	del	ministro	Carroza	tenía	como	objetivo	principal
investigar	las	causas	de	muerte	del	exmandatario,	sus	circunstancias	y	contextos.
Pero	se	añadirían	otras	materias	en	la	medida	que	fuera	reuniéndose	la
documentación	solicitada	a	diversas	instituciones	y	en	este	caso	particularmente
a	la	FACH.	A	la	vez,	la	investigación	judicial	el	año	2011	llegaba	un	poco	tarde.
Varios	de	los	involucrados	habían	fallecido	o	comenzaban	a	ser	ancianos	sujetos
a	múltiples	invalideces	muy	celosamente	certificadas.

En	los	hechos,	la	FACH	haría	una	búsqueda	formal	para	dar	una	respuesta	al
ministro	investigador.	Buscaban	al	interior	de	la	institución	lo	que	de	antemano
sabían	había	sido	borrado	o	destruido.	Todas	esas	operaciones	no	tenían	registros
ni	documentación	alguna.	La	voluntad	de	resguardar	el	secreto	de	Leigh	aún
estaba	vigente	treinta	y	ocho	años	más	tarde.
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CAPÍTULO	SIETE

Cae	La	Moneda:	Allende	no	se	entrega

LOS	COHETES	SURA	CONTRA	LA	OBRA	DE	TOESCA

Hasta	el	bombardeo	la	escolta	no	había	tenido	heridos,	pues	sus	miembros
habían	ideado	una	triangulación	que	les	permitía	ponerse	a	salvo	de	la	cohetería
de	los	aviones	y	cambiar	de	posición.	Eran	minutos	de	órdenes	rápidas.	La
mayoría	de	los	acompañantes	del	presidente	continuaba	concentrado	en	la
esquina	del	Palacio	que	daba	a	las	calles	Morandé	y	Moneda.	Silvio	relata	esos
momentos:

Cuando	comienza	el	bombardeo,	pasadas	las	once	de	la	mañana,	la	orden	fue
despejar	el	segundo	piso.	Allí	se	quedaron	solo	dos,	uno	de	ellos	era	el	Chino
Jano.	Nosotros	sabíamos	que	iban	a	triangular	para	golpear	el	sector	donde
estábamos	nosotros,	la	ele	del	nororiente,	los	despachos	del	presidente.	El	tema
era	poder	decir	de	dónde	venía	el	cohete,	porque	lo	lanzaban	desde	lejos	y	se
iba	gritando	[...]	que	viene	el	primer	cohete.	En	ese	momento	yo	estaba	abajo.
Habíamos	dejado	todas	las	llaves	con	el	agua	corriendo	para	disminuir	el	efecto
de	los	incendios.	Yo	estaba	al	lado	de	Juanito	Seoane	y	él	dice	«tirémonos	al
suelo,	porque	esto	va	a	volar»	y	se	siente	el	pencazo	y	nos	elevamos	del	suelo,
nos	miramos	y	empezamos	a	gritar	«¡algún	herido!»	[...]	como	si	nos
pasáramos	lista¹.

Luego,	dentro	del	grupo,	comenzó	a	manifestarse	el	pánico:	«Muchos	trataron	de
convencer	que	no	había	que	combatir.	Por	ejemplo,	Flores	decía	que	era	una
locura,	que	había	que	rendirse,	que	íbamos	a	morir	todos;	Jorquera,	que
estábamos	locos,	que	nos	iban	a	matar	a	todos»,	recordará	Juan	Osses.



Poco	antes,	Allende	ya	había	pedido	que	salieran	todas	aquellas	personas	que	no
iban	a	combatir	y	en	ese	momento	salió	gente.	Eso	sucedería	como	consecuencia
de	la	no	rendición	ante	la	amenaza	de	bombardeo.	Según	testimonia	el	mismo
Silvio,	«el	chico	Puccio	andaba	con	una	Browning	Capital	y	la	usaba».	Eso
seguramente	fue	antes	de	que	él	saliera	junto	a	su	padre	a	parlamentar	junto	con
otros	personeros	al	Ministerio	de	Defensa,	donde	serían	convertidos	en	rehenes.
Antes,	había	salido	un	grupo	de	mujeres,	entre	las	cuales	estaban	las	hijas	del
presidente,	Beatriz	e	Isabel,	junto	con	la	periodista	Verónica	Ahumada	y	dos
personas	más.

También,	previo	al	bombardeo,	se	había	inspeccionado	un	túnel	que	había	bajo
La	Moneda	que	daba	a	la	Plaza	de	la	Constitución	y	se	determinó	que	no	llegaba
a	ninguna	parte.	En	ese	momento	se	decidió	hacer	en	una	gran	fogata	y	quemar
una	gran	cantidad	de	documentos	confidenciales.

El	presidente	había	bajado	al	primer	piso	durante	el	inicio	del	bombardeo,	junto
con	tres	GAP:	Raúl,	Mauricio	y	Carlos	Álamos.

Al	caer	los	primeros	cohetes	«se	sintió	algo	estrepitoso,	porque	se	había	venido
abajo	una	gran	cúpula	de	vidrio	que	cubría	todo	un	patio	y	luego	todo	se	llenaría
de	gases»,	recordará	Silvio.	En	ese	momento	no	murió	nadie	y	la	mayoría
utilizaba	las	máscaras	antigases.

Desde	las	ventanas	y	al	terminar	el	primer	bombardeo,	vimos	cómo	se
acercaban	las	tropas	para	tomarse	La	Moneda.	Nosotros	fuimos	a	tomar
posición	para

nuevamente	disparar.	Estábamos	en	esa	cuando	escuchamos	que	alguien	con
máscara	gritaba	y	no	entendíamos	nada.	Eran	como	sollozos	y	era	molesto	en
medio	del	combate,	porque	bajaba	la	moral.	Recuerdo	que	lo	agarramos	y	le
quitamos	la	máscara	y	cayó	de	rodillas.	Era	el	Negro	Jorquera	que	gritaba	“mi
hermano,	el	‘Perro’”	[...].	Lo	dejamos	en	un	rincón	llorando.

Manque	se	quedó	cubriendo	la	posición,	mientras	Silvio	fue	a	ver	lo	que	había
pasado:



Vuelvo	al	sector	donde	comenzaba	el	patio	de	los	inviernos,	a	mano	izquierda
estaba	cerrado	y	había	una	escalera	caracol	de	fierro	que	daba	al	segundo	piso
donde	estaban	los	comedores	y	veo	en	una	camilla	al	“Perro”	Olivares	que
estaba	con	una	Walther	MP	en	el	pecho	y	todo	lleno	de	sangre.	A	su	izquierda	y
con	una	rodilla	en	el	suelo,	con	su	casco	y	afirmado	en	su	AK,	estaba	Allende.
Al	otro	lado	estaba	el	Bartulo	echándole	whisky	en	la	herida.	Me	devuelvo	y	le
digo	al	Manque	[...]	“al	Perro	lo	mataron”.	No	tenía	idea	de	que	se	había
suicidado².

MANQUE:	LA	PRIMERA	BAJA

Manque	y	Silvio	se	movilizaban	como	una	sola	unidad	de	combate.	Ha	ocurrido
el	bombardeo,	transcurren	cerca	de	quince	minutos	y	ellos	vuelven	a	ocupar	los
mismos	puntos	de	combate.	La	situación	es	extrema	por	la	destrucción	de	los
muros,	además	está	lleno	de	gases	y	corre	mucha	agua	al	romperse	las	matrices.
Silvio	recordará	que	fueron	perdiendo	la	visión	de	tiro.

Se	nos	ordenó	reforzar	el	segundo	piso.	Al	principio,	debo	reconocer	que	me
impresionó	tanta	destrucción.	Pero	los	mismos	escombros	servían	como
parapeto	en	las	ventanas	[...]	Años	después	volvería	a	recordar	ese	momento,	al
ver	películas	de	la	Batalla	de	Stalingrado	[...]	había	restos	de	escombros	por
todos	lados	y	ya	se	habían	declarado	varios	incendios.

Ese	es	el	momento	cuando	al	Manque	le	llega	una	ráfaga	que	lo	tira	contra	la
pared	de	atrás.	Para	mí	fue	súper	impactante	porque	era	mi	amigo	y	lo	veo	que
sale	disparado	con	una	ráfaga	de	ametralladora,	seguramente	de	uno	de	los
tanques.	Me	giro	y	veo	que	está	apoyado	con	la	cabeza	contra	la	pared.	Tiene	el
estómago	abierto	y	las	tripas	afuera	y	su	arma	queda	caída.	En	ese	momento
tuve	que	tomar	una	decisión.	Mi	dilema	era	si	lo	ayudaba	o	seguía	combatiendo.



Lo	volví	a	mirar	y	para	mí	estaba	muerto.

Dejé	a	mi	amigo	y	seguí	combatiendo	como	loco.	No	sé	cuánto	fue	el	tiempo	que
pasó,	porque	sentí	que	el	tiempo	se	detenía.	Manque	no	gritó	nada³.

EL	ASALTO	A	LA	MONEDA

Producido	el	bombardeo	comenzaría	la	aproximación	a	La	Moneda	desde
diversos	sitios	y	por	distintas	unidades	militares.	Había	que	ingresar	pronto,
antes	que	el	«enemigo»	se	recuperara	del	castigo	aéreo	sufrido.

Desde	el	norte	se	desplazará	la	Escuela	de	Infantería	de	San	Bernardo.	La	espera
de	su	batallón	ha	durado	demasiado.	El	mayor	que	comanda	se	llama	Iván	de	la
Fuente	Sáez.	Tiene	treinta	y	nueve	años	y	recién	en	el	mes	de	julio	ha	retornado
de	un	curso	de	infantería	en	Georgia,	Estados	Unidos.	Ha	salido	a	las	08:00
desde	su	cuartel	en	una	extensa	caravana	de	camiones	que	transporta	alrededor
de	mil	hombres	por	Panamericana	Norte,	San	Joaquín	y	Vicuña	Mackenna	hasta
Plaza	Baquedano.	Allí	ha	dejado	una	compañía	para	ocuparse	de	la	circulación
vehicular	y	hacer	contención.	Luego,	el	mayor	De	la	Fuente	ha	continuado	con
el	grueso	de	las	tropas	hasta	la	Estación	Mapocho.	Desde	ahí,	y	tras	descender	de
los	vehículos,	ha	marchado	a	pie	hasta	la	Plaza	de	Armas.	Son	las	12:00	horas	y
por	fin	les	llega	la	orden	de	moverse:

Se	ordenó	concurrir	al	frente	del	Banco	Central.	El	oficial	de	operaciones,
teniente	coronel	Jorge	Dowling	Santa	María,	me	informó	por	radio	que	la
Escuela	de	Suboficiales	no	había	podido	cruzar	por	Alameda	ante	el	intenso
fuego	de	armas	que	provenían	de	la	Torre	Entel,	y	que	el	general	Arellano	había
ordenado	que	la	EISB	atacara	La	Moneda.	Para	tal	efecto	le	indiqué	que	para
cumplir	dicha	misión	debían	subordinarnos	la	totalidad	de	los	tanques,	cosa	que
se	realizó	de	inmediato,	para	luego	ser	coordinadas	las	actividades	entre	las
unidades	de	infantería	y	tanques,	ya	que	alrededor	de	las	13:00	horas	se	avanzó



hacia	La	Moneda,	bajo	un	intenso	fuego	de	los	edificios	que	rodeaban	el	lugar,
dando	por	iniciado	el	ataque	al	palacio	presidencial⁴.

Según	relata	De	la	Fuente,	luego	que	tiene	los	medios	a	su	disposición	dispondrá
de	«media	hora	para	coordinar	la	acción».	Julio	Billard	será	su	jefe	de	plana
mayor	y	el	teniente	Aldunate	Herman,	su	ayudante.	Al	llegar	a	Morandé	80
«había	otros	militares	con	armamento	diferente	al	nuestro».	Durante	el	asalto	la
EISB	tendrá	un	soldado	muerto,	el	cabo	Luna,	y	diecisiete	heridos⁵.

Los	mandos	de	esas	horas	parecen	estar	superpuestos	y	las	órdenes	de	los
mandos	son	confusas	y	en	algunos	casos	hasta	contradictorias:

Además,	quisiera	dejar	en	claro	que	no	tuve	mayor	comunicación	con	el	general
Palacios,	dadas	las	dificultades	de	las	circunstancias	del	momento,	y	desconocía
las	razones	de	su	presencia	en	dicho	lugar,	salvo	que	a	las	19:00
telefónicamente	me	ordenó	hacer	entrega	del	edificio	a	un	representante	de	la
Cancillería,	que	no	se	pudo	realizar	por	la	intensidad	del	incendio.	Finalmente,
quisiera	señalar	que	de	acuerdo	a	mi	percepción	personal,	quien	estuvo	a	cargo
en	principio	de	la	toma	de	La	Moneda	fue	mi	general	Arellano	y	con
posterioridad	asumió	dicha	responsabilidad	el	general	Palacios .

Mientras	su	ayudante,	el	oficial	y	alumno	Ludovico	Aldunate	Herman,	expresará
esa	sensación	de	improvisación	y	falta	de	rigor	en	el	mando	de	la	siguiente
forma:

En	todas	estas	ocasiones	no	percibí	comunicado	alguno	de	parte	de	algún
organismo	superior	o	que	existiese	algún	documento	escrito	como	plan	guía,	por
lo	que	desconozco	cómo	era	que	se	enteraban	de	las	instrucciones	del	escalafón
superior,	debiendo	indicar	que	entiendo	que	ello	se	iba	resolviendo	conforme	a
las	circunstancias⁷.



Es	el	mismo	subteniente	Ludovico	Aldunate	quien	pormenorizará	su
aproximación.	A	eso	de	las	13:00	avanzamos	hacia	La	Moneda.	«En	la	puerta	de
calle	Morandé	80	había	una	gran	cantidad	de	militares;	ignoro	a	qué	unidad
pertenecían»⁸.	Con	posterioridad,	cuando	ya	sean	las	16:00	horas,	las	tropas	que
comandara,	las	más	numerosas	del	cerco,	se	retirarán	hacia	las	dependencias	de
FAMAE,	lugar	donde	quedarán	acuartelados	por	algunos	días.

Desde	el	Ministerio	de	Defensa,	al	sur	de	la	Alameda,	otras	tropas	también
inician	su	aproximación	para	tomar	el	destruido	Palacio.	El	subteniente	Jorge
Herrera	López 	tiene	veintiún	años,	pertenece	a	la	dotación	del	regimiento	Tacna
y	esta	es	su	primera	destinación	luego	de	egresar	hace	un	par	de	años	desde	la
Escuela	Militar.	Esa	mañana	se	ha	vestido	con	tenida	y	armamento	de	guerra
para	recibir	las	órdenes	de	combate.	Está	a	cargo	de	una	sección	de	treinta
soldados	conscriptos	y	junto	a	él	se	encontrarán	el	cabo	segundo	Soto	y	el
sargento	Mendoza.	Se	han	desplazado	por	avenida	Ejército	hasta	Alameda,
esperando	allí	nuevas	instrucciones.

Una	vez	que	doy	la	orden	de	avanzar	cruzamos	la	Alameda	por	una	pasarela
que	se	ubicaba	a	una	cuadra	al	oriente	de	Morandé.	Luego	seguimos	por	el
costado	del	Banco	del	Estado	y	por	escuadras	continuamos	a	La	Moneda	hasta
llegar	a	la	puerta	de	Morandé	80.	Hago	presente	que	había	un	fuerte
enfrentamiento.	Al	llegar	me	percaté	que	había	soldados	y	creo	eran	del
regimiento	Buin	o	de	la	Escuela	de	Suboficiales,	además	de	un	tanque	el	cual
estaba	tripulado	por	el	Subteniente	Brignardello,	y	en	ese	instante	salían
personas	voluntariamente¹ .

Las	fuerzas	del	Regimiento	Blindado	N°	2	están	desde	temprano	en	el	cerco	al
Palacio	y	será	el	capitán	Jaime	Patricio	Núñez	Cabrera	quien	declarará	ante	el
tribunal:

Alrededor	de	las	08:00	llegamos	al	sector	de	Plaza	Bulnes	casi	todo	el
regimiento	Blindado,	con	gran	parte	de	sus	medios,	donde	se	incluían	tanques,
carros	de	transporte,	haciendo	presente	que	en	los	alrededores	se	desplegaban
otras	unidades	de	la	Guarnición	de	Santiago.	En	este	sitio	permanecimos	varias



horas.	Una	vez	finalizado	el	bombardeo	aéreo,	el	Blindado	debía	rodear	con	sus
medios	el	Palacio	de	La	Moneda	y	él	con	una	sección	tomaría	el	objetivo.

[...]

[Avanzamos]	a	pie	desde	el	entonces	Ministerio	de	Defensa	hasta	nuestro
objetivo,	utilizando	la	excavación	del	Metro	hasta	calle	Bandera	y	por	esta	hacia
calle

Moneda	y	de	allí	hasta	la	esquina	de	Morandé,	donde	nos	ganamos	a	un	costado
de	un	tanque	ubicado	en	dicha	esquina,	debido	a	la	gran	cantidad	de	disparos
que	provenían	desde	las	azoteas	de	los	edificios	circundantes¹¹.

Por	calle	Teatinos	avanzarían	otras	tropas,	declara	el	teniente	Hernán	Alejandro
Ramírez	Hald:

Me	desempeñaba	como	comandante	de	Sección	y	Jefe	de	Grupo	de	la	Escuela
de	Suboficiales.	Participé	del	ataque	a	La	Moneda	por	Teatinos.	Nuestro
objetivo	era	acceder	a	La	Moneda	por	este	acceso,	lo	que	se	materializó	a
media	tarde.	La	puerta	presentaba	dificultad,	ingresó	parte	de	la	Compañía,
unos	cuarenta,	sin	ninguna	resistencia.	Permanecimos	allí	hasta	las	18:00¹².

Por	otra	parte,	el	capitán	René	Cardemil,	de	la	Escuela	de	Suboficiales,	es	otro
de	los	oficiales	que	le	corresponderá	asaltar	La	Moneda.

Mientras	nos	encontrábamos	en	el	Ministerio	de	Defensa	apareció	el	almirante
Carvajal,	quien	recuerdo	le	ordenó	a	los	generales	Brady	y	Bonilla	que	se
ejecutara	un	ataque	terrestre	a	La	Moneda.	Andaba	solo	con	una	escuadra,	por



lo	que	también	ordenó	al	teniente	Jorge	Herrera	que	nos	acompañara.	Nos
dirigimos	hasta	la	puerta	de	Morandé	80,	él	por	la	Galería	Antonio	Varas,
mientras	yo	iría	por	calle	Bandera	y	luego	Moneda	hasta	la	Intendencia.	Al
llegar	a	este	lugar	recibimos	una	gran	cantidad	de	proyectiles	desde	La	Moneda
y	desde	la	azotea	del	edificio	de	Obras	Públicas	por	lo	que	debimos
parapetarnos¹³.

Por	su	parte	el	oficial	Juan	Carlos	Salgado	Brocal	testimoniará:

Mi	unidad	no	tuvo	participación	directa	en	los	hechos	de	la	toma	de	La	Moneda
ya	que	llegamos	a	esta	con	mucha	posterioridad	al	bombardeo	y	cuando	todo
estaba	consumado.	Nuestra	misión	fue	recolectar	las	armas.	Llegamos	hasta
calle	Agustinas	entre	Morandé	y	Teatinos,	lugar	en	que	recibimos	un	nutrido
fuego.	Se	me	ordenó	avanzar	con	mi	sección	por	Teatinos	hacia	el	Palacio¹⁴.

Ese	día	en	el	cerco	a	La	Moneda	estarán	superpuestos	y	a	veces	en	abierta
contradicción	diversos	dispositivos	de	mando.	Las	órdenes,	contraórdenes	y
también	inacciones	quedarán	en	evidencia	en	los	testimonios	de	los	oficiales
que,	desde	distintos	regimientos,	participan	de	la	operación.	Es	muy	posible	que
esas	dificultades	en	el	mando	hayan	potenciado	la	actuación	de	una	fuerza
significativamente	menor,	como	la	constituida	por	los	resistentes	en	La	Moneda
y	el	MOP,	además	de	los	tiradores	anónimos,	que	desde	diversas	zonas	de	altura
participarían	de	esos	enfrentamientos.

LAS	VERSIONES	DE	LA	RENDICIÓN

Para	esclarecer	los	últimos	momentos	vividos	por	el	presidente	Salvador	Allende
no	existe	una	única	versión	entre	quienes	estaban	esa	mañana	en	La	Moneda	y

sobrevivieron.	Todo	dependerá	del	lugar	en	que	estaba	cada	uno	de	los	testigos.



Hay	algunas	versiones	que	parecen	coincidir,	mientras	otras	se	desmarcan
absolutamente.	El	asesor	del	Presidente	y	médico,	Danilo	Bartulín,	dirá	con
convicción:	«Lo	asesinan,	por	supuesto	lo	asesinan».	Luego	del	bombardeo,
según	Bartulín,	Allende	le	ha	dicho:

«No	nos	rendiremos,	dile	a	todo	el	mundo	que	debe	disparar».	Y	estas	fueron
para	mí	sus	últimas	palabras.	Porque	yendo	a	la	planta	bajé	a	transmitir	la
orden	e	irrumpen	los	militares	por	la	puerta	de	Morandé	80	y	por	el	Patio	de
Invierno,	unos	veinte	o	treinta.	Nos	apresan	en	el	patio	a	cuatro	o	cinco	que	allí
estábamos,	nos	tiran	al	suelo,	patadas,	injurias,	culatazos.	Oigo	que	uno	de
ellos	grita	a	la	gente	del	segundo	piso	tienen	cinco	minutos	para	rendirse	y
bajar.	El	doctor	Soto	que	estaba	en	la	escalera	avisa	arriba	y	empiezan	a	bajar,
pocos,	pero	los	más	siempre	en	el	segundo	piso	disparando.	No	les	era	fácil
subir	a	los	militares¹⁵.

Juan	Seoane	recuerda	que	inmediatamente	después	del	bombardeo	se	le	acercó
un	GAP	que	le	dijo:	«Juan,	te	llaman	por	teléfono».	Luego	él	subió	y	levantó	el
citófono;	lo	llamaba	un	detective	amigo,	Carlos	Bravo:	«Me	pregunta	por	el
presidente,	yo	le	digo	que	está	bien	y	él	me	dice	que	me	va	a	comunicar	con
René	Carrasco».	René	Carrasco	le	dirá:

Dígale	al	Presidente	que	todo	está	perdido,	que	estoy	de	director	general
interino,	nombrado	por	la	junta	de	gobierno	y	que	ellos	tienen	dominada	toda	la
ciudad	y	que	no	puede	esperar	ayuda	del	exterior.	Que	todavía	no	ha	llegado
Baeza,	que	está	aún	en	el	Ministerio	de	Defensa.	Que	Joignant	se	fue	y	que	por
último	le	dijera	al	Presidente,	que	él	estaba	en	condición	de	solicitar	una	tregua
para	que	se	rindiera.	Yo	le	dije:	«Voy	a	hablar	con	el	presidente»¹ .

En	el	trayecto	Seoane	se	encuentra	con	el	Coco	Paredes	y	le	cuenta	la
conversación.	Juntos	llegan	a	hablar	con	Allende:



El	Presidente	se	niega	en	un	principio,	pero	cuando	le	explican	la	situación	que
describe	Carrasco,	que	tienen	cortadas	las	comunicaciones,	dominada	la
situación	y	que	hay	unos	focos	muy	pequeños,	que	no	existe	posibilidad	de
defensa,	el	presidente	acepta	y	me	dice	que	hable	con	Carrasco.	No	me	acuerdo
bien,	pero	parece	que	el	Coco	habla	con	Carrasco	y	éste	le	da	instrucciones.
Hay	que	salir	por	Morandé	80	con	una	bandera	blanca	y	desarmados	en	fila	de
a	uno.	Entonces	se	empieza	a	preparar	la	bandera	con	un	mantel	de	la	cocina
colocada	en	la	punta	de	un	palo.

El	primero	que	iba	con	la	bandera	era	el	Cacho	Soto,	pero	a	la	primera	ráfaga
por	donde	iba	pasando	lo	hacen	caer	al	suelo	y	se	rompe	la	fila.	Después	llevan
la	bandera	con	un	delantal	blanco	o	algo	así	y	empiezan	a	salir	mostrando	un
trapo	blanco	para	salir	por	Morandé.	Yo	estoy	en	el	segundo	piso	y	el	presidente
se	empieza	a	despedir	dando	la	mano	y	pasa	al	lado	mío.	Yo	le	digo	que	voy	a
ser	el	último	en	salir	y	me	dice	«muchas	gracias»	y	se	mete	a	la	sala	donde	se
disparó,	pero	yo	no	escucho	las	balas,	porque	había	mucha	bulla.	Yo	sigo
bajando	y	cuando	me	asomo	al	rellano	de	la	escalera	veo	a	los	primeros
soldados	que	me	apuntan	y	a	los	que	suben.	No	estoy	armado.	Veo	saliendo	a	los
otros	compañeros.	Los	soldados	no	me	pegaron	arriba,	pero	ahora	nos	golpean;
en	el	hall	que	hay	abajo	nos	pegan	mucho	con	armas	y	con	patadas.	Allí	veo	al
general	Palacios,	que	pasa	por	el	lado.	Al	salir	a	la	calle	quedo	cerca	del
tanque	que	empieza	a	acomodarse.	Nos	colocan	a	todos	primero	contra	la	pared
con	las	manos	en	la	nuca	y	después	tendidos	en	la	calle	como	se	muestra	en	la
foto.	Me	parece	que	en	el	suelo	estoy	al	lado	del	doctor	Jirón.	Luego	llegan	las
ambulancias	y	los	bomberos	empiezan	a	tirar	las	mangueras	y	nosotros
molestábamos	para	ese	trabajo	y	nos	atraviesan	para	tendernos	en	la	vereda	del
Ministerio	de	Obras	Públicas.	Ahí	sí	que	nos	pegan;	pasa	de	todo,	me	da	la
impresión	de	que	agregan	alguna	gente.	Luego,	cuando	iban	a	pasar	el	tanque,
la	gente	que	está	en	el	MOP,	muchas	mujeres,	empiezan	a	gritar	y	el	general
Palacios	niega	la	autorización	al	jefe	del	tanque.	Escuchamos	de	cerca	el
desalojo	del	MOP	y	empiezan	a	quitarles	los	carnés	de	identidad,	y	a	los	que	no
tenían	carnet	los	suman	a	la	gente	de	La	Moneda,	por	lo	menos	sé	de	uno	que	le
pasó	eso.	Como	los	médicos	andaban	con	delantal	blanco	—la	mayoría—	los
empiezan	a	sacar	de	nuestro	grupo.	Sale	Jirón,	Bartulín	y	otros.	Los	ponen	en
libertad	salvo	a	Jirón,	al	que	uno	de	los	soldados	reconocerá	como	exministro	y
lo	mandan	al	Ministerio	de	Defensa.	Después	iremos	al	Tacna	en	buses	de	la
Armada.	Llegaremos	antes	que	oscurezca,	cuarenta	y	nueve	personas,	de	los



cuales	diecisiete	somos	detectives.	De	la	muerte	del	presidente	me	entero	en	la
fila,	antes	de	ver	soldados	adentro	y	no	tengo	ninguna	duda	que	él	se	quitó	la
vida¹⁷.

El	testimonio	de	Silvio	para	este	momento	es	también	absolutamente	particular,
porque	queda	aislado	y	disparando	hasta	el	final.

Muchos	dicen	que	el	Doctor	planteó	que	había	que	rendirse.	Yo	digo	que	eso	no
lo	escuché	nunca,	porque	quedé	al	final	y	en	el	segundo	piso,	absolutamente
aislado	con	el	Manque	botado	en	el	suelo,	con	el	estómago	abierto.	Tenía	un
SIG	y	no	tenía	más	tiros.	No	veo	a	nadie	y	en	ese	momento	me	encuentro	con
una	patrulla	tomándose	el	segundo	piso	y	choco	con	ellos,	me	ven	sin	armas	y	se
me	tiran	encima	y	nos	agarramos	a	coscachos.	Ya	no	había	bruma,	los	soldados
estaban	con	los	ojos	desorbitados	y	los	mandaba	un	sargento	con	una	pistola	en
la	mano	y	una	subametralladora	en	la	otra.	Estábamos	cerca	de	la	escalera	y
caí	como	con	tres	para	abajo	sacándonos	la	chucha,	combos	y	patadas,	y	caí	a
Morandé	80.	Pensé	al	principio	que	habían	destruido	la	puerta	y	veo	que	estaba
abierta.	Afuera	se	veía	un	jeep	con	un	cañón	sin	retroceso,	milicos	en	la	puerta	y
a	mis	compañeros,	algunos	parados	con	las	manos	arriba	y	otros	botados	en	la
calle.	Ahí	me	quedé	sin	entender	que	había	pasado.	Me	pararon	a	patadas	y	un
sargento	me	dijo:	«Sácate	el	pañuelo,	conchetumadre,	y	diles	que	se	rindieron»,
eso	porque	nuestros	compañeros	del	MOP	seguían	disparando¹⁸.

Salvador	Allende,	durante	su	permanencia	en	La	Moneda,	siempre	ha	estado
rodeado	de	escoltas	y	asesores.	Ahora	y	luego	del	bombardeo	prefigura	que
viene	el	asalto	de	los	golpistas.	Le	urge	quedarse	solo.	La	certeza	de	no	ser
apresado	y	rendido	solo	la	tendrá	si	es	él	quien	asegura	su	muerte	previo	al
ingreso	de	las	tropas.	¿Pero	cómo	hacerlo

rodeado	de	hombres	dispuestos	a	protegerlo	hasta	la	muerte?	¿Cómo	explicarles
en	esos	momentos	que	no	quiere	nuevos	sacrificios?	Son	los	últimos	momentos
y	el	presidente	se	ha	debatido	durante	toda	la	mañana	entre	sus	convencidos	y
dispuestos	escoltas	y	algunos	pocos	asesores	políticos	ligados	a	los	Elenos,	por
un	lado,	y	por	el	otro,	el	grupo	de	médicos	y	otros	asesores,	además	de



funcionarios	de	su	gobierno,	que	imaginan	que	el	parlamentar	con	los	militares
puede	asegurarles	con	mayor	certeza	salir	con	vida	de	ese	trance.

Antes	del	bombardeo	ya	ha	podido	dejar	diversos	mensajes	a	su	pueblo,	que	no
están	dichos	para	este	día,	sino	para	sacar	lecciones	en	el	futuro.	El	proceso	que
ha	encabezado	ha	sumado	múltiples	segmentos	sociales,	pero	no	ha	sabido,	no
ha	podido	defender	lo	conquistado,	porque	simultáneamente	ha	conformado
poderosos	enemigos	de	adentro	y	fuera	del	país.	Pero	su	vida	y	su	trabajo	tienen
sentido,	ya	que	sirven	para	dejar	un	legado	a	las	generaciones	que	vendrán.

LOS	REHENES	DE	MORANDé	80

En	1972	comenzaba	a	conocerse	la	obra	Las	Fuerzas	Armadas	de	Chile	en	la
vida	nacional,	un	compendio	cívico-militar	escrito	por	el	teniente	coronel
Alberto	Polloni.	En	el	capítulo	II	y	en	relación	a	las	operaciones	contra	fuerzas
irregulares	decía:

De	acuerdo	con	el	Convenio	de	Ginebra,	un	guerrillero	puede,	en	tiempos	de
guerra,	tener	estado	legal	de	personalidad	legal	cuando	es	capturado,	y	tiene	el
mismo	trato	que	se	le	concede	a	un	prisionero	de	guerra,	siempre	que:	1º	Sea
mandado	por	una	persona	responsable	por	sus	subalternos.	2º	Lleve	armas
abiertamente.	3º	Lleva	a	cargo	las	operaciones	de	acuerdo	con	las	leyes	y
costumbres	de	la	guerra¹ .

Todas	cláusulas	perfectamente	asimilables	a	los	combatientes	de	La	Moneda
pertenecientes	al	GAP,	si	no	se	les	reconocía	la	condición	de	hecho	de	ser
escoltas	del	presidente	de	la	república.

Entre	las	14:00	y	las	15:00,	los	prisioneros	quedaron	ubicados	en	la	acera
poniente	de	Morandé,	todos	con	las	manos	arriba	y	mirando	contra	la	pared.	En
esos	momentos,	entre	puros	hombres,	se	destacaba	la	figura	frágil	de	la	Payita,
que	vestía	un	pantalón	oscuro	y	una	chaquetita	corta	a	la	cintura.	Luego,	serían



puestos	en	hilera	y	de	«guata»	sobre	la	calle.	Posteriormente	atravesarán	hacia
muro	del	Ministerio	de	Obras	Públicas.	Silvio	lo	recordará:

Nos	hacen	cruzar	al	frente,	donde	estaban	las	paredes	del	MOP,	y	en	la	revisión
uno	de	los	pelaos	se	percata	que	todavía	yo	tenía	puestas	unas	cartucheras	de
cargadores	de	SIG	y	me	las	cortó	con	un	yatagán;	eso	lo	hizo	el	pelao	para
favorecerme.	Estaremos	así	varias	horas	en	el	suelo.	Luego	subimos	a	una	micro
pasando	por	un	callejón	oscuro.	Arriba	había	un	tipo	con	una	ametralladora
punto	30	y	otro	filmando.	Ahí	estoy	filmado,	porque	paso	y	miro	la	cámara	de
frente.	En	el	bus	nos	ponen	de	rodilla	mirando	hacia	atrás	con	la	cabeza
agachada,	para	que	no	captáramos	hacia	dónde	nos	llevaban.	Allí	íbamos	los	de
la	escolta,	los	de	Investigaciones	y	unos	pocos	asesores² .

Entre	tanto,	sonaban	en	los	muros	los	tiros	disparados	desde	el	MOP	por	el
grupo	del	GAP	que	continuaba	hostigando	desde	allí.	«Los	milicos	se	escondían
detrás	de	nosotros,	ahí	sentí	que	me	iba	a	morir	de	un	balazo	en	la	columna	y	me
iba	agachando	y	el	milico	me	pegaba	para	que	me	parara»²¹	dice	Silvio,	y
continúa:

Estamos	en	el	suelo	y	Raúl	me	mira	y	me	dice:	«Silvio,	el	Doctor	murió,	terminó
nuestra	misión,	quedamos	todos	libres	de	acción».	No	había	tiempo	para
preguntar	nada	porque	si	te	pillaban	conversando	te	sacaban	cresta	y	media.
Ahí	nos	tiran	de

«guata»	y	viene	el	tema	del	tanque.	El	tipo	echa	a	andar	el	tanque	y	del	MOP
disparan	una	ráfaga	en	contra,	y	el	tipo	gira	la	punto	50.	Yo	conté	los	pisos	y	tira
contra	una	ventana,	sale	una	llamarada	y	se	empieza	a	incendiar	esa	ventana;
además	bota	un	pedazo	de	cemento.	Ahí	pensé	en	nuestros	compañeros.	El	tipo
se	concentra	en	eso	y	se	desconcentra	de	pasarnos	el	tanque,	que	era	la	amenaza
que	teníamos.	Después	se	calman	las	acciones	combativas	y	aparece	un
helicóptero	que	empieza	a	disparar	a	los	edificios.	Luego	a	Eladio	le	da	un
ataque	y	parece	una	película	de	Fellini,	porque	aparece	un	oficial²²	que	pregunta:
«Señores,	¿tienen	ustedes	algún	herido?	Porque	viene	la	ambulancia	a
llevárselos»,	y	ahí	Eladio	se	pone	a	gritar	y	Bartulín	lo	atiende	y	dice	que	es	un



ataque	al	hígado	y	lo	llevan	a	la	posta	y	así	se	salva.	Yo	creo	que	en	ese
momento	a	todos	se	nos	pasó	por	la	mente	un	ataque	como	ese.

Juan	Osses	ha	pensado	varias	veces	en	la	muerte	esta	mañana.	Esa	particular
sensación	que	precede	los	instantes	que	vienen	o	que	estás	viviendo,	como	si
esos	ya	fueran	momentos	de	tu	muerte:	«Lo	primero	era	cómo	iba	a	morir,	cómo
iba	ser	el	traspaso	de	la	vida	a	la	muerte.	Me	apenaba	el	tema	de	no	haber	tenido
aún	un	hijo	o	una	hija,	sentía	que	conmigo	terminaba	todo,	era	diferente	porque
la	reproducción	seguía…sentía	que	hasta	ahí	llegaba»²³.

Los	buses	de	la	Armada	que	transportarían	a	los	prisioneros	serían	dos	y	saldrán
de	allí	cerca	de	las	17:00.

MILITARES	DENTRO	DEL	PALACIO

Transcurridos	los	bombardeos,	los	escombros	dificultaban	avanzar	por	ese	sector
de	La	Moneda.	Además	se	caminaba	en	medio	de	un	barrial	y	estaba	todo	muy
oscuro.	El	entonces	mayor	del	Ejército	Sergio	Núñez	forma	parte	del	contingente
de	oficiales	que	ingresaron	a	La	Moneda	después	del	bombardeo:

En	lo	personal,	en	compañía	de	un	dragoneante,	nos	refugiamos	bajo	un	auto
ubicado	frente	a	Morandé	80.	En	ese	instante	me	percaté	que	por	calle	Moneda
venía	un	contingente	de	soldados	al	mando	del	mayor	Iván	de	la	Fuente	Sáez,
quienes	ocuparon	la	vereda	ubicada	frente	a	Morandé	80	y	parte	de	la	calle
Moneda.	Al	comunicarme	por	señas	con	el	mayor	De	la	Fuente	acordamos
ingresar	al	palacio	presidencial	por	esa	puerta.	Me	dirigí	a	empujarla	y	me	di
cuenta	que	estaba	sin	seguro,	ingresando	de	los	primeros	a	La	Moneda	seguido
por	Ramírez	Hald.	En	los	peldaños	de	una	escalera	y	con	las	manos	en	alto
encontré	a	Jorquera	y	a	la	Payita,	fueron	conminados	a	salir	[...].	Comenzó	a
ingresar	una	gran	cantidad	de	tropas,	entre	estos	el	general	Javier	Palacios	y	el
teniente	Fernández	Larios,	quien	lo	acompañaba.	Me	dirigí	al	2do	piso



dirigiéndome	a	la	Galería	de	los	Presidentes	[...]	la	tropa	se	dirigió	al	sector
norte	desde	donde	se	escuchaban	ráfagas	y	balazos	[...]	se	incendiaba	el	sector
central	de	La	Moneda.	Había	gran	cantidad	de	armamento	tirado	en	el	piso	[...]
un	señor	vestido	de	civil	con	un	vaso	de	agua	en	su	mano,	balbuceante	y	con	voz
temblorosa	decía	el	presidente,	su	excelencia…²⁴.

El	ingreso	del	subteniente	Herrera	a	La	Moneda	debe	haber	ocurrido	entre	las
14:00	y	las	14:30.	Él	se	desplazaba	junto	al	también	subteniente	Aldunate
Herman	y	al	mayor	Jaime	Núñez	Cabrera:

Subiendo	por	una	escala	que	comunicaba	al	segundo	piso,	a	la	vez	aún	iba
saliendo	gente	del	edificio	con	las	manos	en	la	nuca.	Una	vez	que	los	tres
llegamos	al	hall	de	distribución,	de	una	parte	situada	al	lado	salió	una	persona
con	delantal	blanco	quien	posteriormente	supe	era	el	doctor	Jirón,	que
manifestó	a	viva	voz:	«El	presidente	se	mató».	En	eso	llega	el	general	Palacios
dando	la	orden	de	custodiar	el	salón	[...].	Fuimos	los	primeros,	por	lo	que
puedo	dar	fe	que	en	el	lugar	no	había	personal	militar.

Luego	seguimos	hacia	la	Galería	de	los	Presidentes	[...]	había	disparos,	todo
esto	en	el	segundo	piso.	Me	encontré	con	un	sujeto	que	se	enfrentó	con	nosotros
gritando	«el	pueblo	no	se	rinde,	mierda»,	disparando	con	un	fusil	SIG,
comenzando	un	enfrentamiento.	Inmediatamente	recibí	tres	disparos	en	el	casco,
dos	impactos	significativos	en	el	músculo,	en	la	clavícula	derecha	y	por	lo	que	al
mismo	tiempo	disparé	mi	fusil	SIG	dando	muerte	a	esa	persona.	A	la	vez	fue
herido	por	una	esquirla	el	general	Palacios.	El	fallecido	era	al	parecer	un
GAP²⁵.

Todos	los	grupos	de	militares	que	iban	ingresando	a	La	Moneda	hacían	el	acto
de	acercarse	al	Salón	Independencia	a	ver	el	cadáver	del	presidente.	Algunos
entraban	y	recorrían,	otros	en	cambio	solo	miraban	desde	el	pasillo	o
continuaban	ante	la	afluencia	de	curiosos.	Posiblemente	se	podía	imaginar	que
había	algo	de	ritualidad	de	la	guerra	en	el	interés	de	ver	al	enemigo	vencido	e



inerte,	más	aún	si	hasta	hacía	muy	poco	tenía	la	más	alta	investidura	en	el	país,
según	las	leyes	que	todos	esos	militares	habían	jurado	respetar	ante	la	bandera.
La	misma	que	en	esos	momentos	se	quemaba	en	el	mástil	de	la	puerta	principal
por	calle	Moneda.

LOS	ÚLTIMOS	MOMENTOS	EN	EL	MOP

Desde	los	pisos	superiores	el	grupo	del	GAP	observa	y	hostiga	a	los	militares.
Luego	del	bombardeo,	se	aproximan	por	Morandé	tropas	de	infantería
provenientes	de	Agustinas,	otras	salen	desde	la	Galería	Antonio	Varas.
Aumentan	los	disparos.	Joaquín	relatará	lo	que	ve	desde	arriba:

En	un	momento	se	abre	la	puerta	de	Morandé	y	sacan	una	bandera	blanca	[...].
Después	sacan	a	los	compañeros	y	volvimos	a	disparar.	Era	como	la	una	de	la
tarde.	En	las	primeras	escaramuzas	[...]	los	soldados	se	protegen	con	los
cuerpos	de	los	compañeros	para	que	nosotros	no	sigamos	disparando.	Ahí
nosotros	estábamos	descontrolados.	La	orden	era	no	rendirse.	No	sabíamos	si
era	solo	un	grupo	al	que	habían	ubicado	abajo	y	lo	habían	agarrado	o	si
quedaban	otros	combatiendo.	Al	principio	no	los	reconocíamos,	por	la	ropa,
estaban	llenos	de	polvo.	Para	los	milicos	el	trofeo	era	La	Moneda,	Allende
muerto	y	nuestros	compañeros	detenidos.	En	un	momento	nos	damos	cuenta	de
que	los	militares	se	cubren	con	ellos	y	ahí	no	podíamos	hacer	nada.	Nosotros
estábamos	en	las	últimas	desde	el	punto	de	vista	militar	y	las	municiones	no
daban	para	más² .

Entre	los	resistentes	del	MOP	hay	heridos:

A	Eduardo	le	había	caído	un	vidrio,	porque	había	que	sacar	los	brazos	para
afuera	por	las	ventanas	para	disparar	bien.	Era	una	herida	muy	profunda	y,	a	la
salida,	con	un	mantel,	tratamos	de	esconderla.	Además,	teníamos	tres	personas



heridas	del	personal	que	habíamos	retenido	adentro.	Los	metimos	en	una	oficina
del	segundo	o	tercer	piso	y	que	hicieran	lo	que	quisieran,	pero	que	no	se
metieran,	porque	no	tenían	armas.	No	podían	caminar,	porque	las	balas
cruzaban	las	murallas.	Eran	tres	mujeres.	A	una	la	bala	le	rozó,	pero	le	abrió	el
vientre	y	tenía	las	tripas	afuera,	así	que	la	hicimos	sacar	por	una	ventana²⁷.

Viendo	lo	que	sucede	en	La	Moneda,	los	miembros	del	grupo	del	MOP	saben
que	deben	preparar	el	repliegue.	Quizás	lo	más	difícil	de	todo	lo	que	han	hecho
durante	estas	horas.	Ahora	suponen	que	vendrá	un	allanamiento	y	que	deberán
confundirse	entre	el	personal.	Lo	primero	que	harán	será	guardar	el	armamento:

Lo	hicimos	pensando	que	podíamos	volver	a	buscar	los	fusiles	en	un	par	de	días
más,	porque	no	se	sabía	qué	iba	a	pasar.	Además,	había	que	romper	las
credenciales,	casi	todos	usábamos	bigotes.	Entonces	comenzamos	a	buscar	algo
para	rasurarnos	como	fuera.	Muchas	de	esas	cosas	las	había	visto	en	las
películas,	no	eran	cosas	que	hubiésemos	estudiado	ni	aprendido	en	el
dispositivo²⁸.

Por	su	parte	Joaquín	rememora	la	salida	de	su	grupo	desde	el	ministerio:

Cuando	se	produce	esa	salida,	a	partir	del	décimo	hombre	[...]	yo	sugerí	quién
salía.	Yo	creo	que	salí	el	tercero	entre	el	personal.	Nos	tiramos	por	una	ventana
que	estaba	muy	cerca	de	la	puerta	del	MOP	y	nos	pusieron	en	una	fila	bien
larga.	Nosotros	por	la	vereda	de	Obras	Públicas	y	ellos	por	la	de	La	Moneda
[...].	Rápidamente	un	teniente	nos	comenzó	a	retirar	todos	los	carnets.	Primero
pasamos	a	los	heridos	que	había,	luego	un	oficial	pregunta	cuántos	hay	ahí.
Éramos	como	unas	ciento	cincuenta	personas.	Todos	llevábamos	el	carnet	en	la
mano,	a	la	vista.	Seguramente	de	saber	que	podían	venir	francotiradores
hubieran	sido	más	rigurosos	en	el	control² .



Así,	confundidos	entre	el	personal,	saldrían	esa	mañana	por	la	puerta	del	MOP
todos	los	GAP	que	habían	combatido	desde	los	pisos	superiores	de	ese
Ministerio.	Se	fueron	con	pasos	apresurados	hacia	la	Alameda	en	dirección	a	la
esquina	de	Serrano,	donde	brevemente	se	juntaron	y	despidieron.	Atrás
quedarían	sus	compañeros	rendidos	de	La	Moneda	y	no	habría	nada	más	que
hacer.

LOS	500	BOMBEROS³

Después	del	bombardeo,	por	las	radios	que	hacían	cadena	con	la	radio
Agricultura	(voz	oficial	de	la	junta	militar),	las	diversas	compañías	del	Cuerpo
de	Bomberos	de	Santiago	escucharon	este	urgente	llamado:	«Este	es	un
comunicado	de	la	Junta	Militar	de	Gobierno.	Se	pide	al	Cuerpo	de	Bomberos
concurrir	a	La	Moneda	a	fin	de	neutralizar	el	siniestro	que	está	ocurriendo	allí.
Se	ruega	al	Cuerpo	de	Bomberos	dirigirse	a	La	Moneda	a	apagar	el	incendio».

La	imagen	podía	parecer	extraña,	lo	obvio	era	alejarse	del	foco	de	los
enfrentamientos	e	incendios	del	Palacio	de	La	Moneda,	pero	decenas	de
voluntarios	de	distintas	compañías	del	Cuerpo	de	Bomberos	de	Santiago	hacían
esfuerzos	para	aproximarse	al	Palacio	de	Gobierno	que,	luego	del	bombardeo	de
los	aviones	Hawker	Hunter,	se	incendiaba	desde	diversos	puntos.	El	que
pudieran	o	no	pasar	las	numerosas	barreras	dependió	muchas	veces	del	nivel	de
convicción	propia	y	del	criterio	de	los	destacamentos	de	carabineros	y	soldados
que	cubrían	el	perímetro.	Distinta	era	la	situación	de	quienes	lo	hacían	en	carros
bombas	desde	sus	respectivos	cuarteles.	La	situación	para	el	trabajo	de	los
bomberos	era	complicada,	ya	que	aún	no	cesaban	los	enfrentamientos,	los
incendios	se	propagaban	y	en	la	calle	frente	a	Morandé	80	estaban	los
prisioneros	custodiados	por	personal	militar.	Luego,	a	partir	del	arribo	de	las
diversas	compañías,	el	panorama	se	haría	aún	más	caótico.	Incluso	había	tanques
que	aún	disparaban	hacia	el	edificio	del	Seguro	Obrero	(hoy	Ministerio	de
Justicia)	y	el	diario	La	Nación.	El	incendio	de	La	Moneda	también	se	propagaría
al	edificio	de	la	Intendencia.

Los	bomberos	contralaron	el	fuego	de	La	Moneda	entre	las	14:30	y	las	16:00,
pero	continuarían	trabajando	en	la	remoción	de	los	escombros	hasta	la	noche,	e



incluso	los	días	siguientes,	para	así	estar	seguros	de	controlar	todos	los	focos	del
destruido	edificio.	En	el	libro	de	incidentes	del	Cuerpo	de	Bomberos	de	Santiago
quedaría	por	escrito	el	siguiente	registro:

El	trabajo	en	el	incendio	del	Palacio	de	La	Moneda	se	organizó	con	el	material
movilizado,	en	forma	de	evitar	que	el	fuego	se	propagara	más	allá	de	lo	que
tenía	comprometido	a	la	llegada	del	Cuerpo,	y	que	era	todo	el	amplio	sector
comprendido	por	el	frente	de	la	calle	Moneda	(excepto	la	primera	oficina	del
lado	oriente)	y	el	de	la	calle	Teatinos	hasta	más	o	menos	25	metros	de	distancia
de	la	esquina	de	la	Plaza	de	la	Libertad,	incluidas	las	edificaciones	que	existían
dentro	del	Palacio,	circundando	el	patio	cercano	a	la	entrada	por	calle	Moneda
y	el	bloque	que	atravesaba	de	oriente	a	poniente,	al	ala	norte	del	patio	de	Los
Naranjos,	excepto	el	Gran	Comedor,	denominado	también	Salón	Toesca.	Se
logró	detener	el	fuego³¹.

EL	CADáVER	DE	ALLENDE

Una	vez	que	todos	los	prisioneros	fueron	sacados	a	la	calle	solo	quedarían
militares	dentro	de	La	Moneda,	sobre	todo	del	Tacna	y	de	la	plana	mayor	del
general	Javier

Palacios.	En	el	salón	Independencia,	el	cuerpo	sin	vida	del	presidente	Salvador
Allende,	recostado	sobre	un	sofá	de	color	«concho	de	vino»	con	el	rostro
desfigurado,	sería	el	colofón	de	esa	larga	mañana.

Eran	entre	las	14:00	y	las	15:00.	Había	transcurrido	poco	más	de	seis	horas
desde	el	momento	que	el	mandatario	hizo	su	arribo	muy	temprano,	junto	a	su
reducida	escolta.	Luego,	ese	salón	donde	yacía	su	cadáver	se	transformaría,	hasta
cerca	de	las	17:00,	en	un	sitio	de	peregrinaje	para	militares,	bomberos	y
periodistas.

El	bombero	Víctor	Manuel	Riquelme,	de	la	9ª	Compañía,	fue	uno	de	ese	medio
millar	de	voluntarios	de	todo	Santiago	que	acudieron	a	este	histórico	siniestro.



Eran	ya	las	16:30	y	él	recordará	ante	el	tribunal,	que	«varios	bomberos
ingresamos	a	ver	el	cuerpo	del	Presidente	solo	por	curiosidad.	Yo	también	lleve	a
otros	compañeros	al	salón,	ya	que	todos	querían	ver	este	lugar	donde	había
fallecido	el	señor	Allende»³².

Después,	de	varias	horas	finalmente	el	cuerpo	sería	sacado	del	salón
Independencia.	Antes,	un	equipo	de	la	Policía	de	Investigaciones	había	realizado
diversas	pericias	al	cadáver	y	también	al	«sitio	del	suceso».	El	cadáver	sería
puesto	sobre	una	camilla	militar	y	cubierto	con	una	manta.	Entre	soldados	y
conscriptos	lo	trasladarían	desde	el	segundo	piso	hasta	la	puerta	de	Morande	80,
siendo	lo	más	complejo	bajarlo	por	la	escalera	en	forma	de	caracol.	El	periodista
Claudio	Sánchez	describe	esos	instantes:

Ya	había	sido	sacado	del	lugar	y	era	trasladado	por	militares	en	una	camilla,
cubierto	por	una	especie	de	manta,	situación	que	filmamos.	Mientras,	era
bajado	por	la	escalera	que	daba	hacia	la	puerta	de	Morandé	80,	donde	lo
esperaba	una	ambulancia	del	Hospital	Militar.	[...]	En	el	instante	en	que	salió	el
cuerpo	se	produce	una	situación	de	reacción	armada	de	los	seguidores	del
Gobierno	Popular,	lo	que	duró	unos	minutos	sin	provocar	mayores	destrozos³³.

Este	será	el	momento	en	que	el	subteniente	Manuel	Vásquez	Nanjarí	recibirá	la
orden	de	hacerse	cargo	de	custodiar	los	restos	del	presidente	Allende.	Será	su
superior,	el	capitán	Berríos	quien	se	la	dará.	Además,	el	propio	general	Javier
Palacios	le	insistirá

respecto	al	extremo	celo	que	deberá	tener	a	partir	de	ese	momento.	Luego	de	las
anteriores	instrucciones,	un	nervioso	subteniente	seguirá	atento	las	maniobras	de
los	bomberos	y	los	pelados	para	trasladar	el	cadáver	del	presidente	hasta	el
camión-ambulancia.

Viajaran	cinco	conscriptos,	fuera	del	conductor-enfermero	y	todos	al	mando	del
subteniente	Manuel	Vásquez	Nanjarí.	Él	se	quedará	en	la	ventana,	por	cualquier
cosa.	Lleva	su	fusil	SIG	a	mano	y	su	pistola	Colt	reglamentaria	enfundada	a	un
costado	de	su	pierna	derecha.	Detrás	irán	tres	soldados	que	portarán	fusiles
Máuser	y	se	sentarán	en	un	asiento	en	el	sector	derecho.	En	tanto,	la	camilla	que
carga	el	cadáver	del	presidente	quedará	puesta	en	una	bandeja	existente	al	lado



izquierdo.	Los	soldados	custodios	tendrán	la	orden	expresa	de	no	abrir	la	puerta
a	nadie	hasta	llegar	a	destino.	El	grueso	camión-ambulancia	lleva	las	siglas	PAM
a	un	costado,	que	corresponden	al	programa	de	cooperación	norteamericana	al
Ejército	de	Chile.

El	subteniente	Manuel	Vásquez	Nanjarí	relatará	estos	instantes	ante	el	tribunal:

El	general	Palacios	le	solicita	al	capitán	Berríos,	un	oficial,	trasladar	el	cuerpo
del	presidente	Allende	hasta	el	Hospital	Militar,	misión	para	la	cual	fui
designado	junto	a	otros	soldados	de	los	cuales	no	recuerdo	nombres,
ordenándoseme	que	lo	llevara	directamente	al	Hospital	Militar,	donde	debía
custodiar	y	entregar	a	los	jefes	de	Sanidad	de	las	distintas	ramas	de	las	Fuerzas
Armadas,	en	conjunto	con	las	autoridades	del	hospital.

En	relación	a	su	consulta,	quisiera	señalar	que	desde	el	momento	en	que	se
dispuso	sacar	el	cadáver	del	presidente	Allende	desde	La	Moneda	y	llevarlo	al
hospital,	siempre	permanecí	custodiándolo,	en	todo	momento	lo	tuve	a	la	vista,
ya	que	mientras	fue	subido	a	la	ambulancia	y	sacado	desde	La	Moneda,	fueron
mis	soldados	quienes	realizaron	dicho	procedimiento	y	durante	todo	el	traslado
fui	a	cargo	de	la	ambulancia,	junto	a	otros	seis	soldados³⁴.

Ese	será	el	momento	en	que	contra	el	tránsito	y	en	dirección	hacia	la	Alameda
enfilará	el	camión-ambulancia	de	color	verde	y	grandes	cruces	blancas	en	la
puerta	trasera	y	el	techo.	Son	entre	las	17:00	y	las	18:00.

LAS	EXCLUSIVAS	DE	EL	MERCURIO	Y	CANAL	13

Ese	día	para	la	Junta	Militar	el	control	y	gradualidad	de	la	información	será	algo
esencial.	Los	bandos	serán	la	línea	hacia	la	ciudadanía,	mientras	las	coberturas
del	Canal	13	TV	se	convertirán	en	la	información	que	irá	ilustrando	los	avances



en	el	predominio	de	los	golpistas.	Más	allá	de	la	valentía	reporteril	de	tal	o	cual
de	sus	reporteros,	ese	único	canal	autorizado	a	funcionar	dispondrá	de	todas	las
garantías	posibles	para	seguir	esa	cobertura.	En	el	contexto	de	esas	condiciones
excepcionales,	incluso	tendrá	protección	de	seguridad	y	escolta	militar	para
trasladarse	en	ese	perímetro.

Tras	el	bombardeo	y	desalojo	de	La	Moneda,	el	periodista	de	Canal	13	TV
Claudio	Sánchez	se	replegará	a	las	oficinas	centrales	del	diario	El	Mercurio,
ubicadas	en	la	esquina	de	Compañía	con	Bandera.	Allí	arribará	a	comienzos	de
la	tarde	una	patrulla	militar	al	mando	de	un	teniente,	la	que	irá	a	buscar	al	jefe	de
Fotografía	de	ese	diario,	Juan	Enrique	Lira,	para	que	lo	acompañe	a	La	Moneda
a	realizar	fotografías	del	cadáver	del	presidente.	En	el	mismo	vehículo	irán,
además,	Miguel	Ángel	Romero,	Manuel	Labra	y	Claudio	Sánchez,	todos	del
equipo	de	Canal	13.	El	trayecto	será	muy	breve,	estarán	en	La	Moneda	cuando
los	relojes	marquen	las	14:30³⁵.	Durante	ese	día	y	los	siguientes	también	estarán
autorizados	equipos	de	reporteros	de	los	periódicos	El	Mercurio	y	La	Tercera.

Por	órdenes	del	general	Palacios	serían	autorizados	Juan	Enrique	Lira	y	Hernán
Farías	(colegas	en	el	mismo	diario)	a	fotografiar	el	cadáver	de	Allende.	Así,	Lira
pudo	hacer	a	lo	menos	dieciséis	fotografías.	Él	era	un	hombre	de	confianza	de	la
familia	Edwards,	propietaria	de	El	Mercurio,	había	sido	excampeón	de	tiro	y	su
padre	había	sido	profesor	de	la	misma	especialidad	en	la	Escuela	Militar.

Los	militares,	en	esa	oportunidad,	también	autorizarían	al	equipo	del	Canal	13	a
ingresar	al	recinto	donde	estaba	el	cadáver	de	Allende.	Allí	podrán	filmar	en	la
penumbra	y	también	ayudados	por	los	focos	de	los	equipos	electrógenos	y	a
batería	de	los

bomberos.	Mientras	Claudio	Sánchez	desarrollaba	su	trabajo	reporteril,	un	atento
oficial	se	le	acercaría,	en	medio	del	escenario	de	destrucción	de	esas	horas,	y	le
dirá:	«Cualquier	cosa	que	necesite,	búsqueme,	estaré	de	guardia	toda	la	noche.
Soy	el	teniente	Armando	Fernández	Larios»³ .

Termina	el	día	en	La	Moneda,	comienza	a	caer	la	noche.	Allí	todavía
permanecerán	un	grupo	de	militares	y	una	significativa	cantidad	de	bomberos
trabajando	en	la	remoción	de	los	escombros	y	focos	aislados	de	fuego.	Con
reserva,	también	desarrollará	su	trabajo	un	equipo	especial	junto	al	teniente
Fernández	Larios.	Es	el	Servicio	de	Inteligencia	Militar,	SIM,	que	seguirá
rastreando	entre	los	escombros	evidencias	y	pruebas	en	contra	del	gobierno	de



Salvador	Allende.
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CAPÍTULO	OCHO

Combate	en	la	periferia:	se	inicia	el	repliegue

LOS	BANDOS	SIETE	Y	OCHO

Pasan	las	horas.	En	Santiago	ya	rige	el	toque	de	queda	desde	las	18:00.	Un
cálculo	aproximado	podría	estimar	entre	diez	y	quince	mil	los	hombres	que	en
diversos	medios	patrullan	las	principales	avenidas,	custodian	o	cercan	fábricas	y
centros	de	estudios	donde	hay	grupos	significativos	de	personas,	o	realizan
operaciones	de	rastrillo	y	allanamiento.	Ese	día	solo	desde	provincias	han
arribado	cerca	de	tres	mil	efectivos	a	la	capital.

Pero	aun	para	tal	contingente,	resultaba	imposible	patrullar	todas	las	comunas	y
barrios	de	esa	extendida	ciudad	que,	en	1973,	tenía	una	población	aproximada	de
3.500.000	habitantes	y	un	cinturón	de	pobreza	de	275	campamentos,	con
alrededor	de	456.500	habitantes¹.	Esos	números	hacían	imposible	un	control	de
población	efectivo	y	físico.	Por	ello,	ese	día	serían	tan	importantes	los
bombardeos	a	blancos	simbólicos	como	La	Moneda	y	la	residencia	presidencial,
además	de	los	aviones	de	guerra	sobrevolando	la	ciudad,	los	bandos	militares	y
todas	las	acciones	que	infundieran	terror	a	la	población.

Ese	día,	y	conforme	se	hacía	de	noche,	las	tropas	en	sus	patrullajes	callejeros
tendrían	órdenes	de	descargar	sus	fusiles,	como	forma	concreta	de	infundir
miedo	e	inhibir	eventuales	violaciones	al	toque	de	queda	o	cualquier	otro	medio
de	resistencia.

Todos	estos	dispositivos	se	moverán	muy	lentamente.	El	cerco	a	La	Moneda,	que
ha	concentrado	varios	miles	de	efectivos,	solo	a	las	17:00	comenzará	a	liberar
contingentes.	Por	ello	la	EISB,	una	de	las	fuerzas	más	numerosas,	se	replegará	a
esa	hora	a	las	dependencias	de	FAMAE	en	la	avenida	Pedro	Montt,	cerca	de	la
Penitenciaría	de	Santiago.	Importantes	zonas	de	la	ciudad	no	tendrán	ningún



control,	lo	que	explica	que	durante	el	día	caravanas	de	autos	y	camionetas
puedan	recorrerlas	con	las	debidas	precauciones;	grupos	de	combatientes,
incluso	con	armas,	puedan	replegarse,	y	los	transeúntes	tengan	tiempo	para
regresar	a	sus	hogares.

Ya	se	conoce	el	bombardeo	a	La	Moneda	y	la	muerte	del	presidente	Salvador
Allende.	Los	grupos	de	combatientes	deciden	esperar	hasta	que	se	haga	de
noche,	mientras	fuerzas	del	Ejército,	Carabineros	y	la	FACH	juegan	una	carrera
contra	el	tiempo	durante	las	horas	del	día,	porque	bien	saben	que	al	anochecer
será	más	difícil	controlar	movimientos	sin	correr	riesgos.

No	será	el	caso	de	Sumar,	industria	desde	la	cual	se	ha	resistido	y	que
seguramente	será	allanada.	Quienes	han	llegado	a	la	fábrica	para	luchar	no
tendrán	otra	posibilidad	que	evacuar	el	lugar.	Así	ocurrirá	con	la	diezmada
columna	del	aparato	militar	del	PS	comandada	por	Agustín,	que	comenzó	a
moverse	desde	el	estadio	de	la	CORMU	alrededor	de	las	09:30	y	lleva	poco	más
de	siete	horas	de	angustiantes	enfrentamientos	sin	haber	conseguido	su	objetivo:
dar	apoyo	armado	y	rescatar	a	Salvador	Allende	desde	La	Moneda.

Este	primer	toque	de	queda	no	podrá	ser	muy	extremo	porque	no	hay
locomoción	colectiva	y	miles	de	personas	se	desplazan	y	emprenden	un	incierto
retorno	a	pie.	En	los	cordones	industriales	quedan	grupos	significativos	de
trabajadores	que	han	preferido	esperar	hasta	el	día	siguiente	para	regresar	a	sus
hogares.	Porque,	si	bien	la

permanencia	en	las	industrias	suele	interpretarse	como	una	forma	de	resistencia
pasiva,	lo	cierto	es	que,	en	muchos	casos,	las	personas	no	tienen	más	alternativa
que	esperar	a	que	termine	el	toque	de	queda	y	se	reanuden	los	recorridos	de	la
locomoción.

Los	bandos	han	sido,	durante	el	transcurso	del	día,	la	única	fuente	de
información	que	ha	tenido	la	ciudadanía.	Lo	que	cada	uno	vea	y	escuche
construirá	el	otro	tejido	histórico.	El	bombardeo	a	La	Moneda	había	sido	visto	y
escuchado	desde	muchos	lugares	del	gran	Santiago	y,	para	cualquiera,	es	fácil
inferir	que	Allende	y	sus	acompañantes	han	muerto	o	yacen	heridos	al	final	de	la
asonada	golpista.

El	bando	número	7	asume	que	hay	resistencia	en	diversos	lugares	y	fábricas,	por
lo	que	el	cerco	y	ataque	terrestre	y	aéreo	a	La	Moneda	pasará	a	convertirse	en



una	acción	disuasiva	ejemplarizadora,	signo	de	hasta	dónde	las	nuevas
autoridades	serán	capaces	de	actuar	para	imponer	su	autoridad:

Todas	las	personas	que	estén	ofreciendo	resistencia	al	nuevo	gobierno	deberán
atenerse	a	las	consecuencias.

Toda	industria	o	vivienda	o	empresa	fiscal	debe	deponer	toda	actitud
beligerante,	en	caso	contrario	las	fuerzas	armadas	actuarán	con	la	misma
energía	y	decisión	con	que	se	atacó	a	La	Moneda	con	fuerzas	de	tierra	y	aire

La	junta	de	gobierno	militar	aclara	que	no	es	su	propósito	destruir,	pero	si	la
resistencia	a	sus	órdenes	produce	alteraciones	al	orden	público,	se	actuará	con
la	misma	energía	y	decisión	que	la	ciudadanía	ha	conocido.

En	muchos	casos,	los	grupos	resistentes	en	diversas	zonas	de	Santiago	serán	los
más	desinformados	respecto	a	la	evolución	de	los	acontecimientos,	al	no
disponer	de	sistemas	de	comunicación	básicos	como	radios	a	pila	o	no	estar
conectados	al	único	canal	de	televisión	que	tenía	programación,	el	13,	el	mismo
del	«angelito»,	su	mascota	corporativa.	Los	grupos	acuartelados	o	que	habían
participado	en	enfrentamientos	y	ya	estaban	en	casas	de	seguridad,	recién	ahora
pueden	acceder	a	información	actualizada.	Entre	las	18:00	y	19:00,	inicio	del
toque	de	queda,	los	hechos	más	trascendentes	y	gravitantes	son	el	bombardeo	de
La	Moneda,	de	la	residencia	presidencial	de	Tomás	Moro	y	la	muerte	del
presidente	de	la	república,	Salvador	Allende.	Todo	lo	demás	tiene	mezcla	de
retazos	de	información	y	rumores,	particularmente	referidos	a	la	posibilidad	de
un	quiebre	en	el	Ejército	y	el	traslado	hacia	Santiago	de	una	columna	de	tropas
que	se	movilizaría	desde	el	sur,	encabezada	por	el	excomandante	en	jefe	Carlos
Prats.	Muy	pronto,	el	bando	8	reafirmaría	la	impronta	del	anterior	comunicado:

La	residencia	presidencial	ubicada	en	Tomás	Moro	tuvo	que	ser	bombardeada



por	ofrecer	resistencia	con	personal	del	GAP	a	las	Fuerzas	Armadas	y
Carabineros.

En	esas	horas,	Milton	Silva	junto	a	Martín	y	su	hijo	se	repliegan	desde	la
residencia	de	Tomás	Moro	hasta	una	de	las	casas	de	seguridad	de	la	calle
Imperial,	el	hogar	familiar	de	Bruno,	donde	estará	su	esposa,	sometida
recientemente	a	una	intervención	quirúrgica	en	el	corazón.	También	estará	su
hija	Soledad,	de	nueve	años,	además	de	la	esposa	de	Mariano,	Pamela,	que	está
embarazada.	Milton	es	quien	relata:

Allí	llegamos.	Luego	se	dieron	cuenta	de	que	yo	estaba	herido	con	esquirlas,
pero	no	hice	ningún	caso	y	fui	a	bañarme.	La	esposa	de	Bruno	me	preguntó	por
su	marido.

No	tuve	nada	que	responderle.	Luego,	salimos	a	la	calle	y	vi	el	jeep	Land	Rover
gris,	que	un	alumno	de	El	Cañaveral	iba	manejando.	Cuando	estábamos
subiéndonos,	se	estacionó	arriba	un	helicóptero	y	dije	«aquí	cagamos».	No	nos
disparó	y	nosotros	no	hicimos	ninguna	seña,	ni	gestos	raros	y	después	se	fue.
Fuimos	a	la	casa	de	Pamela	y	la	empezamos	a	limpiar,	hicimos	embutidos²,
guardamos	todo	lo	que	había,	proyectiles,	yataganes,	eran	como	más	de	las	dos
de	la	tarde.	Hasta	allí	no	sabíamos	nada	de	La	Moneda³.

Soledad	continúa	con	los	recuerdos:

Mi	mamá	se	dio	cuenta	de	que	Milton	está	herido	en	la	cabeza	porque	sangraba
mucho,	le	echó	agua	y	él	le	dijo	que	nos	fuéramos	todos	porque	nos	iban	a
matar.	Mi	mamá	empezó	a	preparar	una	maleta	y	echa	cosas	de	mi	papá,	pero
todo	era	nervioso	y	llorando,	y	salió	una	vecina	del	frente	que	no	teníamos	idea
que	era	mamá	de	un	militar	y	le	dijo	si	necesitaba	ayuda,	porque	estábamos	muy
mal.	Era	todo	en	gritos,	porque	no	eran	palabras,	no	había	calma	y	que	se
apurara,	que	nos	subiéramos	rápido	y	mi	mamá	se	lleva	una	maleta	y	un
televisor	que	había.	No	sé	qué	le	pasó	por	la	cabeza	pero	ella	siempre	dijo	que



mi	papá	iba	a	volver	y	tenía	que	llevarle	las	cosas.	Fuimos	a	una	corta	distancia
a	la	casa	de	Pamela.	Nos	dimos	cuenta	de	que	el	hijo	de	Martín	estaba	muy
afectado,	era	muy	jovencito	entre	catorce	y	dieciséis	años,	más	grande	que	yo,
porque	había	estado	dentro	de	la	casa	de	Tomás	Moro,	y	se	pegaba	contra	la
pared⁴.

Soledad	arma	recuerdos	que	dan	forma	a	esas	primeras	horas	de	la	tarde.
Entonces	no	era	más	que	una	niña,	pero	ese	día	le	quedaría	grabado:

Ahí	pusieron	las	noticias	y	mostraban	cuando	iban	sacando	al	presidente
muerto.	Nos	pusimos	todos	muy	mal,	mi	mamá	se	dio	cuenta	de	la	gravedad	y	lo
único	que	pude	ver	fue	que	tanto	Martín	como	Milton	se	pescaban	la	cabeza
hasta	que	quedaron	sin	habla,	ahí	comprendieron	lo	que	había	pasado,	no
tenían	idea	que	habían	bombardeado	el	Palacio.	En	ningún	momento	supimos
nada	de	mi	papá⁵.

Milton	Silva	agrega:

Esa	noche	nos	enteramos	por	la	cadena	televisiva,	en	la	casa	de	la	Pamela,	de
los	cuatro	personajes	que	aparecieron	como	la	Junta	y	de	la	muerte	del	Doctor.
Tenía	mucha	rabia	e	impotencia,	mucho	cuestionamiento	conmigo:	me	criticaba
no	haber	tenido	la	personalidad	para	haber	estado	en	ese	grupo	y	haberme	al
menos	acercado	a	La	Moneda.	La	orden	de	evacuación	de	Tomás	Moro	no	la
escuché.	Después	supe	que	un	contingente	importantísimo	había	partido	a	La
Legua .

Esa	noche,	todo	el	grupo	permanecerá	en	la	casa.	Mariano	solo	llegará	una	vez
iniciado	el	toque	de	queda.

Tras	conocerse	los	bombardeos	a	La	Moneda	y	Tomás	Moro,	además	de	la



muerte	de	Salvador	Allende,	por	todo	Santiago	comienza	el	repliegue	de	los
diversos	grupos	armados	que	habían	intentado	o	ejercido	resistencia.	Además,	se
asume	que	con	el	inicio	del	toque	de	queda	será	más	difícil	desplazarse,	por	lo
que	el	objetivo	en	esas	horas	se	limita	a	poner	a	resguardo	las	armas	y	buscar
sitios	donde	pasar	la	noche	del	11	al	12.

Salvo	escasas	excepciones,	como	en	Cerrillos	y	Maipú,	la	gran	mayoría	de	los
destacamentos	resistentes	asume	que	el	golpe	está	consolidado	y	que	es	preciso
resguardarse	para	lo	que	vendrá	.

DE	SUMAR	A	LA	LEGUA

A	Sergio	Parrau,	miembro	del	grupo	que	comanda	Agustín,	le	tocará	ser	parte	de
quienes	saldrán	de	la	industria	Sumar	pasadas	las	cuatro	de	la	tarde.	Sergio
relata:

Yo	partí	manejando	un	camión	que	era	de	Sumar,	había	manejado	camiones
pero	no	era	un	experto	y	no	había	nadie	más	que	lo	hiciera,	desgraciadamente
tenía	aceite	en	el	piso	y	los	pobres	compañeros	iban	dando	tumbos.	Camú	va	en
esa	salida,	pero	no	me	acuerdo	si	conmigo	en	el	camión	o	aparte.	Nos	metimos
en	una	población	donde	nos	encontramos	con	una	micro	de	pacos,	esa	era	La
Legua,	y	se	produce	un	combate.	Yo	no	combatí.	Yo	quería	meter	el	camión	de
por	medio	en	la	bocacalle	para	cruzarlo	y	protegernos	con	él,	pero	no	me
dejaron,	era	muy	peligroso.	Después	de	ese	enfrentamiento,	donde	hubo
compañeros	que	se	subieron	a	los	techos	y	desde	ahí	disparaban,	tengo
entendido,	pero	no	me	consta,	que	se	volaron	la	micro	de	pacos⁷.

Joaquín	Abarzúa,	trabajador	de	Sumar	Poliéster	y	exdirigente	sindical,	también
combatirá	en	La	Legua.	Recuerda	a	los	francotiradores	sobre	los	techos	de	las
casas	disparando	a	las	tanquetas	de	carabineros	Mowag	(y	en	eso,	al	menos	a
siete	mujeres	combatientes).	Pedro	del	Fierro,	militante	del	PS	e	integrante	de	su



aparato	militar,	también	combatió	en	ese	enfrentamiento	contra	una	micro	de
carabineros	y	tanquetas.	Luego,	debió	permanecer	escondido	desde	el	martes	11
hasta	el	viernes	14	en	una	casa	de	la	calle	Pedro	Alarcón,	gracias	a	la	solidaridad
de	los	pobladores	de	La	Legua.

La	reconstrucción	de	estos	sucesos	realizada	por	los	historiadores	Mario	Garcés
y	Sebastián	Leiva	aporta	valiosos	antecedentes	para	armar	el	rompecabezas	de
esas	horas:

Alrededor	de	las	cuatro	y	media	de	la	tarde,	cuando	el	grupo	regresa	de	Sumar	y
fuerzas	de	Carabineros	alertados	internamente	se	han	movilizado	hacia	el
sector	de	San	Joaquín.	El	enfrentamiento	se	producirá	en	calle	Los	Copihues	y
también	en	la	cuadra	siguiente	hacia	el	oeste,	en	Toro	y	Zambrano,	entre
Álvarez	de	Toledo	y	Alcalde	Pedro	Alarcón:	«Aparece	esa	micro	con	los
carabineros	armados	y	ahí	aparece	un	joven	que	no	sé	de	dónde	sería,	con	una
bazuca,	y	al	llegar	ahí	a	la	calle	Álvarez	de	Toledo	se	paró,	preparó	la	bazuca	y
le	mando	el	bazucazo	y	le	pegó	medio	a	medio.	Ahí	quedo	la	embarrá,	por	ahí
cayeron,	huyeron	los	otros,	quedó	el	carro	destrozado	y	los	carabineros	muertos.
Había	unos	jóvenes	que	no	eran	de	esta	población	y	se	subieron	a	los	tejados	y
les	disparaban	a	los	carabineros»⁸.

Por	su	parte,	el	mayor	de	Carabineros	Mario	Enrique	Salazar	Silva	de	la	22ª
Comisaría	de	La	Cisterna,	señala	respecto	a	esta	situación:

El	bus	marchaba	adelante	seguido	por	mí	en	el	auto,	cuando	de	pronto,	mientras
íbamos	por	una	calle	que	me	parece	se	llama	Los	Copihues,	el	primer	vehículo
se	detuvo	bruscamente;	pude	percatarme	que	en	la	esquina	se	hallaba	detenida
una	camioneta	y	unos	ocho	individuos	bajaban	de	ella	armados	con	fusiles
automáticos	o	ametralladoras,	con	las	que	de	inmediato	empezaron	a	hacer
fuego	sobre	nosotros .

El	saldo	de	la	refriega	será	enteramente	desfavorable	al	destacamento	policial.	El



mayor	Salazar	recibirá	un	impacto	de	bala	en	la	región	inguinal	y	los	carabineros
Vega	y	Lucero	caerán	mortalmente	heridos.	Además,	otros	seis	policías	serán
trasladados	al	hospital	con	lesiones	de	diversa	gravedad.	En	el	bus	viajaban	dos
oficiales	y	veinticinco	carabineros,	mientras	en	el	vehículo	iba	el	mayor	y	tres
hombres	más.	A	partir	de	esta	acción	la	persecución	a	los	grupos	del	aparato
militar	del	PS	se	intensificará	aún	más,	cuando	en	La	Legua	el	reloj	marque
entre	las	17:00	y	las	18:00.

Sobre	el	bazucazo	existen	versiones	encontradas,	especialmente,	respecto	a	si	el
bus	policial	estalló	o	no	y	al	daño	que	habría	provocado.	Pronto,	ese	aislado
suceso	se	transformaría	en	el	hecho	emblemático	que	resumiría	una	serie	de
episodios	de	varias	horas	de	duración,	con	significativas	muestras	de	solidaridad,
apoyo	y	sinergia	entre	pobladores,	sindicalistas	y	combatientes	de	diversos
destacamentos,	fundamentalmente	del	aparato	militar	del	PS	y	otras	orgánicas	de
la	izquierda.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	espectacularidad	de	este	episodio,	cuando	se	pasa
revista	a	los	testimonios	de	la	época,	y	a	otros	más	recientes,	el	bazucazo	al	bus
de	Carabineros	pierde	significación	frente	a	la	audacia	y	capacidad	operativa	de
quienes,	en	una	ciudad	ocupada	militarmente,	se	desplazaron	armados	durante
muchas	horas,	sosteniendo	diversos	combates	de	encuentro,	realizando
hostigamientos	y	logrando	al	final	de	la	jornada	retirar	armas	y	combatientes	casi
indemnes	o	con	mínimas	bajas.	En	este	contexto,	Agustín	será	el	más	meritorio
de	los	jefes	operativos	de	esta	primera	y	desigual	jornada	de	resistencia	en
Santiago.

Durante	la	jornada	del	11,	Carabineros	evacuará	a	todos	sus	heridos	de	un
amplio	sector	de	enfrentamientos	armados	en	la	zona	sur.	La	publicación	citada
de	las	FF.AA.	menciona	que	el	chofer	de	la	ambulancia	del	Hospital	de
Carabineros,	Rafael	Folle	González¹ ,	había	concurrido	en	cinco	oportunidades
antes	de	retornar	por	última	vez	a	La	Legua.

Alrededor	de	las	17:00	horas,	un	nuevo	llamado	le	hizo	correr	prestamente	a
ocupar	su	lugar	frente	al	volante.	Con	él	subieron	el	Sargento	1°	Practicante
José

Wetlin	Wetlin,	el	Enfermero	René	Catrilaf	Sanhueza	y	el	Carabinero	Mamerto



Rivas	Salgado,	armado	con	un	fusil	automático,	era	el	escolta	de	la	ambulancia.

La	esquina	de	las	calles	Jorge	Kaning	y	Los	Copihues,	donde	debía	acudir,	era
teatro	del	más	cruento	enfrentamiento,	en	ese	lugar	una	Sección	de	25
Carabineros	resistía	valerosamente	al	retirarse	con	el	Sargento	2°	Evaristo
Cerda	Rivera	gravemente	herido	en	la	cabeza.	Una	ráfaga	alcanzó	la
ambulancia	muriendo	instantáneamente	el	Practicante	Wetlin	y	quedando
heridos	Catrilaf	y	Rivas,	además	del	chofer	Folle.	La	ambulancia	al	retirarse
tenía	32	impactos	de	bala	en	su	carrocería¹¹.

Antes,	esa	misma	ambulancia	había	denegado	auxilio	a	pobladores	heridos	de
gravedad,	como	lo	afirmará	la	militante	comunista	Margarita	Durán¹².	Fue	el
caso	de	Benito	Rojas	Miranda	y	Camilo	Carmona	Concha,	que	fallecieron	sin
otra	ayuda	que	la	de	sus	vecinos.	Sus	cadáveres	permanecerían	por	días	en	la	vía
pública.

EL	GALPÓN	DE	MADECO

Para	Patricio	Quiroga,	el	balance	a	esas	horas	del	atardecer	era	duro	y	en	su
testimonio	no	esconde	la	sensación	de	derrota	que	compartió	en	esos	momentos
con	sus	compañeros	de	armas:

El	11	para	mí	termina	cuando	se	despacha	a	la	gente,	se	hace	una	reunión	en	un
pequeño	teatro	que	había	en	Madeco	y	allí	se	dice	que	hemos	sido	traicionados,
la	revolución	ha	sido	traicionada	y	alguien	dice	que	el	compañero	Allende	ha
muerto;	que	la	izquierda	no	estuvo	a	su	altura	y	que	ahora	debíamos	pasar
todos	a	la	clandestinidad.	Llegamos	a	las	ocho	o	nueve	de	la	noche	a	Madeco.
Allí	estábamos	Felipe	Varela,	Renato	Moreau,	David	Polanco,	Rolando
Calderón,	Exequiel	Ponce	y	yo,	la	plana	mayor	del	partido	y	los	jefes	medianos,
como	unas	cincuenta	personas,	éramos	solo	una	parte	de	los	ciento	veinte	que
nos	habíamos	reunido	temprano	en	el	estadio	de	la	CORMU.	Recogimos	el



armamento	y	lo	metimos	en	una	camioneta.	Los	que	tomaron	esa	decisión	fueron
Moreau	con	Pato,	no	me	acuerdo	el	apellido,	creo	que	Valenzuela,	un	hombre
que	luego	caería	preso,	porque	esas	armas	finalmente	las	encontraron:	él	las
había	guardado	en	su	casa,	hubo	un	allanamiento	general	a	la	población	y	un
conscripto	de	origen	campesino	se	dio	cuenta	que	la	tierra	estaba	removida	y	a
este	Pato	le	marcaron	con	un	yatagán	de	arriba	abajo	un	“vote	por	Allende”	y
lo	dieron	por	muerto.	Sobrevivió	y	luego	salió	al	exilio.	Yo	recibí	la	orden	de
dejar	puntos	de	contacto	con	toda	esta	gente	para	más	adelante.	Del	único	que
me	acuerdo	es	de	uno	en	la	plaza	Guarello	de	San	Bernardo…	¡Por	qué	tan
lejos!	Después	se	conectó	mucha	de	esa	gente¹³.

Acordarán	salir	en	grupos	pequeños	desde	Madeco	y	Patricio	Quiroga	se
encontrará	con	Luisito¹⁴,	un	viejo	amigo:

Me	dice:	«Ayúdame,	estoy	un	poco	mareado».	Tenía	una	esquirla	en	la	cabeza	y
otra	en	el	brazo;	quien	lo	ayuda	y	lo	limpia	en	ese	momento	era	una	niña	que	le
decíamos	«la	Manzanita»,	el	nombre	no	me	acuerdo,	nunca	más	la	vi,	y	otro
chico	de	Ciencias	Políticas.	Salimos	de	ahí	pero	no	pudimos	salir	de	la	zona	y
terminamos	durmiendo	no	sé	si	en	un	colegio	o	una	construcción,	no	sé,	ahí
pasamos	todo	el	día	12¹⁵.

En	otro	lugar,	próximo	a	La	Legua,	el	grupo	de	Agustín	ya	muy	disminuido	—
son	menos	de	doce	hombres—,	se	moverá	al	parecer	extraviado	y	sin	poder
llegar	hasta	el	nuevo	lugar	de	reunión:	Madeco.	Uno	de	sus	integrantes,	Sergio
Parrau,	cuenta	a	propósito	de	ese	momento:

Arnoldo	con	otros	compañeros	requisan	una	camioneta,	no	me	acuerdo	si	ahí
mismo	o	por	ahí	cerca,	se	tiran	un	montón	de	armas	arriba	de	la	camioneta	y
salimos	todo	un	grupo,	ahí	empieza	el	repliegue.	Llegamos	a	una	construcción
donde	el	cuidador	resultó	ser	como	un	compañero	socialista,	ya	hay	toque	de
queda,	no	se	ve	gente	en	las	calles.	Entonces	ahí	se	hace	un	barretín	para
ocultar	las	armas:	se	levantan	tablas	y	se	hace	un	espacio	en	el	piso,	máximo



habrán	sido	unos	diez	fusiles.	Sé	que	después	un	compañero	los	fue	a	buscar	y
se	los	llevó	a	otro	lado¹ .

Han	transcurrido	cerca	de	dieciséis	horas,	son	entre	las	21:00	y	las	22:00,	la
Junta	ya	apareció	en	televisión	y	el	grupo	de	Camú	no	se	ha	enterado.	Sus
miembros	están	rendidos,	con	hambre.	Es	el	momento	del	relajo,	aunque	siempre
alerta.	Sergio	dice:

Arnoldo	estaba	muy	apesadumbrado	por	Celsa,	lo	tenía	muy	mortificado.	Saben
que	Allende	está	muerto.	Después	de	la	constructora	partimos	un	grupo	más
chico,	ahí	Arnoldo	se	me	pierde,	no	sé	de	él,	partimos	en	un	grupo	y	alojamos	en
una	casa	hacia	el	sur	de	Santiago¹⁷.

CORDÓN	CERRILLOS:	NO	HAY	CONDICIONES

Pasadas	las	15:00	era	evidente	en	el	cordón	que	ya	nada	sería	como	había	sido
en	el	tanquetazo.	El	Chino	Bertín	andaba	en	la	calle,	ya	conocía	la	orden	del
regional	Santiago	del	MIR:	«Hay	que	replegarse».	A	esa	hora	no	tenía	ninguna
esperanza	de	encontrar	a	los	viejos	dirigentes	del	cordón	Cerrillos,	las
preocupaciones	eran	otras:	preparar	las	acciones	que	habían	acordado	llevar	a
cabo	una	vez	que	se	hiciera	de	noche.

El	Chango	me	dice	que	un	ayudista	nuestro	había	llegado	con	una	citroneta,
pero	que	se	había	asustado	y	se	había	ido	dejando	el	vehículo.	Había	que	hacer
un	traslado	de	cascotes	de	granada,	explosivos	y	estopines	para	que	fueran
armados	en	otra	parte.	Chango	me	pregunta,	en	vez	de	ordenarme,	si	estoy
dispuesto	a	hacer	el	traslado	del	explosivo	a	Fensa	donde	iban	a	armar	las
granadas.	Yo	le	digo,	por	supuesto,	que	sí.	Agarro	el	vehículo	y	llevo	los
artefactos	a	los	compañeros	de	Fensa	para	que	armaran	los	tarros,	que	eran	las
granadas	prototípicas	del	MIR.	Era	un	tarro	con



esquirlas	metálicas	en	su	interior,	un	explosivo	en	polvo,	un	estopín	y	una	mecha
que	se	raspaba	con	una	cabeza	de	fósforo	que	venía	incorporada.	Eso	había
sido	construido	meses	antes	por	un	equipo	a	cargo	del	Ciego,	cuyo	nombre	no
recuerdo,	las	granadas	se	mantenían	desarmadas	por	razones	de	seguridad¹⁸.

La	planificación	del	comité	local	Cerrillos-Maipú	seguía	adelante,	más	allá	de	lo
que	pudiera	aconsejar	la	decisión	de	repliegue	de	la	dirección	del	MIR.

DE	TOMÁS	MORO	AL	BARROS	LUCO

Son	entre	las	13:00	y	las	15:00	y	Manuel	(Óscar	Landerretche)	y	el	resto	de	los
ocupantes	del	vehículo	saben	que	están	contra	reloj	luego	de	salir	de	Tomás
Moro	por	la	puerta	trasera.	Ahora	deben	averiguar	cómo	llegar	al	sector	sur	de
Santiago	para	implementar	la	orden	de	Agustín.	Son	conscientes	de	que	se
mueven	a	ciegas,	porque	no	tienen	idea	de	qué	ha	pasado	con	su	destacamento
en	el	transcurso	de	esa	extensa	mañana.	Manuel	recuerda:

De	repente	nos	encontramos	con	una	columna	del	Ejército.	Los	vi	aproximarse.
Tomé	la	decisión	de	seguir.	Hasta	hoy	no	entiendo	por	qué	nos	dejaron	pasar.
Nos	vieron	con	los	fierros	saliendo	por	las	ventanas	y	se	quedaron	parados.	¡No
tenían	orden	de	combatir!	Tomé	por	el	camino	de	Las	Perdices,	crucé	Macul	y,
muy	abajo	por	Camino	Agrícola,	me	tiré	frente	a	Sumar.	Ya	habíamos	perdido
contacto	entre	nosotros	y	decidimos	irnos	a	nuestro	punto	de	reunión:	el	hospital
Barros	Luco.	Enfilamos	por	Santa	Rosa.	Como	a	tres	cuadras	dejamos	los	autos.
Cargamos	las	armas	y	nos	pusimos	a	caminar.	Fue	imposible	no	recordar	la
película	Morir	en	Madrid:	como	estaba	nublado	(era	en	blanco	y	negro),	miles
de	personas	venían	caminando	en	sentido	contrario,	hacia	el	sur.	No	había	ni	un
auto	ni	una	micro	y,	en	el	fondo,	la	gruesa	columna	de	humo	de	La	Moneda
bombardeada.	Nosotros	íbamos	cubiertos	de	polvo,	cargados	de	armas,	con	un
capitán	cubano	en	uniforme	de	combate,	¡en	esas	tres	cuadras	ni	una	sola
persona	se	unió	a	nosotros!	Cuando	llegamos,	un	compañero	nos	dijo	que



adentro	los	doctores	estaban	festejando.	Nos	invadió	la	ira.	Entramos	y
gritamos:	«¡Tienen	treinta	segundos	para	desalojar,	estamos	tomando	el	control
de	la	zona	sur	de	Santiago!».	Fue	el	desbande	generalizado.	Nuestro	punto	de
encuentro	era	junto	al	pabellón	del	fondo.	Miramos	y	¡no	había	nada!,	un
solitario	auto	y	punto.	Allí	estaba	la	querida	Carolina	Wiff,	asistente	social	de
treinta	y	cuatro	años.	Fue	detenida	en	julio	del	75	por	la	Dina,	y	vista	por	última
vez	con	vida	en	Villa	Grimaldi.	Fue	la	única	que	llegó¹ .

En	este,	como	en	otros	casos,	las	armas	no	se	encuentran	con	los	combatientes
dispuestos	a	empuñarlas.	Unas	se	pierden	en	maleteros	de	vehículos,	otras
quedan	abandonadas	en	sus	barretines.	Mientras,	la	promesa	de	que	iban	a	llegar
los	«fierros»	será	solo	una	de	las	tantas	que	se	desvanecieron	en	los	centros	de
trabajo,	vivienda	o	estudio.

Un	balance	preliminar	de	los	esfuerzos	por	constituir	una	resistencia	armada	al
Golpe	indica	que,	sin	comunicaciones,	cada	destacamento	resolvía	de	acuerdo
con	la	apreciación	de	sus	condiciones	inmediatas.	Además,	existían	muchos
grupos,	especialmente	de

trabajadores,	a	la	espera	de	armamentos	que	nunca	llegarían.	En	paralelo	y
corriendo	grandes	riesgos,	vehículos	como	el	de	Manuel	y	otros	cruzaban	varias
comunas	de	la	ciudad	trasladando	importantes	arsenales	con	armas	que	tampoco
llegarían	a	ser	empuñadas.

Más	dramático	aún	es	el	hecho	de	que	no	pocas	armas	ni	siquiera	alcanzaron	a
salir	de	sus	depósitos:	una	de	las	graves	falencias	en	la	planificación	de	la
defensa	y	resistencia	ese	martes	11	en	Santiago.

LAS	CINTAS	CON	LOS	MENSAJES	DEL	PRESIDENTE

Durante	años,	la	autoría	en	el	salvataje	y	difusión	de	las	grabaciones	con	los
mensajes	del	presidente	Allende,	realizados	la	mañana	del	día	11,	sería	motivo
de	polémicas,	cartas	y	rupturas	de	amistades	y	militancias.	Todo	un	mito	urbano.



Como	tantos	hechos	históricos,	la	disputa	por	haber	estado	más	cerca	del
personaje	histórico	pareciera	marear	y	nublar	la	razón.	Ese	día,	el	periodista
Leonardo	Cáceres	abandonó	radio	Magallanes	junto	a	un	colega	a	una	hora
imprecisa	entre	las	15:00	y	las	17:00.	Su	esposa,	también	periodista,	lo	esperaba
en	la	editorial	Quimantú.	Ambos	habían	vivido	horas	muy	duras,	preocupados
por	lo	que	les	podría	suceder	a	sus	hijos	que	estaban	en	la	casa	ubicada	frente	a
la	residencia	presidencial	de	Tomás	Moro.	Manos	amigas	y	solidarias	pondrían	a
resguardo	a	los	pequeños	y	la	familia	volvería	a	reunirse.	Leonardo	explica	su
relación	con	las	grabaciones	del	presidente:

Cuando	comenzó	a	hablar	Allende,	yo	grabé	sus	palabras	en	dos	casetes.	Lo
hice	con	todos	los	discursos.	Esa	radio	la	tenía	en	el	estudio,	ni	siquiera	en	el
control	o	la	sala	de	prensa.	En	el	estudio	mismo	iba	grabando	todo,	porque	la
radio	estaba	sintonizada	con	la	Magallanes.	Luego,	cuando	salí	de	la	radio,
saqué	esa	cinta	y	me	pasaron	otra	con	el	discurso	y	la	puse	encima	como	para
llevarlo	doble.	Salí	de	la	radio	junto	con	Eulogio	Suárez.	Yo	llevaba	la	casetera
y	además	una	radio	en	las	manos.	Al	poco	rato	de	caminar,	unos	milicos	que
estaban	en	el	suelo	dijeron:	«¡Levanten	las	manos…	dónde	van!».	Yo	les
respondí:	«Vivo	en	Providencia,	voy	para	arriba».	«Ya,	váyanse,	apúrense».	Y
caminamos	hacia	la	Estación	Mapocho	porque	no	nos	dejaron	salir	a	la
Alameda,	y	de	ahí	por	el	Parque	Forestal	hacia	la	editorial	Quimantú,	ubicada
al	lado	de	la	Escuela	de	Derecho	en	Pío	Nono,	donde	estaba	la	Gabriela.

Uno	de	los	casetes	lo	tomó	mi	hermano,	porque	nos	fuimos	para	su	casa.	Él
vivía	cerca	del	ahora	Parque	Arauco.	Tomó	la	cinta	y	luego	se	la	llevó	al
cardenal	Raúl	Silva	Henríquez	y	la	escuchó	en	su	presencia,	y	al	marcharse
recibió	muchos	agradecimientos,	se	la	dejó	y	se	marchó.	Pero	en	radio
Magallanes	habíamos	hecho	muchas	copias	que	salieron	con	distintos	destinos,
llevadas	por	muy	diferentes	personas.	Es	un	invento	eso	de	que	el	único	fue
Hernán	Barahona,	porque	hacía	el	turno	de	noche.	Ravest	hizo	no	sé	cuántas
copias	porque	se	quedó	en	la	noche	con	Amado	Felipe,

hasta	que	terminó	el	toque	de	queda.	El	chino	Ravest,	cuando	pudo	salir,
entregó	esas	copias	a	varios	corresponsales	extranjeros,	yo	lo	supe	después
porque	era	amigo	de	varios	de	ellos.	No	entiendo	por	qué	Barahona	se	empeñó



en	esa	versión.	Le	dieron	un	premio	en	Praga	porque	él	contó	que	había	salido
con	la	única	cinta,	entonces	solo	él	había	rescatado	la	voz	del	presidente,	y	el
Partido	Comunista	le	dio	una	condecoración	por	eso.	Puras	pamplinas,	el
mérito	fue	de	Ravest	como	director	de	radio	Magallanes	y	de	un	colectivo
compuesto	por	todos	quienes	estuvimos	allí² .

El	periodista	rememora	su	llegada	a	Quimantú,	donde	se	encontró	con	su	esposa:

Nos	subimos	a	la	citroneta	y	nos	fuimos	por	la	Costanera	para	arriba	con	una
pena,	me	dieron	muchas	ganas	de	llorar,	sentía	angustia…	la	primera	por
nuestros	niños.	La	Gabriela	me	tranquilizó	y	me	dijo	que	los	niños	ya	no	estaban
allí,	que	los	iban	a	llevar	a	la	casa	de	mi	hermano.	Entonces	nos	fuimos	directo
a	su	casa.	Había	varias	personas,	mi	hermano	tenía	una	familia	grande.	Luego
apareció	un	vecino,	tipo	cinco	o	seis	de	la	tarde,	que	era	bombero	y	al	cual	lo
habían	llamado	al	incendio	de	La	Moneda.	Entró	a	la	casa	y	dijo	que	había
visto	el	cadáver	de	Augusto	Olivares	y	el	del	presidente	Allende.	En	ese
momento	no	sabía	qué	iba	a	pasar	conmigo²¹.

Los	bandos	de	la	Junta	Militar	de	Gobierno	no	se	detienen.	Pretenden	regular
todas	las	posibilidades	de	acción.	Pero,	sin	quererlo,	revelan	las	primeras
dificultades	que	atraviesan	los	usurpadores	del	poder.

El	bando	9	apelará	nuevamente	al	terror	y	al	miedo.	Las	imágenes	de	los	lugares
bombardeados	seguirán	siendo	el	garrote:

Se	advierte	a	los	profesionales,	empleados	y	obreros	de	las	empresas	ocupadas
que	deben	mantener	absoluta	calma	y	abstenerse	de	efectuar	provocaciones	al
personal	de	las	Fuerzas	Armadas	y	de	Orden.	Cualquier	acción	en	tal	sentido,
así	como	acciones	de	sabotaje,	violencia	física	contra	civiles	o	intentos	de
resistencia,	serán	reprimidos	sin	contemplaciones	con	acciones	militares	de
tierra	y	aire,	similares	a	las	efectuadas	en	contra	de	La	Moneda	y	de	la
residencia	presidencial	de	Tomás	Moro.



Muy	pronto,	los	bandos	dejarán	de	ser	genéricos.	Con	el	bando	10	el	miedo
tendrá	nombre	y	apellido:	personas	específicas	deben	entregarse	a	las	nuevas
autoridades.	Diversos	dirigentes	de	organizaciones	de	izquierda	serán	llamados,
en	parte,	para	inhibir	la	resistencia	y	atemorizar	al	resto	de	la	población.	Otros
bandos	traerán	listas	con	los	nombres	de	las	personas	que	han	confiado	en	los
golpistas	y	se	han	presentado	ante	ellos,	algunos	de	personas	aprehendidas	en	La
Moneda.	El	nombre	de	Eduardo	Paredes,	el	Coco,	será	paradigmático	al
respecto.	Es	llamado	por	bando,	justo	cuando	está	cautivo	en	el	pavimento,
afuera	del	Ministerio	de	Obras	Públicas	en	la	calle	Morandé.

Las	personas	más	adelante	nombradas	deberán	entregarse	voluntariamente
hasta	las	16:30	horas,	de	hoy,	11	de	septiembre	de	1973	en	el	Ministerio	de
Defensa	Nacional:

Carmen	Gloria	Aguayo,	Carlos	Altamirano	Orrego,	Clodomiro	Almeyda
Medina,	Laura	Allende	Gossens,	Jorge	Arrate	Mc	Millen	[sic],	Bladimir
Arellano,

Pascual	Barraza	Barraza,	Orlando	Budnevich	Brown,	David	Baytelmann	Silva,
Mireya	Baltra	Moreno,	María	Carrera	Villavicencio,	Julieta	Campusano
Chávez,

Luis	Corvalán	Lepe,	Bladimir	Chávez	Rodríguez,	Jacques	Chonchol	Chaid,
Manuel	Cavieses	Donoso,	Jaime	Concha	Lois,	Naún	Castro	Henríquez,
Lisandro	Cruz	Ponce,	José	Cademártori	Díaz,	Miguel	Enríquez	Espinosa,
Edgardo	Enríquez	Espinosa,	Edgardo	Henríquez	Frodden,	Luis	Espinoza
Villalobos,	Mirian	Rupert,	Jaime	Faivovich	Baislutz,	Luis	Figueroa	Manuela,
Fernando	Flores	Labra,	Luis	Godoy	Gómez,	Luis	Guastavino	Córdova,	Jorge
Guillermo	Garretón	Poursel,	Jorge	Godoy	Urrutia,	Bruno	García	Morales,
Nelson	Gutiérrez	Yáñez,	Jaime	Gazmuri	Mujica…

EL	REPLIEGUE	DEL	MIR



En	la	casa	de	acuartelamiento	de	Gran	Avenida,	a	las	15:00	había	retornado	la
mayoría	de	los	integrantes	de	la	CP.	La	falta	de	información	era	tan	crítica	que,
según	testimonia	Enérico	García,	hasta	esa	hora	aún	no	sabían	la	suerte	corrida
por	el	presidente.	El	mirista	agrega	detalles	de	esos	instantes	en	la	casa	de
seguridad:

Aún	no	teníamos	información	de	que	Allende	estuviera	muerto.	En	ese	momento
llegó	de	improviso	a	esa	casa	una	compañera	socialista	que	era	la	mujer	de
Jaime	Faivovich,	el	intendente	de	Santiago	odiado	por	la	derecha.	Ella	venía
con	su	hija	chica	y	tenía	muchas	noticias.	Realizó	varios	llamados	telefónicos,
incluso	estaba	enterada	de	qué	personas	llegaban	a	la	morgue	a	esas	horas.	Fue
así	como	nos	enteramos	de	las	características	que	iba	adoptando	la	represión²².

Poco	a	poco,	entre	las	15:00	y	las	17:00,	la	dirección	mirista	irá	configurando	un
escenario	de	la	situación,	más	allá	de	lo	que	sus	diversos	integrantes	han
experimentado	en	sus	salidas	a	reuniones	o	en	los	enfrentamientos	de	Indumet	y
la	Embajada	de	Cuba.	Solo	entonces	comienzan	a	vislumbrar	el	grado	de	avance
en	el	copamiento	de	la	ciudad.

Enérico	debe	resolver	qué	hará	a	continuación.	La	CP	pasará	a	la	clandestinidad
y	eso	significa	que	es	necesario	tomar	otro	tipo	de	medidas,	porque	ese	repliegue
es	también	el	fin	de	su	tarea:	significa	la	separación	con	Miguel.	Enérico
recuerda:	“Nos	despedimos	con	un	abrazo	interminable,	quizás	disimulando
emociones,	porque	esos	eran	los	códigos	en	uso	en	aquellos	tiempos”²³.	No	se
volverán	a	ver	hasta	agosto	del	74,	un	poco	antes	de	la	muerte	del	líder	del	MIR.

Miguel	me	plantea	si	quería	quedarme	en	la	casa	para	asegurar	las
comunicaciones	de	la	CP,	por	si	acaso	en	un	periodo	posterior	no	podían
comunicarse.	Todos	conocen	la	casa	y	en	caso	de	emergencia	tendrían	un	lugar
donde	llegar.	Le	pedí	que	me	dejara	uno	de	los	AK	y	Miguel	parte	a	una	casa	de
seguridad	que	estaba	prevista.	Ahí	me	quedo	hasta	el	jueves	13,	cuando	se
levantó	el	toque	de	queda.	El	primero	que	llega	al	contacto	es	el	Baucha	y	el



otro	que	está	ahí	permanentemente	es	el	Reta²⁴.	Luego	se	fueron	juntos,	por	lo
tanto	no	había	más	que	hacer	ahí.	Creo	que	esa	casa	va	a	caer	en	cualquier
minuto,	así	que	le	pido	al	Baucha	autorización	para	retirarme	y	él	me	autoriza	y
me	dice	si	me	acerca	a	algún	lado.	Yo	tenía	la	casa	de	un	pariente	que	era	muy
segura	en	el	paradero	11	de	Vicuña	Mackenna	y	llegué	caminando	a	la	casa	de
mi	padrino,	era	un	sector	muy	aislado;	después	de	unos	días	me	fui	para	otro
lado,	para	retomar	contacto	con	el	partido²⁵.





notas

¹	Armando	de	Ramón,	«La	Población	informal,	Poblamiento	de	la	periferia
de	Santiago	de	Chile,	1920-1970»,	Revista	EURE,	vol.	XVI,	núm.	50
(Santiago,	1990):	5-17.

²	Lo	mismo	que	barretines,	ver	nota	10	del	capítulo	IV.

³	Entrevista	a	Milton	Silva.

⁴	Entrevista	a	Soledad	Blanco.

⁵	Ibíd.

	Entrevista	a	Milton	Silva.

⁷	Entrevista	a	Sergio	Parrau.

8	Testimonio	de	Luis	Durán	en	Garcés	y	Leiva,	El	Golpe	en	La	Legua.

	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros.	Los	cien	combates	de	una	batalla



(Santiago:	Editorial	Gabriela	Mistral).

¹ 	Ibíd.

¹¹	Ibíd.

¹²	Garcés	y	Leiva,	El	Golpe	en	La	Legua,	62.

¹³	Entrevista	a	Patricio	Quiroga.

¹⁴	Luisito	es	Félix	Vargas,	uno	de	los	primeros	militantes	del	ELN	en	Chile,
integrante	del	GAP.	Ver	Patricio	Quiroga,	Compañeros.	El	Gap:	la	escolta
de	Allende	(Santiago:	Aguilar,	2001).

¹⁵	Entrevista	a	Patricio	Quiroga.

¹ 	Entrevista	a	Sergio	Parrau.

¹⁷	«Ya	sabemos	que	la	batalla	de	La	Moneda	está	perdida	y	ahí	empiezan	las
especulaciones	del	Ejército	que	viene	del	sur	y	los	mitos	que	se	producen	en
esas	condiciones,	y	nosotros	partimos	caminando	hacia	el	sur,	pasamos	por
las	antenas	de	una	radio	que	había	sido	bombardeada	y	llegamos	a	la	casa
de	un	compañero	que	no	tengo	la	menor	idea	dónde	era,	pasamos	la	noche	y
al	día	siguiente	se	levanta	el	toque	de	queda	y	cada	uno	parte	hacia	donde
puede.	Con	Arnoldo	nos	habíamos	separado	antes,	cuando	salimos	de	la



constructora.	En	la	casa	donde	yo	llego,	me	cambio	de	ropa	porque	los
pantalones	se	me	habían	rajado.	A	Arnoldo	no	lo	vi	cambiarse,
posiblemente	sale	con	una	pistola,	tengo	entendido	que	fue	Gustavo	quien
sacó	las	armas	de	ahí»	(Ibíd.).

¹⁸	Entrevista	a	Javier	Bertín.

¹ 	González,	La	conjura,	377-378.

² 	Entrevista	a	Leonardo	Cáceres.

²¹	Ibíd.

²²	Entrevista	a	Enérico	García.

²³	Martín	Faunes,	«Once	de	Septiembre	en	Indumet»,	Las	historias	que
podemos	contar
<http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/indumet.htm>.

²⁴	“El	Retamales,	que	era	el	compañero	de	la	Yolanda	Schwartz”	(entrevista
a	Enérico	García).

²⁵	Entrevista	a	Enérico	García.



CAPÍTULO	NUEVE

El	juramento	de	La	Junta:	Chile	se	refunda

AL	AIRE	DESDE	LA	ESCUELA	MILITAR

Durante	este	día	un	solo	canal	de	televisión	sería	autorizado	para	transmitir:
Canal	13,	de	la	Universidad	Católica.	Su	programación	quedaría	reducida	a
dibujos	animados	y	bandos	de	la	junta	militar.	Mientras	se	escuchaba	el	tronar	de
los	aviones	de	guerra	y	múltiples	balaceras,	que	en	la	noche	se	acrecentarían,	en
las	casas	habrá	tandas	de	«monitos»	en	las	pantallas	de	los	televisores	marca
Bolocco	o	Phillips	de	la	época.	Como	remarcará	Diamela	Eltit:	«La	televisión
intervenida	por	la	emisión	incesante	de	dibujos	animados	—que	de	ninguna
manera	pueden	ser	leídos	inocentemente	en	medio	de	la	consolidación	de	un
autoritarismo	extremo—	bloqueaba,	en	un	sentido	tragicómico,	la	información.
El	Pato	Donald	y	sus	amigos	ocupaban	las	pantallas»¹.	Solo	los	bandos
interrumpían	la	programación	envasada	con	fanfarrias	de	marchas	militares.

Desde	muy	temprano	el	capitán	Claudio	Guzmán	Pérez	se	ha	hecho	cargo	de
facto	de	la	dirección	de	Canal	13.	Él	se	ha	constituido	en	la	estación	televisiva
junto	con	una	compañía	de	soldados	de	la	Escuela	de	Telecomunicaciones,	según
lo	afirma	el	productor	del	Departamento	de	Prensa	de	la	época	José	Martínez
Bravo².	El	capitán	Guzmán	posteriormente	culminaría	su	carrera	militar	como
teniente	coronel.

Se	requiere	un	lugar	seguro	y	digno	para	que	la	junta	de	gobierno	realice	su
juramento.	En	Santiago	anochece,	pero	aun	se	escuchan	desde	diversos	puntos
de	la	ciudad	estampidos	de	fusilería	y	metralla.	En	algunos	casos	se	debe	a
conatos	de	resistencia	o	de	hostigamiento,	seguramente	los	menos	y	cada	vez
más	focalizados.	En	la	mayoría	de	los	casos	son	las	patrullas	del	Ejército,	FACH
y	Carabineros	que	disparan	como	una	forma	de	causar	temor	y	protegerse
también	de	ataques	en	sus	recorridos	por	las	calles	de	Santiago.



Los	regimientos	más	importantes	del	perímetro	central	están	con	prisioneros	o
agitados	por	las	operaciones	de	combate	y	persecución	de	opositores.	Ambos
escenarios	son	desfavorables	para	la	entronización	del	nuevo	régimen,
considerando	que	posiblemente	en	dicha	ceremonia	habrá	corresponsales
extranjeros	que	podrían	«distraerse».	Entonces,	debe	ser	un	lugar	muy	seguro	y
con	significado	dentro	de	la	historia	patria	y	militar.	Así,	finalmente	la	Escuela
Militar	sería	el	lugar	elegido.

En	todo	este	proceso	estará	presente	Federico	Willoughby:

Ya	estaba	oscureciendo,	fui	a	la	Escuela	Militar	con	el	coronel	Pedro	Ewing,
Secretario	General	del	Estado	Mayor	de	la	Defensa.	Debía	ver	detalles	de	la
transmisión	de	TV	en	la	cual	la	Junta	asumía	y	cada	uno	decía	su	parte.	[...]
«Hemos	convenido»,	dijo	Pinochet,	«en	tener	una	persona	que	hable	por
nosotros	y	que	nos	trate	de	poner	de	acuerdo»³.

Antes	de	la	ceremonia	fue	preciso	reforzar	la	guardia,	habilitar	el	helipuerto	para
el	arribo	del	almirante	José	Toribio	Merino,	desde	Valparaíso,	y	del	general
Augusto	Pinochet,	desde	La	Reina	alta.	Los	otros	dos	miembros	de	la	junta,	el
general	Gustavo	Leigh,	de	la	Fuerza	Aérea,	y	el	general	director	de	Carabineros
César	Mendoza,	llegarían	en	medio	de	reforzadas	comitivas	por	tierra.	También
sería	necesario	esconder	los	automóviles	que	ya	han	sido	decomisados	en
diversos	allanamientos.	Por	último,	será	preciso	aislar	a	los	primeros	prisioneros
que	el	plantel	formador	de	oficiales	ha	comenzado	a	reunir	desde	las	primeras
horas	de	este	martes.

El	general	Pinochet	se	referirá	a	estos	preparativos:

Durante	todo	el	día	11	se	septiembre	se	combatió	intensamente	en	diversos
lugares	de	Santiago,	aunque	a	partir	de	las	19:00	horas	el	ruido	del	combate
declinó	con	la	llegada	de	la	oscuridad	[...].	Se	debió	aplazar	la	reunión	de	las
19:30	a	las	21:30	[...]	se	nos	avisó	que	el	lugar	donde	se	iba	a	efectuar	la
ceremonia	de	juramento	de	los	Jefes	Institucionales	estaba	listo.	Nos
encontrábamos	en	la	sala	de	recibo	de	la	Dirección	de	la	Escuela,	de	donde



pasaríamos	al	Gran	Hall,	en	el	que	iba	a	tener	lugar	el	juramento	y	que	ya
estaba	lleno	de	público	y	periodistas,	los	que,	junto	a	sus	cámaras	y	micrófonos,
ocupaban	parte	de	las	escaleras	laterales.	Al	ingresar	los	cuatro	a	dicho	lugar
se	produjo	una	salva	de	aplausos	y	luego	un	silencio	solemne.	Avanzamos	juntos
y	nos	situamos	tras	una	mesa	colocada	en	el	centro	del	Hall;	allí	permanecimos
de	pie.	En	ese	momento	rompió	la	Canción	Nacional,	que	fue	coreada	por	todos
los	asistentes.	Era	un	momento	imponente	[...].	Fuera	del	recinto	se	escuchaban
disparos	de	la	lucha,	intensa	pero	muy	lejana⁴.

El	público	al	que	aludirá	el	jefe	golpista	estaba	esencialmente	compuesto	por
oficiales	de	la	propia	Escuela	Militar.	Las	cámaras	deberían	concentrarse	en
enfocar	la	mesa	con	los	integrantes	de	la	Junta,	los	emblemas	patrios	y	un	lema
ubicado	al	fondo	del	hall	en	altura:	«En	esta	Academia	Militar	está	basado	el
porvenir	del	Ejército	y	sobre	este	Ejército	la	grandeza	de	Chile.	Libertador
Bernardo	O	Higgins».

En	la	oportunidad,	cada	jefe	institucional	dirá	algunas	breves	palabras	ante	las
cámaras.	Pinochet	sería	el	primero:	con	palabras	cortantes,	justificará	el	accionar
de	ese	día	en	la	necesidad	por	«sacar	al	país	del	caos».	Luego	hablará	Leigh,
quien	en	dicha	oportunidad	aparecerá	como	el	más	duro	de	los	cuatro,	al
comprometerse	a	luchar	contra	el	marxismo	y	estar	dispuesto	a	extirparlo.	El
almirante	Merino	será	el	tercero:	con	un	sonsonete	refinado	cambiará	la	óptica	y
se	situará	desde	los	esfuerzos,	«no	importa	cuánto	cueste,	no	importa	cuál	sea	el
sacrificio».	Por	último,	el	nuevo	jefe	de	Carabineros,	Mendoza,	se	mostrará
como	el	«más	blando»	al	decir	que	«no	se	trata	de	aplastar	tendencias	o
corrientes	ideológicas,	ni	de	venganzas	personales».

Posteriormente,	les	preguntarán	en	la	ceremonia:	«¿Juráis	por	Dios,	por	la	Patria
y	la	Justicia,	cumplir	y	hacer	cumplir	los	postulados	del	Acta	de	Constitución	de
la	Junta,	con	toda	la	energía	de	vuestro	amor	por	Chile	y	con	todos	los	medios	a
vuestro	alcance,	cualquiera	sea	el	sacrificio	que	ello	os	demande?».	Y	cada	uno	a
su	turno,	responderá:	«Sí,	juro».

Al	finalizar	la	ceremonia,	quien	ha	oficiado	como	ministro	de	fe	y	secretario,	el
abogado	y	comandante	de	Escuadrilla	Enrique	Montero	Marx,	dará	lectura	al
decreto	que	instituiría	a	la	junta	de	gobierno.	Esos	serían	los	primeros	pasos
jurídicos	de	lo	que	posteriormente	sería	el	andamiaje	de	facto	para	gobernar



durante	diecisiete	años.	Y	luego	para	refundar	Chile.

Pasadas	las	21:00,	el	general	Augusto	Pinochet	retornará	en	helicóptero	a	la	casa
del	coronel	Rafael	Ortiz,	ubicada	dentro	del	regimiento	de	Telecomunicaciones,
por	avenida	José	Arrieta.	Allí	dormirá	esta	noche.

Son	las	21:30	y	el	país	ya	ha	conocido	por	televisión	a	los	integrantes	de	la	Junta
Militar	de	gobierno.	Por	fin	los	jefes	golpistas	tienen	rostro,	luego	que	durante
todo	este	día	han	sido	emitidos	dieciocho	bandos	a	través	de	una	cadena
obligatoria	de	radios.	A	la	misma	hora,	a	escasas	cuadras	de	allí,	en	el	Hospital
Militar,	ya	han	comenzado	los	peritajes	al	cadáver	del	presidente	de	la	república
Salvador	Allende	Gossens.

El	periodista	Claudio	Sánchez,	de	Canal	13,	está	cansado,	ha	sido	una	extensa
jornada	reporteando	desde	La	Moneda	hasta	este	momento	en	que	la	Junta
Militar	ha	jurado.	Él	y	muy	pocos	medios	nacionales	tendrían	todas	las
exclusivas.	Ha	llegado	corriendo	a	la	ceremonia	en	la	Escuela	Militar,	sin	aún
recuperarse	de	la	impresión	que	le	causaron	unas	imágenes	que	vio	hace	poco
frente	al	Ministerio	de	Defensa	por	Alameda:	«Cruzamos	los	hoyos	del	Metro
por	unos	puentes	peatonales	de	tablones,	estaba	oscuro	y	había	pocos	focos
encendidos.	En	las	excavaciones	del	subterráneo	se	veían	cuerpos	sin	vida»⁵.

LAS	BAJAS	MILITARES

El	año	1990	y	frente	a	la	constitución	de	la	Comisión	Nacional	de	Verdad	y
Reconciliación,	el	Ejército	de	Chile,	liderado	por	su	comandante	en	jefe,	el
general	Augusto	Pinochet,	decidió	configurar	una	relación	de	hechos	que
explicaran	su	participación	política	desde	el	día	del	golpe	militar	hasta	los
diecisiete	años	que	duraría	la	dictadura,	o	el	«pronunciamiento»,	como	llamarían
al	histórico	acontecimiento.	En	cuatro	gruesos	tomos	de	tapas	de	color	rojo,	el
arma	de	tierra	entregaría	su	versión.	En	los	gruesos	libros	también	se	incluirían
textos	de	los	ensayistas	Genaro	Arriagada	y	Pedro	Varas	Lonfant .

La	entrega	de	los	cuatro	tomos	iría	acompañada	de	una	Declaración	del	Ejército
de	Chile	entregada	a	la	opinión	pública	el	día	13	de	junio	de	1990.	Esta	se	refería



al	«contingente	de	más	de	١٥.٠٠٠	mercenarios	extranjeros	que	actuaban
impunemente»:

Puede	aparecer	que	la	reacción	militar	fue	desproporcionada	[...].	Sin	embargo,
esta	impresión	ignora	que	el	11	de	septiembre	de	1973	fue	una	operación	militar,
es	decir	una	acción	de	guerra.	Las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros	no	salieron
a	lucir	uniformes	ni	impresionar	con	su	presencia.	Salieron	a	combatir	y	a
recuperar	la	libertad	perdida.	Esa	decisión	implicaba	poner	en	juego	todos	los
recursos	necesarios	para	doblegar	la	voluntad	de	lucha	de	quienes	nos	habían
arrastrado	a	la	destrucción	y	al	caos	[...]	de	ahí	entonces	que	las	Fuerzas
Armadas	procedieran	con	el	potencial	y	la	preparación	que	disponían⁷.

En	el	capítulo	V,	denominado	«Las	víctimas	del	terror»,	el	Ejército	hará	un
detallado	recuento	de	las	bajas	en	hombres	sufridas	el	día	11	solo	en	el	cerco	a
La	Moneda.	Serán	militares	fallecidos	y	heridos	esencialmente	por	disparos	de
francotiradores	ubicados	en	diversos	edificios	de	alturas	que	rodean	el	palacio
presidencial.	Territorialmente,	las	bajas	reconocidas	por	el	Ejército	darán	cuenta
de	lo	ocurrido	en	el	perímetro	céntrico,	además	del	eje	de	Alameda	al	sur,
correspondiente	a	la	localización	de	los	regimientos	Blindado,	Tacna	y	Escuela
de	Suboficiales.	El	informe	hará	el	detalle	de	un	total	de	cuatro	muertos	y
diecisiete	heridos	como	resultado	del	cerco	al	Palacio	de	Gobierno.	Estas	bajas,
muchas	en	las	primeras	horas,	seguramente	constituyeron	en	su	momento
contundentes	argumentos	para	el	mando	operacional	en	favor	de	una	definición
rápida	y	definitiva	al	sitio	de	La	Moneda	y	a	otros	lugares	que	resistían.	El
regimiento	más	afectado	en	bajas	sería	la	Escuela	de	Infantería	de	San	Bernardo.
En	este	recuento	no	están	considerados	los	funcionarios	de	Carabineros	que
murieron	o	quedaron	heridos,	particularmente	en	los	enfrentamientos	de	la	zona
sur	de	Santiago.

EL	REGIMIENTO-CÁRCEL



Al	regimiento	Tacna⁸	distante	unas	diez	cuadras	de	La	Moneda	hacia	el	sur,
llegarían	los	prisioneros	de	La	Moneda	entre	las	17:30	y	18:00	del	once	de
septiembre.	Silvio	recordará:

Íbamos	en	unas	micros	de	los	navales	que	eran	chicas	y	altas.	No	respetaron
nada,	todo	lo	contrario.	El	Tacna	estaba	lleno	de	gente,	allí	nos	hacen	bajar	a
golpes	y	yo	iba	cojo	porque	me	habían	pegado	mucho,	me	habían	tratado	de
meter	el	cañón	de	un	fusil	SIG	en	el	ano	y	venía	súper	adolorido .

En	ese	momento,	en	medio	de	la	crueldad	reinante	con	los	hombres	rendidos,
extrañaba	la	actitud	de	un	oficial	alto	y	de	pelo	colorín.	Silvio	dice:	«Me	tomó
del	codo	para	ayudarme	a	bajar,	todo	un	caballero	de	la	guerra,	fue	él	mismo,
quien	vendaría	una	herida	que	tenía	en	la	mano	un	compañero»¹ .	Pero	él	era	la
excepción.	Uno	de	los	comandantes	del	regimiento,	de	apellido	Espinoza,	de
bigotes	y	aspecto	grueso,	medio	guatón	«nos	agarró	a	chuchás	y	nos	hizo
pararnos	con	las	piernas	abiertas,	nos	puso	un	milico	adelante	a	dos	metros
apuntándonos	a	la	cara	mientras	decía:	«El	que	se	mueva,	mátenlo,	porque	son
karatecas,	son	peligrosos,	que	no	se	muevan»¹¹.	La	intimidación	sería	el
recibimiento.	Son	los	vencidos	de	la	jornada,	ese	es	parte	del	desquite	por	el
combate	de	más	de	seis	horas	en	La	Moneda.

Silvio	rememorará	esos	instantes	así:

Nos	revisan	y	nos	allanan	nuevamente	[...]	a	Hugo	le	encuentran	dos	balas	9
mm.	Y	se	lo	llevan	y	le	sacan	la	cresta,	como	a	la	media	hora	vuelve	muy
afectado	y	se	reintegra	a	la	fila	[...].	Nos	hacen	arrodillarnos	y	avanzar	de
rodillas	con	las	manos	en	la	nuca	hacia	las	caballerizas	que	estaban	súper	lejos,
el	patio	es	de	adoquines,	a	la	derecha	había	unas	bancas	con	ochenta	o	cien
mujeres	donde	estaba	la	esposa	de	Arnoldo	Camú,	la	Celsa	Parrau,	que	es
enfermera.	Antes	de	llegar	a	las	caballerizas	teníamos	que	pararnos	y	dar	el
nombre	y	carnet	de	identidad.	Yo	les	doy	un	nombre	cualquiera	y	digo	que	el
carnet	me	lo	quitó	la	patrulla.	«Ya,	siga»,	me	dicen.	En	las	caballerizas	nos
distribuyen	y	los	cinco	nos	quedamos	afuera.	Hasta	ahí	no	hemos	comido	nada,
lo	último	fueron	los	canapés	de	mi	despedida	de	soltero.	Creo	que	era	tanta	la



tensión	que	no	recuerdo	haber	tenido	sed.	Cada	vez	que	llegaban,	nos	pegaban;
conmigo	se	ensañaban.	Me	dicen	que	me	pare,	yo	ya	estaba	tullido	de	tantas
horas,	empiezo	a	tratar	de	pararme	y	un	tipo	me	tira	un	combo,	y	yo	con	los
reflejos	me	hago	a	un	lado	y	pasa	de	largo	y	cae	encima	de	un	milico.	Me
agarran	entre	dos	y	me	sacan	la	chucha.	Quedaron	agotados	de	tanto
pegarme¹².

De	nuevo	volvería	a	estar	a	cargo	de	la	custodia	de	los	prisioneros	el	oficial
colorín.	Todos	ya	sabrían	que	ese	sería	un	tiempo	de	alivio,	para	recobrar
energías.	Él	les	diría:

«El	que	quiera	ir	al	baño	que	levante	la	mano»,	y	varios	la	levantaron.	Luego	les
dirá:	«Van	a	ir	de	a	uno	con	un	conscripto	atrás,	no	hagan	locuras,	porque	tienen
orden	de	disparar	y	van	a	pagar	todos».	Los	baños	se	encontraban	a	unos	100
metros.	Ninguno	estaba	vendado	y	podían	ver	perfectamente	todo.	Silvio	cuenta:

Llegué	al	baño	caminando	con	dificultad,	estaba	muy	preocupado	porque	sentía
que	tenía	algo	en	el	bolsillo	y	después	vi	y	era	una	receta	de	Bartulín	con	el
nombre	de	la	Cata,	que	además	tenía	su	dirección.	En	el	baño,	yo	miraba	al
«pelao»	a	la	cara	y	él	se	sentía	avergonzado	mirándome.	Luego	él	me	dijo:	«Lo
voy	a	dejar	solo,	pero	no	haga	nada	porque	le	voy	a	disparar»,	y	en	ese
momento	aproveché	de	sacar	el	papel	y	tomar	agua.

Ya	eran	pasadas	las	23:00	y	les	habían	anunciado	que	los	iban	a	fusilar	en	una
hora	más,	a	las	doce	de	la	noche.	Por	todas	partes	estaba	lleno	de	personas
detenidas	por	diversas	circunstancias.	El	aviso	de	fusilamiento	lo	irían
trasladando	de	hora,	muy	pronto	sería	a	las	tres	de	la	mañana:	«Estábamos	todos
esperando,	sin	amarras	ni	esposas,	manos	en	la	nuca	y	botados	de	guata	sobre	los
adoquines.	Luego	a	las	seis	de	la	mañana	tampoco	se	querían	hacer	cargo	de	la
orden	de	fusilamiento	y	ya	era	la	madrugada	del	12»¹³.

Era	de	noche	cuando	llegaron	Celsa	Parrau	y	muchos	otros	hombres	y	mujeres
apresados	en	la	industria	Indumet	al	Tacna.	Caía	una	ligera	llovizna	y	venían
desde	una	Comisaría	de	Carabineros	en	San	Miguel.	Por	esas	horas	al	regimiento



Tacna	llegaban	radiopatrullas,	buses	de	Carabineros	y	camiones	militares	con
prisioneros	hombres	y	mujeres:	los	por	toque	de	queda,	que	se	había	iniciado
hacía	algunas	horas,	y	la	inmensa	mayoría	de	aprehendidos	en	los	allanamientos
a	industrias	de	los	cordones	industriales.	Celsa	Parrau	cuenta	al	respecto:

Llegamos	al	Tacna	y	nos	llevaron	a	un	patio	grande	que	tenía	una	división.
Daba	la	impresión	de	que	allí	guardaban	camiones.	Estaba	techado,	pero
quedábamos	separadas	con	una	reja	grande,	como	de	gallinero,	por	lo	tanto
alcanzábamos	a	ver	hacia	afuera.	Allí	había	un	grupo	de	compañeros	tirados	en
el	suelo	con	las	manos	en	la	nuca,	según	los	milicos	gente	muy	peligrosa	que
venía	de	La	Moneda.	Estaban	boca	abajo	con	las	manos	en	la	nuca,	yo	los	pude
distinguir	porque	iban	al	baño	y	atravesaban	justo	donde	estábamos	nosotras	y
recuerdo	que	pude	distinguir	a	Arsenio	Poupin,	al	Coco	Paredes,	a	Huerta,	a
Jorge	Klein,	y	no	me	acuerdo	cuántos	más.

Creo	que	reconocí	como	a	siete	compañeros.	Estábamos	todas	las	mujeres
juntas.	Recuerdo	muy	bien	a	una	compañera	uruguaya	a	la	que	yo	le	pedía	que
no	hablara,	y	que	cualquier	cosa	lo	hiciera	a	través	mío	para	que	no	le
reconocieran	la	voz	de	extranjera,	porque	ya	sabíamos	que	había	un	cierto
rechazo	a	los	extranjeros.	Ya	éramos	entre	ochenta	a	noventa	mujeres.	Estaba
una	compañera	de	radio	Magallanes,	no	recuerdo	su	nombre.	A	ella	varias
veces	la	llamaron	a	interrogar.	Estuvimos	dos	días,	porque	nos	liberaron	cerca
del	mediodía	del	14¹⁴.

Juan	Seoane,	jefe	de	la	escolta	presidencial	de	la	Policía	de	Investigaciones,
también	era	un	prisionero	en	el	Tacna	y	así	recuerda	esos	instantes:

En	el	traslado	todo	fue	muy	brutal.	Lo	más	deferente	que	recuerdo	fue	cuando	le
dijeron	a	Ramírez	que	no	nos	fusilara,	no	sé	por	qué,	parece	que	le
argumentaron	que	se	podían	dañar	unas	murallas	y	había	mucha	gente.	Nos
metieron	en	las	caballerizas,	que	quedaban	cerca	de	la	Plaza	Ercilla.	Tenían
piso	de	adoquines,	eran	muy	antiguas.	Ahí	nos	dejaron,	vigilados	por	soldados
que	se	paseaban	entre	nosotros.	No	comimos	ni	bebimos	agua,	nada	de	nada.	El
techo	era	de	un	zinc	acanalado	y	había	comenzado	a	lloviznar	y	algunos



compañeros	quedaban	desprotegidos,	entre	ellos	Juan	Osses.	Entonces	pasó	un
sargento	buena	gente	y	los	trasladó	a	otras	caballerizas	donde	ese	grupo
quedaría	a	resguardo.	Y	luego	empezaron	a	traer	gente	de	otras	partes	y	a
meterlas	ahí.	Entonces	todo	comenzó	a	confundirse.	Se	mezclaron	los	grupos	y
los	motivos	por	que	se	estaba	allí.	Nadie	podía	hablar,	salvo	escondido,	cuando
cambiaban	el	turno	de	guardia.	Estábamos	totalmente	mal¹⁵.

LOS	PORFIADOS	DE	CERRILLOS-	MAIPÚ

El	equipo	de	dirección	del	Comité	Local	del	MIR	Cerrillos-Maipú	parecía	no
conformarse	con	la	situación	de	orden	de	repliegue	dada	por	el	Comité	Regional.
Tampoco	le	importaba	mucho	que	el	otrora	poderoso	cordón	Cerrillos,
compuesto	por	centenares	de	industrias,	se	hubiese	reducido	a	unos	pocos
trabajadores	haciendo	barricadas	en	un	par	de	fábricas.	Tampoco	los	amilanaba
el	que	escaso	tiempo	antes	su	pequeño	arsenal	de	armas	lo	hubiesen	tenido	que
entregar	a	la	Fuerza	Central	de	su	organización	y	hoy	día	tuviesen	que	esperar	el
arribo	de	una	hipotética	Escuadra	de	Combate.

Javier	Bertín	testimonia:

En	la	noche	nos	acuartelamos	en	una	casa	en	la	calle	Gandarillas	de	Maipú,
que	era	de	uno	de	los	«coños»	del	Comité	Central.	Nos	atenderían	muy
cálidamente	los	papás,	que	eran	españoles	llegados	en	el	Winnipeg.	Comimos
tallarines.	El	Guajiro	dijo	que	era	la	última	cena,	que	nunca	nos	íbamos	a
olvidar	de	lo	que	comimos	y	efectivamente	nunca	lo	olvidaríamos.	En	ese
momento	pasamos	revista	al	armamento	que	teníamos:	tres	escopetas,	un	rifle
22,	cuatro	o	cinco	revólveres	y	dos	o	tres	pistolas,	nada	más.	En	la	noche
decidimos	mantener	las	acciones	operativas	de	recuperación	de	armas	de	las
casas	de	los	fachos,	para	eso	había	que	movilizarse	y	allí	se	definió	la
recuperación	de	una	ambulancia	municipal,	acción	que	quedó	en	manos	del
Malo,	José	Modesto	Amigo	Latorre¹ ,	y	un	grupo	de	compañeros	que	iban	a
robar	la	ambulancia	y	a	venir	con	ella	hacia	donde	nos	íbamos	a	concentrar
nosotros,	que	eran	las	inmediaciones	de	Perlak.	Con	el	Guajiro	partimos	a	la



industria	Fensa	a	buscar	las	granadas	que	habían	armado	los	compañeros¹⁷.

El	Chino	y	Guajiro	salieron	de	Fensa	en	un	jeep	y	volvieron	a	la	calle
Gandarillas.	Ambos	tenían	instrucción	militar,	con	la	salvedad	de	que	Guajiro
tenía	preparación	en	Cuba	y

además	experiencia	en	acciones	armadas	financieras,	lo	que	lo	situaba	en	otro
nivel.	Detuvieron	el	jeep	y	se	bajaron	ambos,	Guajiro	iba	armado	de	una	pistola
similar	a	una	Lugger	y	el	Chino	llevaba	una	granada	casera.	Cuenta	el	Chino:

Solo	habíamos	caminado	como	veinte	metros	cuando	sentimos	una	voz	de	alto.
No	andaba	nadie	en	la	calle,	eran	como	las	diez	de	la	noche	y	el	toque	de	queda
lo	habían	puesto	a	las	seis	de	la	tarde.	Yo	andaba	con	un	tarro,	una	granada.
Miramos	para	atrás	y	vimos	dos	soldados	de	la	FACH	armados	con	carabinas
M1	Garand.	Guajiro	me	dijo	«corramos»	y	pasó	bala	a	su	pistola	y	pegó	un	tiro.
Él	había	arreglado	su	pistola	para	que	le	quedara	tiro	a	tiro,	pero	ni	siquiera	le
quedó	semiautomática,	entonces	tuvo	que	echar	el	carro	para	atrás	de	nuevo
para	el	segundo	tiro	y	salimos	los	dos	corriendo¹⁸.

El	Chino	pasó	corriendo	frente	a	la	casa	de	seguridad	que	tenían	como	equipo	de
dirección.	Estuvo	tentado	de	dar	un	aviso,	pero	si	lo	hacía	«quemaba»	la	casa,
así	que	pensó	mejor	y	asumió	que	sentirían	los	disparos.	Pronto	se	dio	cuenta	de
que	corría	solo	e	incluso	pensó	en	ir	a	rescatar	al	Guajiro.	Eso	era	extraño,
porque	de	los	dos,	el	más	preparado	era	el	Guajiro	y	el	Chino	el	inexperto.
Dobló	por	una	calle	y	se	encontró	con	una	micro	de	la	FACH	ubicada	como	a
una	cuadra	de	distancia.

Me	vieron,	encendieron	los	focos	del	bus	y	avanzaron	hacia	mí.	Me	metí	por	una
calle	lateral	y	la	micro	también	dobló	por	la	calle	lateral,	me	seguía	donde	fuera
y	alcancé	a	correr	dos	o	tres	cuadras	y	ya	me	iban	alcanzando.	Al	llegar	a
Primera	Transversal	me	metí	en	una	casa	esquina	con	un	murito	chico	de
cincuenta	centímetros	y	ahí	me	agazapé	pensando	que	la	micro	iba	a	seguir



derecho	y	a	doblar	a	la	izquierda	y	así	yo	la	iba	a	perder.	Pero	no,	iba	a	cargo
de	un	sargento	con	buena	preparación	militar	y	yo	lo	escuché	que	gritaba:
«¡Vayan	y	rodeen	la	esquina	porque	debe	estar	allí!».	Justamente	era	donde	yo
estaba.	El	error	que	ellos	cometieron	es	que	estacionaron	la	micro	a	menos	de	5
metros	de	donde	yo	estaba.	Entonces	ahí	dije	hasta	aquí	no	más	llegué.	Me
habían	dicho	que	la	granada	casera	podía	volar	un	Fiat	600,	así	que	desenrollé
la	cinta.	Pero	lo	que	no	me	habían	dicho	es	que	la	mecha	metía	un	ruido
infernal.	Había	que	contar	hasta	ocho	y	luego	tirarla,	así	es	que	con	toda	esa
bulla	yo	no	conté	hasta	ocho	y	la	tiré	y	cayó	el	tarro	al	lado	de	la	micro.	Eso	les
dio	tiempo	a	los	soldados	de	guarecerse,	había	dos	tipos	que	estaban	al	otro
lado	del	muro	mío,	cagados	de	susto	y	yo	los	sentía	quejarse	y	la	primera
explosión	de	la	granada	fue	un	¡paf!,	nada	más.	Y	yo	pensé:	«Estos	me	van	a
sacar	la	chucha	por	huevón»,	y	en	una	fracción	de	segundo	vino	una	explosión
más	grande	[...].	Había	tres	soldados	heridos	con	esquirlas	en	las	canillas	y
piernas¹ .

Luego	de	tirar	la	granada	el	Chino	Bertín	recuerda:	«Yo	seguía	reflexionando	y
agazapado	[…]	si	ven	mi	bulto	me	van	a	disparar,	pero	si	me	entregaba	quizás
podía	salvar	la	vida,	así	que	levanté	los	brazos	y	me	rendí».	Pero	su	error	fue
bajar	los	brazos	ante	la	posibilidad	cierta	de	que	los	soldados	que	se	acercaban	a
reducirlo	lo	golpearan	a	culatazos.	«Bajé	los	brazos	como	para	protegerme	las
costillas	y	el	tipo	dispara	y	me	da	en	el	brazo,	en	el	húmero	derecho.	Me	dolió
mucho	y	me	empecé	a	quejar,	entonces	vino	el	segundo	disparo,	que	me	da	en	la
pierna.	Eso	me	hizo	reaccionar	y	le	digo	al	tipo	que	ya	está	bien,	que	no	me	voy
a	mover».

En	ese	momento	la	patrulla	de	la	FACH	revisaría	al	herido:

Yo	no	sabía	que	al	quebrarse	un	hueso	se	pierde	la	movilidad	del	miembro,
entonces	yo	creía	que	el	balazo	me	había	cortado	el	brazo	y	no	se	me	caía
porque	tenía	una	chaqueta	de	cuero	con	el	puño	cerrado	y	que	el	brazo	estaba
colgando.	Entonces	me	sujetaba	el	brazo	con	la	otra	mano.	Luego	viene	un
soldado	y	me	empieza	a	pegar	patadas	y	a	preguntar	que	para	dónde	iba,	y	se
acercó	un	gordo	grande	inmenso	y	preguntó	que	ha	dicho	este	huevón	y	se	puso
algo	en	la	mano	diciendo:	«Yo	voy	a	hacer	hablar	a	este	huevón».	En	eso	se



siente	dos	disparos² 	y	se	tiran	todos	al	suelo	y	disparan.

El	suboficial	ordenó	alto	al	fuego	y	les	dijo	que	lo	entregarían	a	Carabineros.	Lo
extraño	que	recuerda	el	Chino	es	que	lo	llamaría	el	«prisionero».	La	patrulla	de
la	FACH	entregaría	a	Javier	Bertín	a	carabineros	de	la	Comisaría	de	Maipú.
Ellos	realizarán	un	parte	y	todo	un

procedimiento	propio	de	un	juicio	y	de	la	legalidad	existente	hasta	el	día	diez	de
septiembre.	En	situaciones	similares,	durante	este	día	ya	se	había	comenzado	a
fusilar	prisioneros	bajo	procedimientos	de	Estado	de	Sitio	y	con	lógicas	propias
de	la	guerra	y	más	allá	de	esta	también.

Luego,	trasladarían	al	Chino	al	Consultorio	de	Maipú,	donde	ya	tenían	varios
detenidos:	«Algunos	cabros	jóvenes	que	habían	detenido	en	la	calle	por	toque	de
queda,	entre	otros	un	chico	de	apellido	Silva,	cuyo	nombre	no	recuerdo,	que	era
militante	nuestro	y	era	presidente	del	Liceo	de	Hombres	de	Maipú».	El	Chino
Bertín,	herido,	ahora	debía	esperar	con	paciencia	su	turno	sentado	en	la
comisaría.	Está	muy	cansado,	es	tarde,	la	tensión	del	día	ha	sido	enorme	y
aunque	para	él	todo	se	ha	terminado,	no	sabe	aún	lo	que	viene	luego	del	registro
en	Carabineros.	«Como	que	se	olvidan	de	mí,	yo	era	el	único	herido	con	dos
balazos	y	sangrando	y	sin	embargo	entregan	a	los	otros	primero	y	al	final	el
suboficial	como	que	se	acuerda	y	dice:	“A	este	entréguelo	a	fiscalía	porque	nos
atacó	con	bomba”	y	el	teniente	de	Carabineros	abre	tremendos	ojos».	Pero
Bertín	aún	pareciera	no	dimensionar	el	cambio	que	ha	tenido	Chile	este	día	y
responde:	«Bueno,	qué	quería	que	hiciera	si	estaba	peleando».

Más	tarde,	el	teniente	de	Carabineros	le	ordena	a	un	sargento	que	lo	traslade	al
Consultorio	de	Maipú.	No	tienen	esposas	ni	nada,	entonces	uno	de	los
carabineros	le	amarra	el	brazo	que	no	está	herido	con	un	cáñamo	y	el	sargento	lo
rodea	con	carabineros	que	lo	dejan	encerrado	al	medio	y	comienzan	a	caminar.
Antes	el	sargento	le	advierte:	«Vamos	a	llevarlo	al	consultorio	de	Maipú	y
mucho	cuidado	porque	pueden	intentar	rescatarlo».	Son	cerca	de	las	23:30	y	aún
se	escuchaban	balazos.

Cuando	vamos	caminando,	el	sargento	me	dice:	«Pucha,	cabro,	para	que	siguen
en	esto	si	la	cosa	ya	se	dio	vuelta.	Allende	murió».	Casi	como	un	papá.	Y	yo	le



digo	con	nuestra	mentalidad	de	trabajo	en	F:	«No,	si	todavía	hay	capacidad	de
lucha,	los	trabajadores	y	ustedes	que	tienen	las	armas,	en	lugar	de	estar	con	los
poderosos	deberían	estar	con	sus	hermanos»,	y	el	sargento	me	mira	y	me	dice:
«Tú	eres	del	MIR,	¿no?».	Y	recién	en	ese	momento	me	pego	la	cachá	que	las
cosas	han	cambiado	un	poco	en	Chile	y	le	digo:	«No,	yo	soy	de	izquierda».
«No»,	me	dice	él,	«tú	eres	del	MIR»²¹.

Ya	en	el	consultorio	el	Chino	Bertín	se	encuentra	con	el	Dr.	Cavala	junto	a	una
enfermera	y	tres	paramédicos,	todos	coludidos	con	un	plan	realizado	por	la
estructura	local	en	el	caso	de	tener	heridos.	Allí	están	perfectamente
mimetizados	con	el	equipo	de	turno.

En	ese	momento	llegan	dos	jeeps,	uno	con	integrantes	de	la	FACH	y	el	otro	era
el	que	había	manejado	el	Guajiro,	pero	él	venía	tendido	atrás	porque	estaba
herido	de	gravedad	producto	de	varios	balazos	en	el	estómago.	El	Chino	ve	el
jeep	y	a	su	compañero	atrás,	quejándose,	tenía	los	ojos	abiertos,	parecía	estar
inconsciente.	Luego	ingresan	a	los	dos.

Yo	le	digo	al	Dr.	Cavala	que	al	otro	compañero	lo	tienen	que	sacar	del	sector
porque	tiene	una	trayectoria	«muy	mala»	y	que	si	descubren	quién	es	lo	van	a
matar.	Él	me	dice	que	lo	que	pueden	hacer	por	el	momento	es	mandarnos	a	la
Posta	Central	de	Santiago	y	lo	mandan	a	él	primero	y	luego	vuelven	por	mí.	A
todo	esto,	el	personal	de	salud	que	estaba	ahí	me	empieza	a	preguntar	cómo
estaba	la	cosa	y	ahí	estaba	una	paramédica,	pareja	de	un	trabajador	de	Fensa,
y	al	preguntarme	por	su	compañero,	yo	le	digo	que	lo	he	visto	y	que	está	bien.
Es	a	ella	a	quien	le	encargué	que	fuera	a	la	casa	de	Gandarillas,	donde	estaban
mis	compañeros	de	la	dirección	del	Comité	Local,	a	decirles	que	dejaran	esa
casa	porque	ya	estaba	ubicada.	Ella	saldría	en	una	ambulancia	que	simuló
hacer	un	recorrido	para	ir	a	buscar	a	un	enfermo,	y	luego	retornó	a	la	media
hora	diciendo	que	no	había	dado	con	la	casa²².

Mientras,	al	Chino	Bertín	le	colocaron	una	inyección	con	dipirona	para	el	dolor
y	una	curación	de	emergencia.	«En	ese	momento	siento	un	gran	cansancio,
pensaba	que	era	por	el	estrés,	pero	después	me	doy	cuenta	que	he	perdido	mucha



sangre».	Él	es	un	herido	que	está	detenido,	lo	han	aislado.	«En	ese	momento
ingresa	un	paco	y	me	dice:	“Cómo	te	sientes”.	Le	respondo	que	muy	cansado».
Luego	le	ofrece	un	cigarrillo,	que	se	lo	pasa	encendido.	Pronto	darán	la	orden	de
trasladarlo	y	«el	mismo	paco	se	ofrece	a	llevarme	y	en	ese	momento,	cuando	voy
en	la	ambulancia	camino	a	Pajaritos,	voy	atento	al	charqui	como	para	tirarme
para	abajo,	aunque	voy	con	dos	pacos	adentro».	Luego,	sigue	recordando:

Debe	haber	sido	como	las	doce	de	la	noche,	cuando	llegamos	a	la	Posta
Central.	Allí	los	pacos	eran	súper	perros	y	dicen	que	este	huevón	por	qué	viene,
y	el	que	me	había	dado	el	cigarrillo	sabía	por	lo	que	yo	estaba	y	dice:	«No,	está
por	toque	de	queda»,	y	el	otro	paco	huevón	dice:	«No,	si	este	le	tiró	una	bomba
al	personal	de	la	Fuerza	Aérea»	y	¡ah!,	conchetumadre,	pero	fueron	puros	gritos
no	más²³.

En	la	Posta	lo	intervienen	quirúrgicamente	y	le	ponen	un	yeso;	será	el	único
detenido	de	la	sala.	Y	nuevamente	«la	solidaridad	se	movió»,	como	dirá	el
Chino.	A	una	auxiliar	le	di	el	teléfono	de	mi	casa	para	que	llamara	y	días
después	llegaría	mi	madre²⁴.

Al	Chino	Bertín	y	al	Guajiro,	dos	de	los	combatientes	miristas	que	resultaron
heridos	a	bala	por	patrullas	de	la	FACH	en	la	zona	de	Cerrillos-Maipú,	se	les
aplicarán	normas	de	procesamiento	y	legalidad,	que	ese	día	se	saltarían	en	la
mayoría	de	los	casos.	Les	hicieron	parte	policial	y	también	les	iniciarían	un
proceso	previo	a	la	cárcel.	Muy	distinto	a	los	fusilamientos,	sumarios	y
desaparecimientos	que	ese	día	comenzarían	a	practicarse	y	que	luego	se
extenderían.

EL	FUEGO	AMIGO

Pero	el	día	estaba	lejos	de	concluir	en	el	sector	de	Cerrillos-Maipú.	Es	cierto	que
no	había	sucedido	gran	cosa	en	el	otrora	poderoso	cordón	fabril.	Algunas



barricadas	y	disparos	enfrentando	a	personal	de	la	FACH	y	luego	un	repliegue
masivo	y	desordenado.	Pero	ese	pequeño	núcleo	del	Comité	Local,	que
temprano	se	ha	constituido,	hará	una	apreciación	distinta	de	la	situación	y	desde
su	propia	voluntad	fue	ideando	qué	más	hacer.	No	aceptaron	la	orden	de
repliegue	de	la	jefatura	del	MIR	a	las	14:00	y	continuaron	empeñados	en	hacer
algo.	Diego,	Guillermo	Rodríguez,	recordará:

Es	noche.	Hago	recuento	de	hombres	y	armas	y	el	grupo	permite	constituir	una
patrulla.	Asumo	el	mando	—van	trabajadores	de	Perlak	y	Fensa—,	caminamos
en	dos	hileras	por	la	calle	Segunda	Transversal.	Voy	a	la	vanguardia,	algunos
metros	delante	del	grupo.	De	repente	cuando	comenzamos	a	subir	una	suave
pendiente,	veo	en	lo	alto	un	vehículo	que	se	desplaza	en	la	oscuridad.	No	trae
luces	pero	su	contorno	muestra	una	baliza	en	su	parte	superior.	Imagino	que	es
un	vehículo	militar.	Ordeno	desplegarse	en	campana,	esperando	que	entren	en	la
emboscada,	y	abrir	fuego	solo	cuando	yo	lo	haga.	Repentinamente	el	vehículo
acelera	y	entra	en	nuestro	campo	de	fuego.	Salgo	a	la	calle	y	comienzo	a
disparar.	En	medio	de	los	tiros,	escucho	gritos	de	auxilio,	y	el	asombro	me
paraliza	un	segundo:	son	gritos	de	Pepe	Amigo	desde	el	interior.	Grito	como
nunca	que	se	suspenda	el	fuego	y	corro	a	abrir	la	puerta.	Un	grupo	de
desfigurados	compañeros,	llenos	de	dolor	y	rabia	por	el	equívoco,	salen
gimiendo	y	gritando	desde	el	furgón	azul	que	habían	recuperado	para	nosotros.
Mauricio,	el	chofer,	agoniza	por	los	impactos	de	bala.	Pepe	Amigo	salta	al
volante	y	se	aleja	gritando	que	lo	llevara	a	la	posta.	Mauricio	fallecería	horas
después²⁵.

Por	su	parte	el	Chino	también	rememorará	esos	dolorosos	sucesos:

Ese	día	fue	aciago	en	todo	sentido.	Algunas	horas	después,	este	grupo	con	la
ambulancia	se	cruzó	en	la	calle	con	otro	grupo	de	compañeros	armados,
quienes,	creyendo	que	se	trataba	de	un	vehículo	militar	—la	ambulancia	era
azul—	dispararon	contra	esta,	quedando	mortalmente	herido	un	compañero.
Después	sabríamos	de	la	muerte	del	compañero	que	llegó	con	siete	balazos	en	el
cuerpo,	que	alcanzó	a	resistir	dos	días	y	que	a	ratos	podía	hablar.	Las	auxiliares



nos	contaban	que	él	había	alcanzado	a	decir	que	lamentaba	que	le	hubieran
tirado	tanto	y	que	él	no	pudo	tirar	ni	uno.	Murió	sin	saber	que	los	que	le	habían
disparado	habían	sido	sus	propios	compañeros² .

Después	de	la	fallida	y	trágica	emboscada,	Diego	dispersa	al	grupo.	El	ánimo	es
pésimo.	Luego,	nos	vamos	al	camino	a	Pajaritos	a	hostigar	a	los	vehículos
militares.	El	silencio	entre	nosotros	es	espantoso.	Regreso	a	La	Victoria,	allá	las
cosas	están	mal²⁷.	Para	Diego	este	día	ha	sido	espantoso.	Este	duro	aprendizaje
lo	marcará	hacia	adelante	cuando	deba	enfrentar	las	cárceles,	un	Consejo	de
Guerra,	la	muerte	de	parejas	y	de	muy	cercanos	compañeros	y	un	largo	etcétera.

EL	BALANCE	DE	GENERALES

Más	allá	de	las	rencillas	encubiertas	y	la	superposición	de	roles,	las	evaluaciones
y	percepciones	de	los	generales	de	ese	día	serán	significativas	y	las	fueron
expresando	poco	a	poco	en	diversos	sitios.	Se	sentían	poderosos,	aunque	algunos
años	más	tarde	debieron	enfrentar	procesos	judiciales	acusados	de	atroces
crímenes,	nada	que	ver	con	victoriosas	batallas	de	valientes	jefes	militares.	Otros
nunca	llegarían	a	presentarse	ante	un	tribunal	y	envejecen	con	suculentas
pensiones	o	ya	fallecieron.	Todos	ellos	aún	repiten	que	querían	lo	mejor	para	la
Patria.

El	general	Ernesto	Baeza²⁸	adjudica	la	responsabilidad	de	todo	al	depuesto
presidente.

Solo	en	Santiago	—principalmente	por	la	terca	actitud	del	doctor	Salvador
Allende—	se	produjo	una	batalla	formal,	concentrada	en	torno	al	Palacio	de	La
Moneda.	Solo	más	tarde	la	acción	desesperada	de	grupos	armados	provocó
pequeñas	escaramuzas,	las	más	importantes	de	las	cuales	fueron	probablemente
el	intento	de	asalto	de	comisarías	y	el	regimiento	Maipo,	de	Valparaíso,	el
viernes	14	de	septiembre.



Mientras,	el	general	Javier	Palacios,	el	hombre	de	la	mano	vendada	que	fue
criterioso	para	no	dar	la	orden	al	tanque	que	quería	aplastar	a	los	prisioneros	en
el	pavimento,	reivindicará	su	rol	con	declaraciones	que	realizaría	en	un	viaje	a
Colombia.

Tener	que	destruir	una	reliquia	nacional	es	doloroso,	pero	como	militar
considero	que	era	inevitable.	La	misión	de	apoderarse	de	La	Moneda	la	recibí
directamente	de	la	Junta	Militar	y	la	conseguimos	en	cuatro	horas,	cuando
pensábamos	que	la	resistencia	sería	mayor	y	que	los	combates	durarían	cinco	o
seis	días² .

Será	el	mismo	general	quien	luego	se	explayará	ofreciendo	una	entrevista	a
corresponsales	alemanes³ 	en	Chile:	«Un	ejército,	para	poder	ganar	una	batalla,
eso	los	alemanes	lo	conocen	tan	bien	como	yo:	gana	quien	actúa	en	forma	más
drástica	en	los	primeros	momentos».	Sus	palabras,	lejos	de	ocultar,	revelan	las
disputas	internas	de	esos	momentos.	Él	no	se	asumirá	como	subordinado	del
general	Sergio	Arellano	Stark	o	al	menos	del	superior	de	este,	el	general	Herman
Brady.	No,	él	solo	recibe	órdenes	de	la	junta	militar,	que	para	el	caso	era	lo
mismo	que	decir	directamente	de	Pinochet.

Por	su	parte	el	general	de	la	Fuerza	Aérea	Nicanor	Díaz	Estrada,	exministro	del
presidente	Allende,	que	ha	estado	en	el	Ministerio	de	Defensa	coordinando	las
acciones	junto	al	vicealmirante	Patricio	Carvajal,	comentará:

No	sé	cómo	el	gobierno	no	se	dio	cuenta,	si	las	luces	estuvieron	encendidas	toda
la	noche	en	el	Ministerio	de	Defensa.	Nosotros	creíamos	que	íbamos	a	encontrar
más	resistencia.	Pero	hay	que	ponerse	en	el	caso	de	la	gente	que	pudo	haber
hecho	la	resistencia.	Había	un	avión	volando	—un	B-26—	ese	día	sobre
Santiago	con	dieciséis	ametralladoras	apuntadas	adelante.	Y	se	encontró	con
una	poblada	que	venía	por	la	Panamericana	Norte	hacia	Santiago.	Entonces
tiró	una	pasada	baja,	esto	era	tipo	once	de	la	mañana,	y	los	tipos	siguieron.
Entonces	se	dio	vueltas	y	pego	una	rociada	de	ametralladoras,	cincuenta	metros



más	delante	de	la	gente.	No	mató	a	nadie,	no	hirió	a	nadie,	pero	se	acabó	la
resistencia.	Y	no	es	que	fueran	cobardes³¹.

A	la	distancia,	pareciera	que	fue	relativamente	sencillo	para	los	golpistas
dominar	Santiago	ese	día	11.	Todo	parece	centrarse	en	la	resistencia	de	La
Moneda	esa	mañana.

Aún	desconocemos	muchas	pequeñas	acciones	ocurridas	en	diversos	lugares	de
Santiago,	pero	acercarse	a	dimensionar	la	cantidad	de	hombres	y	mujeres	que
ese	día	estuvieron	en	disposición	de	defender	el	Gobierno	Popular	es	posible	tras
conocer	la	extensión	de	los	allanamientos³²,	registros	y	operaciones	rastrillos
ocurridos	en	Santiago.	De	allí	saldrían	los	miles	de

hombres	y	mujeres	que	esos	primeros	días	repletarían	el	regimiento	Tacna
primero	y	luego	los	Estadios	Chile	y	Nacional.	Los	miles	de	prisioneros	y
prisioneras	de	esos	primeros	días	serán	esencialmente	trabajadores,	estudiantes	y
pobladores.

PASAR	A	LA	CLANDESTINIDAD

En	la	evaluación	de	Andrés	Pascal	Allende	la	situación	en	Santiago	hacia	el	fin
de	la	tarde	y	comienzos	de	la	noche	reflejaba	la	debacle	vivida.	Pascal	relatará
sus	recuerdos	de	esas	horas:

La	visión	que	teníamos	a	esa	altura	es	que	la	gente	estaba	en	sus	casas,	que
había	unos	pocos	focos	de	resistencia	en	cordones,	pero	mínimos;	que	no	hubo
una	movilización	de	masas;	que	los	milicos	tenían	controlada	toda	la	ciudad;
que	la	Fuerza	Central	no	había	tenido	la	capacidad	de	hacer	nada	y	no
teníamos	ninguna	posibilidad	de	resistencia.	Había	muerto	Allende	y	no
sabíamos	qué	pasaba	en	regiones.	Era	el	Dago,	Dagoberto	Pérez³³,	el	que
estaba	haciendo	el	recuento.	Estaba	el	mito	de	que	Prats	venía	del	sur,	no
teníamos	la	menor	idea	de	lo	que	pasaba	en	Valdivia.	El	Golpe	se	había



impuesto	y	la	única	alternativa	era	pasar	lo	más	ordenadamente	posible	a	la
clandestinidad,	pero	no	teníamos	ni	casas	de	seguridad,	y	esa	noche	y	al	inicio
nos	distribuimos	en	casas	de	gente	que	nos	ayudó	en	San	Miguel	hasta	el	otro
día³⁴.

Según	Gaspar,	de	la	Dirección	Militar	de	Santiago,	alrededor	de	las	21:00:

Miguel	y	parte	de	la	Comisión	Política	habían	tomado	la	decisión	de	replegarse
a	la	clandestinidad,	preservar	estructuras	y	recursos	en	virtud	del	control
territorial	militar	de	Pinochet	y	sus	fuerzas.	Con	dificultad	la	Dirección
Regional	de	Santiago,	y	especialmente	Dago	—su	jefe	regional—,	asumió	esa
difícil	determinación	marcada	por	el	realismo.	Ello	implicó	que	debió	enviar
una	serie	de	notas	en	la	madrugada	del	día	12	a	varios	grupos	de	miristas	que
no	estaban	de	acuerdo	con	un	paso	inmediato	a	la	clandestinidad	y,	por	otra
parte,	preparar	una	reunión	del	Secretariado	Regional	para	la	mañana	del	14
de	septiembre,	en	la	cual	se	entregarían	múltiples	orientaciones	frente	al	nuevo
periodo	político	abierto	por	la	dictadura.	Lo	esencial	de	ese	día	había	sido	la
escasa	resistencia	de	masas,	absolutamente	por	debajo	del	reciente	viernes	29
de	junio³⁵.

Posteriormente,	en	diciembre	del	73,	el	MIR	plantearía	el	primer	balance	oficial
de	su	desempeño	frente	al	Golpe,	en	un	documento	titulado	La	táctica	del	MIR
en	el	actual	período,	dirigido	a	su	militancia,	y	que	inauguraría	masivamente	los
microfilmes	positivados	que	los	miembros	de	esa	organización	se	traspasarían	al
interior	de	improvisados	barretines	y	en	rápidos	encuentros	clandestinos
denominados	«puntos	de	contacto».

En	esa	reflexión	que	se	originaba	en	su	Comisión	Política,	el	MIR	hacía	una
evaluación	con	más	elementos	sobre	lo	sucedido	ese	primer	día:

Nuestra	respuesta	no	fue	la	esperada,	pero	nuestra	apreciación	es	que	hicimos
todo	lo	que	las	condiciones	objetivas	permitían.	Tres	cuestiones	debilitaron



enormemente	nuestra	capacidad	de	respuesta:	el	estado	de	ánimo	de	las	masas	y
de	la	tropa	después	de	semanas	de	inicio	de	la	capitulación	del	gobierno,	la
sorpresa	y	la	poca	resistencia	del	gobierno	y	de	la	UP,	que	era	el	tiempo
orgánico	con	que	contábamos	para	constituir	nuestra	fuerza.	Todo	esto	se
expresó	en	lentitud	relativa	en	la	construcción	de	las	unidades	operativas	y	de
las	fuerzas	centrales,	lentitud	y	a	veces	imposibilidad	en	la	constitución	de	la
masa	armada…	y	a	pesar	de	que	nos	tomamos	dos	radios,	no	funcionaron,
interferencia	de	las	FF.AA.	en	las	radiocomunicaciones,	allanamiento	de	la	casa
de	acuartelamiento	de	la	CP	en	la	misma	mañana,	etc³ .

El	nombre	de	Andrés	Pascal	Allende	ya	había	aparecido	en	uno	de	los	primeros
listados	de	la	junta	militar,	por	lo	tanto	él	sabía	que	comenzaba	la	cacería.	La
noche	del	11,

la	sensación	personal	de	este	dirigente	mirista	era	que:	«Un	mundo	se	venía
abajo,	tenía	la	sensación	de	que	todo	esto	era	como	un	cataclismo:	no	nos
inmovilizaba,	pero	cambiaba	muy	bruscamente	las	vidas	de	cada	uno.	En	lo
familiar,	Allende	estaba	muerto	y	era	muy	seguro	que	iban	a	tomar	presa	a	mi
madre».

En	el	PS,	en	tanto,	la	situación	no	era	muy	distinta.	Décadas	después,	ya
octogenario	pero	muy	lúcido,	Carlos	Altamirano	le	expresaría	al	historiador
Gabriel	Salazar:

Hay	que	decirlo:	fue	un	golpe	letal,	porque	no	solo	fue	un	simple	golpe	militar,
sino	además	un	golpe	sicológico,	sociológico	y	afectivo,	que	no	solo	golpeó	a
los	alrededores	del	Estado,	sino	también	fuera	y	dentro	de	nosotros	mismos.	Nos
cambió	no	solo	la	vida	política,	sino	la	vida	cotidiana,	la	vida	privada,	la
identidad	de	uno	mismo.	Nadie	estaba	pre-parado	para	un	golpe	de	Estado	que
tuviera	ese	tipo	de	impactos,	que	te	trastornara	hasta	la	psiquis,	hasta	los
pensamientos	más	íntimos.	Y	eso	que	fue,	como	habría	dicho	Gabriel	García
Márquez,	la	«crónica	de	un	golpe	anunciado».	Muchos	sabíamos	que	venía,
pero	no	así,	en	esas	proporciones,	con	ese	alcance	mortal³⁷.



Lo	más	sorprendente	de	ese	balance	estará	referido	a	cómo	Altamirano	apreciaba
las	implicancias	de	la	muerte	del	exmandatario,	en	conversaciones	con	el	propio
Allende:

«Salvador»	—le	dije	muchas	veces	cuando	hablaba	de	su	muerte—	«ése	es	un
problema	estrictamente	tuyo,	que	lo	resuelves	tú	mismo,	pero	¿qué	pasará
entonces	con	este	tremendo	proceso	que	hemos	iniciado	y	que	has	dirigido	tú;
qué	pasa	con	la	Unidad	Popular,	qué	pasa	con	las	masas	populares	que	nos
apoyan?	Tú	eres	el	líder.	Si	tú	desapareces	del	escenario,	¿qué	ocurrirá	con
todos	esos	problemas?	¿Cómo	se	resolverán?»³⁸.

En	todo	ello	estaba	implícita	una	suerte	de	orfandad,	la	misma	que	sentirán	los
rehenes	de	La	Moneda,	enterados	de	la	muerte	del	Presidente	mientras	aún
permanecían	tirados	en	el	suelo	y	expuestos	al	escarnio	de	las	tropas;	la	misma
que	sentirán	luego	en	las	caballerizas	del	regimiento	Tacna	y	luego	cuando,
dramáticamente	amarrados	con	alambres	y	apilados	como	paquetes,	irán	en	un
camión	Pegaso	rumbo	a	la	muerte,	sin	ninguna	alternativa	posible,	salvo
enfrentarla	con	dignidad	y	entereza.

Seguramente,	habrá	quienes	no	entenderán	la	racionalidad	de	las	decisiones	de	la
dirección	del	PC	ese	día	11	de	acordar	un	repliegue	inmediato,	sin	siquiera
considerar	la

posibilidad	de	hacer	gestos	de	resistencia	frente	a	los	acontecimientos	desatados
esa	mañana.	Aunque	esa	decisión	fuera	absolutamente	coherente	con	sus
lineamientos	políticos	de	ese	momento.	Tampoco	el	temprano	repliegue	evitaría
más	tarde	ser	foco	de	una	encarnizada	represión	que	costaría	la	libertad	y	la	vida
a	varios	centenares	de	sus	más	experimentados	cuadros	de	dirección.	Pero	esa
decisión	tampoco	les	impediría	sacar	las	lecciones	sobre	esos	sucesos	en	los	años
por	venir:	«La	mortandad	habría	sido	varias	veces	mayor,	habrían	caído	miles	de
militantes	de	nuestro	partido	en	un	combate	perdido	de	antemano,	porque	como
todos	sabemos,	no	se	trataba	de	luchar	contra	una	facción	alzada»,	diría	el
informe	al	Pleno	de	agosto	de	1977³ .	Para	el	historiador	Rolando	Álvarez	este
último	aspecto	es	el	principal	argumento	que	explica	por	qué	el	PCCH	optó	por
el	repliegue	y	no	el	combate	frontal.



Como	luego	lo	reconocería	en	sus	memorias	su	máximo	dirigente	Luis	Corvalán:

Se	pensó,	aun	después	de	la	dimisión	del	general	Prats	como	comandante	en	jefe
del	Ejército,	que	el	gobierno	contaría	con	al	menos	algunas	unidades	militares
en	caso	de	golpe	de	Estado.	Como	ya	lo	decíamos	antes,	toda	la	planificación	de
resistencia	pasó	por	esta	hipótesis	y	nunca	se	barajaron	seriamente	otras
posibilidades.	[...]	Luego	acuñamos	una	frase	que	se	hizo	igualmente	célebre,	la
del	vacío	histórico	en	la	política	de	nuestro	partido	[...]	el	partido	carecía	de
una	posición	en	el	terreno	militar	[...]	hubo	pues	demasiada	tolerancia	con	la
derecha	sediciosa	y	los	grupos	fascistas	[...]	en	un	primer	periodo	que	siguió	al
golpe	de	Estado	la	culpa	de	la	derrota	se	cargaba	a	la	cuenta	de	la
ultraizquierda,	principalmente	representada	por	el	MIR.	Los	partidos	de	la	UP,
sin	siquiera	haberlo	discutido,	aceptamos	de	hecho	dejar	en	manos	del
presidente	de	la	república	todo	lo	relativo	a	las	cuestiones	militares⁴ .

BREVE	EPÍLOGO	PARA	LOS	VENCIDOS

En	el	epílogo,	el	recuento	del	fin	de	este	día	martes	es	diverso.	En	el	regimiento
Tacna,	tirados	boca	abajo	sobre	los	adoquines	están	Silvio,	Juan	Osses	y	Juan
Seoane.	Muy	cerca,	se	encuentra	Celsa	Parrau,	quien	está	junto	a	un	numeroso
grupo	de	mujeres	prisioneras	y	ya	los	ha	visto.	Allí	hay	un	numeroso	grupo	de
combatientes	del	GAP,	algunos	asesores	del	presidente	y	los	detectives	de	la
Escolta	que	permanecieron	juntos	y	dirigidos	por	Seoane.	Ninguno	tendrá
ninguna	claridad	sobre	qué	le	sucederá	en	las	próximas	horas.

En	la	Posta	de	Maipú	se	encuentra	el	Chino	Bertín,	que	está	herido	y	fuera	de
peligro;	pronto	lo	trasladarán	a	la	Posta	Central.	En	otra	habitación	está	grave	su
compañero,	el	Guajiro.	Nada	sabe	en	esos	momentos	de	los	demás	compañeros
del	Comité	Local.	Diego,	Guillermo	Rodríguez,	en	algunas	horas	más	será
detenido	por	una	patrulla	militar.

Agustín	se	encuentra	en	una	improvisada	casa	de	seguridad	junto	con	su	cuñado
Sergio	Parrau	y	otros	compañeros.	Le	preocupa	no	saber	nada	de	Celsa.	Pero



también	tiene	plena	conciencia	de	que	desde	hoy	su	tarea	es	aún	mayor.	Agustín
ha	sido	un

comandante	en	terreno.	Individualmente	ha	demostrado	ser	el	jefe	político	con
mayor	destreza	para	reunir,	conducir	y	aún	replegar	al	destacamento	armado	más
numeroso	de	la	jornada.

El	cadáver	de	León,	Eduardo	Ojeda	Disselkoen,	al	igual	que	el	de	Francisco
Cattani	Ortega	permanecerán	botados	en	la	calle.	El	primero	cerca	de	la	industria
Indumet	y	el	segundo	en	una	calle	de	La	Legua,	al	igual	que	los	de	otros
muertos.	El	entonces	Instituto	Médico	Legal	estará	sobrepasado	esos	días,	hasta
que	en	un	furgón	de	Carabineros	lleven	sus	restos.	A	León,	desde	el	día	siguiente
lo	comenzará	a	buscar	la	Rucia	Marchi,	su	compañera,	y	su	madre	y	hermana.

Miguel	Enríquez,	Andrés	Pascal	y	Enérico	García	se	separarán	esa	noche	desde
la	casa	de	Gran	Avenida.	Miguel	cumpliría	con	esa	promesa	que	se	hizo	desde
muy	joven	y	también	con	lo	que	le	manifestó	por	teléfono	Salvador	Allende	esa
mañana.

Por	la	tarde,	el	teniente	Carlos	Pérez,	del	regimiento	Buin,	ya	ha	sido	arrestado,
separado	de	su	familia	y	pronto	será	trasladado	al	regimiento	Tacna	para	iniciar
sus	torturas.	Tratando	de	rescatarlo	del	arresto,	será	aprehendido	uno	de	sus
soldados-ayudantes	Mario	Gho	Alarcón,	quien	luego	será	fusilado	por	efectivos
de	ese	regimiento.	En	tanto,	el	subteniente	Santiago	Bulnes	se	encuentra	en	la
Escuela	Militar	intentando	«pasar	piola».

Elena	Araneda,	la	Nena,	junto	a	otras	dos	compañeras	al	final	del	día
encontrarán	a	una	conocida	en	una	ranchita	en	La	Reina	Alta,	en	Valenzuela
Puelma	al	llegar	a	Ossandón.	Están	muy	cansadas	y	tienen	hambre.

En	Barrancas,	Keltehue	y	algunos	de	sus	compañeros	de	esa	jornada
permanecerán	varios	días	en	una	casa	solidaria	de	la	población	La	Estrella.

Luisito	está	herido	y	mareado,	no	ha	recibido	atención	médica	y	se	irá	junto	con
Patricio	Quiroga	luego	del	balance	nocturno	en	la	industria	Madeco.	Quiroga
logrará	replegarse	para	seguir	activo	en	la	clandestinidad.

Soledad	Blanco	está	junto	a	su	madre	en	una	de	las	casas	cercanas	a	Tomás
Moro,	allí	también	se	encuentra	Milton	Silva.	En	ese	lugar	y	en	la	noche,	al	ver
la	televisión,	la	pequeña	comenzará	a	entender	algo	de	todo	lo	ocurrido	ese	día.



Al	día	siguiente	Milton	saldrá	a	tratar	de	seguir	activo.	Joaquín,	Julio	Soto,	se
replegará	a	un	departamento	en	Villa	Olímpica.	Semanas	más	tarde	caerá	preso	y
será	torturado	en	diversos	lugares.	Leonardo	Cáceres,	el	periodista	de	la	radio
Magallanes,	se	reunirá	con	su	familia	y	ya	no	volverá	a	su	casa	en	Tomás	Moro.

Carlos	Altamirano	está	en	una	precaria	situación	en	una	casa	de	Gran	Avenida.
En	Ñuñoa,	Luis	Corvalán	se	encuentra	en	la	misma	situación,	pero	este	ya	tiene
la	certeza	de	que	otra	dirección	ha	asumido.

Al	final,	en	este	recuento	sobre	los	vencidos,	quizás	habría	que	inventar	una
categoría	especial	poniéndose	en	el	lugar	contrario,	para	así	incluir	a	miles	de
jóvenes	que	ese	martes	11	y	después	vieron	truncadas	sus	vidas,	cuando	no
simplemente	las	perdieron.	Pensar	en	esos	miles	de	jóvenes	soldados	conscriptos
que	habían	sido	llamados	a	realizar	el	Servicio	Militar	Obligatorio	o	que	se
presentaron	para	tener	una	alternativa	laboral	cuando	en	sus	casas	los	jodían
porque	no	buscaban	trabajo.	Muchos	cometieron	crímenes	y	jamás	se
recuperarían	de	esas	experiencias.	Transcurridos	cuarenta	años,	aún	claman
atención	de	parte	del	Estado	y	sus	instituciones	que	los	utilizaron	a	los	dieciocho
o	veinte	años	de	edad.	Como	lo	relatara	un	reportaje	del	semanario	The	Clinic,
ellos	aún	están	allí	y	esperan.	Es	una	generación	perdida:

Muchos	apenas	habían	cumplido	dieciocho	años	y	no	entendían	lo	que	pasaba
en	el	país.	Pero	estaban	armados	y	una	mañana	se	despertaron	metidos	en	una
guerra	en	que	no	habían	enemigos	aunque	sí	muchos	blancos	a	los	que	disparar.
Fueron	tres	mil,	y	coparon	calles,	repartieron	culatazos,	violaron	mujeres,
mataron	y	murieron	bajo	las	órdenes	de	los	generales	golpistas	de	Pinochet.
Hoy	están	hechos	bolsa,	viejos,	amargados	y	algunos	alcoholizados.	Esta	es	la
generación	maldita	que	invadió	Santiago	y	lo	que	les	sucedió	a	partir	de	ese	11
de	septiembre⁴¹.

MÁS	ALLÁ	DE	UN	MINISTRO	EN	VISITA

Beatriz	Pedrals	García	de	Cortázar	fue	la	fiscal	judicial	de	la	Corte	de



Apelaciones	de	Santiago	a	quien	correspondería	hacer	el	«requerimiento	con	el
objeto	que	se	investiguen	los	hechos	y	circunstancias	de	la	muerte	de	don
Salvador	Allende	Gossens».	Y	será	ese	el	momento	en	que	fue	nombrado
ministro	en	visita	extraordinaria	el	magistrado	Mario	Carroza	Espinoza.	En	este
esfuerzo	han	concurrido	diversos	abogados	de	derechos	humanos,	agrupaciones
de	familiares	y	otras	instancias	que	impulsaron	esta	decisión.

El	8	de	marzo	del	2011	se	oficiaba	al	jefe	del	Estado	Mayor	General	del	Ejército
«a	fin	de	que	por	su	intermedio	se	informe	el	personal	militar	que	ingresó	a	La
Moneda	el	día	١١	de	septiembre,	luego	de	su	bombardeo»⁴².	Desde	ese	momento
se	requerirán	antecedentes	certeros	a	las	Fuerzas	Armadas	y	todos	los	intentos	se
fueron	estrellando	contra	un	muro	infranqueable	que	repetirá	una	y	otra	vez:	no
hay	antecedentes.

Desde	el	Archivo	General	del	Ejército	le	responderán	al	ministro	Carroza	que
por	razones	históricas	están	solo	los	correspondientes	al	año	1900	hacia	atrás	en
esas	dependencias.	Los	posteriores	a	1900	están	en	cada	unidad	militar	o
regimiento.	Entonces	se	revisan	los	Boletines	del	Ejército	del	año	1973,	y	el
Boletín	N°	37,	de	la	semana	del	10	de	septiembre,	no	contendrá	información
relevante	para	la	investigación	judicial⁴³.

El	ministro	insistirá:	pedirá	los	Diarios	de	Guerra	al	ministro	de	Defensa	de	la
época,	Andrés	Allamand.	Este	se	los	pedirá	a	su	vez	a	los	comandantes	en	jefe.
Estos	responderán	que	no	hay	nada	en	el	Archivo	General	del	Ejército	de	calle
Zenteno	45	y	que	podrían	estar	en	los	respectivos	regimientos.	Y	desde	los
regimientos	Tacna,	Yungay,	Buin	y	Tejas	Verdes	se	dirá	lo	mismo:	no	existen
esos	Diarios	de	Guerra⁴⁴.

Lo	mismo	sucederá	con	la	Fuerza	Aérea	respecto	de	la	identificación	de	los
pilotos	de	los	bombarderos	Hawker	Hunter.	El	coronel	Rafael	Carrere	Poblete
responderá	caballerosamente	los	oficios	e	incluso	se	trasladará	a	regiones	a
investigar.	El	resultado	siempre	será	el	mismo:	no	existen	registros	o	archivos⁴⁵.
El	general	Rojas	Vender	declarará:	«No	puedo	asegurar	cuáles	fueron	los	pilotos
que	participaron	en	las	operaciones	de	ese	día.	Por	razones	de	seguridad	en	las
operaciones	utilizábamos	nombres	supuestos,	por	ejemplo	yo	fui	conocido	como
Rufián»⁴ .

El	12	de	abril	del	2011	el	comandante	en	jefe	de	la	FACH,	general	Jorge	Rojas
Ávila,	le	dirá	al	ministro:	«No	disponemos	de	registros	o	archivos»,	y	solo



reenviará	el	nombre	del	jefe	del	Grupo	7:	López	Tobar⁴⁷.

El	general	Arellano	Stark	no	podrá	declarar	porque	a	sus	ochenta	y	nueve	años
tendrá	certificados	médicos	que	acreditarán	una	demencia	senil⁴⁸	y	los	otros
mandos	ya	estarán	fallecidos.

En	medio	de	la	investigación	por	las	circunstancias	de	la	muerte	del	presidente,
en	una	demolición	en	Vitacura,	se	encontrará	un	expediente	de	doscientas
páginas	en	la	que	había	sido	la	casa	del	coronel	de	Justicia	José	Ried	Undurraga,
exrelator	de	la	Corte	Marcial.	Al	ser	ofrecido	en	un	aviso	por	el	dueño	de	la
empresa	de	demoliciones,	los	investigadores	darán	con	el	poseedor	y	este	lo
entregará	voluntariamente	al	ministro.

¿Pero	qué	podrá	hacer	solo	un	magistrado	ante	el	espesor	de	este	muro?	El
ministro	Mario	Carroza	no	tiene	ninguna	relación	o	implicancia	con	los	acuerdos
explícitos	e	implícitos	de	la	transición	chilena.	Quizás	podría	extrañarse	de
encontrar	tantos	oficiales	que	protagonizaron	el	cerco	y	asalto	al	Palacio	de	La
Moneda	y	que	culminaron	sus	carreras	militares	como	generales.	O	quizás
tampoco	explicarse	cómo	Rufián,	el	general	Fernando	Rojas	Vender,	uno	de	los
pilotos	que	bombardearon	el	Palacio	de	La	Moneda,	pudo	llegar	a	comandar	su
institución	nombrado	por	el	segundo	mandatario	de	la	restablecida	democracia:
el	presidente	Eduardo	Frei	Ruiz-Tagle	y	su	ministro	de	Defensa,	Edmundo
Pérez.	O	posiblemente	sorprenderse	de	que	el	redactor	de	los	bandos	militares	y
parte	del	círculo	inmediato	de	los	golpistas,	el	periodista	Federico	Willoughby,
haya	podido	desempeñarse	como	asesor	del	presidente	Patricio	Aylwin.	Pero	el
extremo	de	todo	ello	será	una	suerte	de	coartada	que	este	individuo	declarará
ante	el	tribunal,	quizás	para	expiar	su	compromiso	y	responsabilidades	en
dictadura.	Willoughby	declaró:

Debo	indicar	que,	como	asesor	directo	del	presidente	Aylwin,	participé	en	lo
relativo	a	proceder	a	preparar	y	efectuar	los	funerales	de	Estado	del	presidente
Allende,	mediante	una	ceremonia	de	unidad	nacional	en	la	cual	el	presidente
Aylwin	aclaró	su	posición	en	los	hechos	de	la	historia	y	llamó	a	que	esta	fuera
una	lección	de	los	efectos	que	puede	tener	la	exaltación	de	las	pasiones
políticas.	Los	días	11	de	septiembre	de	cada	año	se	celebraba	una	misa	en	la
capilla	de	La	Moneda,	donde	participaba	con	la	viuda	de	Allende,	con	sus	hijos
y	nietos,	y	a	la	que	asistían	colaboradores	del	expresidente⁴ .



Porque	los	contrastes	son	fuertes	e	interpelan,	Juan	Seoane	Miranda,	que
permaneció	junto	al	mandatario	hasta	el	final,	recuerda	las	circunstancias
posteriores	a	su	detención,	despido	de	Investigaciones	y	su	salida	del	país:

Nunca	Investigaciones	me	reivindicó	formalmente,	de	ninguna	forma.	Nunca
nadie	en	Investigaciones	hizo	algo	como	lo	que	hicimos	nosotros.	Y	nuestros
compañeros	que	llegaron	a	los	más	altos	rangos,	como	son	Gallegos,	que	llegó
a	ser	prefecto

inspector	jefe	de	Inspectoría	General,	y	Sotomayor	y	Henríquez,	que	llegaron	a
ser	subdirectores	operativos,	nunca	ellos	pudieron	acceder	al	cargo	de	director
general.	Ni	Lagos	ni	Bachelet	se	atrevieron	a	nombrar	a	Henríquez	o	a
Sotomayor,	por	miedo.	Ojalá	esto	fuera	expuesto	en	las	clases	de	la	PDI,	pero
no	lo	creo.	Hemos	recibido	homenajes	de	otras	partes.	Ahora	no	queda	nadie	en
servicio	de	los	que	estuvimos	en	La	Moneda⁵ .

En	ese	contexto,	que	no	existan	Diarios	de	Guerra	u	hojas	de	vida	en	los
archivos	y	museos	de	las	FF.AA.	es	accesorio	o	quizás	solo	un	reflejo	de	la
postdictadura.	Hay	quienes	han	dicho	que	la	transición	fue	extremadamente
magnánima	con	los	responsables	de	la	dictadura	y	por	lo	mismo	prefirió	ignorar
a	personas	como	Juan	Seoane.	Por	ello	es	adecuado	citar	la	descarnada
interpretación	de	esos	sucesos	de	la	ensayista	Diamela	Eltit:

El	escenario	del	11	de	septiembre	fue,	especialmente,	una	escenografía
ornamentada,	tiznada,	travestida	de	valores	patrióticos	que,	en	realidad,	solo
buscaba	la	implantación	de	un	capitalismo	radical,	camuflado	detrás	de
discursos	estereotipados	que	nombraban	sin	cesar	la	patria,	el	orden	y	la
integridad	de	la	familia	chilena	mientras	se	extendían,	clandestinos,	los	espacios
de	la	reclusión	y	el	despido	masivo	de	los	trabajadores	no	adictos	al	sistema⁵¹.



EL	PRESIDENTE	ALLENDE	Y	EL	SUBTENIENTE	VÁSQUEZ
NANJARÍ

Manuel	Vásquez	Nanjarí	tiene	veintidós	años	y	no	le	ha	sido	fácil	convertirse	en
oficial	del	Ejército.	En	La	Moneda	le	dieron	la	orden	de	custodiar	en	todo
momento	el	cadáver	de	Salvador	Allende,	el	expresidente	de	la	república	de
Chile.	No	era	cualquier	orden,	porque	eso	significaba	que	él	era	el	único
responsable	si	les	pasaba	algo	a	esos	restos.	¿Y	qué	más	podía	sucederle	ahora
que	estaba	muerto?	¿Que	sus	partidarios	robaran	su	cadáver?	¿Que	sus	enemigos
más	acérrimos	afectaran	la	dignidad	de	sus	restos?	Tal	vez.	Porque	este
subteniente	tiene	muy	claro	que	solo	hasta	hace	algunas	horas	Allende	era	la
primera	autoridad	del	país,	aun	cuando	ahora	estuviese	inerte,	con	el	rostro
desfigurado	y	sobre	una	camilla	de	campaña.

Al	llegar	al	Hospital	nos	estaba	esperando	personal	militar.	No	dejamos	de
custodiar	el	cuerpo,	agregando	que	además	nos	correspondió	presenciar	el
procedimiento,	sin	que	se	haya	efectuado	una	autopsia	propiamente	tal,	ya	que
solo	recuerdo	se	revisaron	las	heridas	que	presentaba	en	su	cabeza,	sin	recordar
que	haya	presentado	otras	lesiones,	diligencia	que	se	prolongó	hasta	altas	horas
de	la	noche,	ya	que,	una	vez	que	finalizó	esto,	terminó	mi	misión,
permaneciendo	el	cuerpo	en	dicho	lugar,	regresando	a	mi	unidad	alrededor	de
las	04:00.	Allí	informé	lo	ocurrido	al	coronel	Ramírez	Pineda,	desconociendo
qué	ocurrió	posteriormente	con	los	restos	del	presidente	Allende⁵².

El	miércoles	12,	Vásquez	Nanjarí	le	contaría	todo	lo	vivido	a	un	oficial	amigo:
Jorge	Herrera	López,	quien	lo	encontraría	notablemente	afectado⁵³.

Finaliza	este	día	martes	11	de	septiembre	de	1973,	día	en	que	se	refundó	Chile⁵⁴.

Desde	lejos	aún	resuenan	las	palabras	pronunciadas	por	Salvador	Allende	ante
una	Alameda	copada	de	pueblo	desde	la	Estación	Central	hasta	Plaza	Italia.
Hace	poco	más	de	tres	años,	un	4	de	septiembre	de	1970,	desde	un	balcón	de	la
FECH,	él	decía:



Con	profunda	emoción	les	hablo	desde	esta	improvisada	tribuna	por	medio	de
estos	deficientes	amplificadores.	¡Qué	significativo	es	—más	que	las	palabras—
la	presencia	del	pueblo	de	Santiago	que,	interpretando	a	la	inmensa	mayoría	de
los	chilenos,	se	congrega	para	reafirmar	la	victoria	que	alcanzamos
limpiamente	en	el	día	de	hoy.

Más	adelante	Allende	dirá	a	la	multitud	reunida:	«Yo	les	pido	a	ustedes	que
comprendan	que	soy	tan	sólo	un	hombre,	con	todas	las	flaquezas	y	debilidades
que	tiene	un	hombre»	Y	terminará	sus	palabras	diciendo:	«A	la	lealtad	de
ustedes,	responderé	con	la	lealtad	de	un	gobernante	del	pueblo:	con	la	lealtad	del
compañero	presidente»⁵⁵.
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¹⁴	Entrevista	a	Celsa	Parrau.

¹⁵	Entrevista	a	Juan	Seoane.

¹ 	José	Modesto	Amigo	Latorre,	El	Malo,	fue	un	destacado	militante	del
MIR.	Muere	en	Padre	Hurtado	el	28	de	noviembre	de	1986	en	un	supuesto
enfrentamiento	con	carabineros.

¹⁷	Entrevista	a	Javier	Bertín.

¹⁸	Ibíd.

¹ 	Ibíd.	«Después	en	la	fiscalía	me	enteré	de	la	condena	que	se	me	hizo	por
maltrato	de	obra	a	personal	de	las	FF.AA.	Lo	que	me	dio	más	pena	es	que,
estando	en	la	fiscalía,	me	encuentro	con	uno	de	los	soldados	que	iba	a
declarar	y	me	dice	que	él	es	mecánico	y	que	una	de	las	esquirlas	le	dio	en	la
mano,	entonces	ya	no	podía	manejar	herramientas	y	había	sido	dado	de
baja	como	mecánico.	En	definitiva	el	tipo	era	un	trabajador,	un	obrero,	no
un	combatiente	del	enemigo	y	yo	le	dije:	“Mire,	yo	siento	mucho	lo	que	le
pasó,	pero	ese	era	un	momento	de	combate	y	yo	hice	lo	que	tenía	que	hacer
y	usted	hizo	lo	que	tenía	que	hacer”,	y	el	tipo	sin	resentimiento,	sin	mala.
Fue	una	relación	fraternal	que	tuvimos	con	el	militar	ese».

² 	Ibíd.	«Meses	después	en	la	cárcel	supe	por	el	Diego	que	era	él	el	que	iba
pasando	con	otro	compañero	con	dos	o	tres	fierros	en	la	mano	y	este	le	dice
al	otro:	“Peguémosle	un	par	de	tiros	a	esta	huevá”,	y	disparan	y	arrancan.
Eso	me	salvó	de	que	me	sacaran	la	chucha».



²¹	Ibíd.

²²	Ibíd.

²³	Ibíd.

²⁴	Ibíd.	«Como	al	segundo	día	llega	una	doctora	y	me	preguntó	por	mis
heridas	y	me	dijo:	“Su	familia	le	mandó	saludos”.	Tiempo	después	supe	que
era	la	hija	de	un	amigo	médico	de	mi	papá	que	la	habían	contactado	para
que	ella	fuera	a	verme	y	viera	en	qué	estado	estaba.	Mi	madre	llegó	al	tercer
día	a	verme,	se	veía	preocupada	pero	íntegra.	Le	pregunté	por	mis
hermanos	y	me	dijo	que	ella	había	decidido	que	solo	ella	saldría	a	verme	y
los	obligó	a	quedarse	en	casa,	pese	a	ser	bastante	mayores	que	yo.	Mi	idea
era	fugarme	y	en	ese	momento	no	estaba	esposado	todavía,	por	lo	que	le
pedí	a	mi	mamá	que	me	trajera	ropa	y	zapatos.	Al	día	siguiente	me	los	trajo
y	yo	me	estaba	preparando	para	echarme	a	volar,	pero	llegaron	los	pacos	y
me	esposan	a	la	cama	así	es	que	ahí	quedé».

²⁵	Rodríguez	Morales,	De	la	Brigada,	137.

² 	Entrevista	a	Javier	Bertín.

²⁷	Rodríguez	Morales,	De	la	Brigada,	133.	Horas	después,	Diego	será
detenido	por	una	patrulla	militar.



²⁸	Revista	Ercilla	1991,	26	de	septiembre	de	1973.

² 	Declaraciones	de	Javier	Palacios	en	Causa	Rol	N°	77-2011,	fojas	1818.

³ 	Causa	Rol	N°	77-2011,	fojas	1152.

³¹	Sergio	Marras.	Confesiones:	Entrevistas	de	Segio	Marras	(Santiago:
Ornitorrinco,	1988),	110	y	111.

³²	Cuesta	imaginar,	transcurrido	el	tiempo,	la	magnitud	de	las	operaciones
militares	que	acontecieron	en	Santiago	a	partir	del	11	de	Septiembre.	Pero
es	posible	aproximarse	a	dimensionarlo.	Y	para	hacerlo	el	bando	nro.	26	del
día	12	evidenciará	la	magnitud	de	los	despliegues	de	las	fuerzas	militares
<http://www.derechoschile.com/Areastematicas/legal/bandos/bando26.htm>.

³³	Dagoberto	Pérez,	secretario	de	la	Dirección	Regional	Santiago	para	el
Golpe.	Muy	pronto	sería	coaptado	para	integrar	la	CP	del	MIR.	Morirá	en
una	parcela	en	Malloco,	protegiendo	la	salida	de	sus	compañeros	en	1975.
La	represión	se	ensañará	con	sus	hermanos	y	hermanas	y	varios	morirán
producto	de	una	cacería	focalizada	en	su	familia.	Su	nombre	político	en
clandestinidad	sería	Américo.

³⁴	Entrevista	a	Andrés	Pascal.

³⁵	Entrevista	a	Patricio	Rivas.



³ 	La	Táctica	del	MIR	en	el	actual	período	(Santiago:	1973),	293.

³⁷	Gabriel	Salazar,	Conversaciones	con	Carlos	Altamirano.	Memorias
Críticas	(Santiago:	Debate,	2010).

³⁸	Ibíd.

³ 	Álvarez,	Desde	las	sombras,	71.

⁴ 	Corvalán,	De	lo	vivido,	156-158	y	163.

⁴¹	Rojas	y	Celis,	“Los	soldados	que	asaltaron	Santiago”,	The	Clinic.

⁴²	Causa	Rol	N°	77-2011,	fojas	245.

⁴³	Ibíd.,	fojas	318.

⁴⁴	Ibíd.,	fojas	1241.

⁴⁵	Ibíd.,	fojas	775.



⁴ 	Ibíd.,	fojas	1901	y	1902.

⁴⁷	Ibíd.,	fojas	413.

⁴⁸	Ibíd.,	fojas	2070.

⁴ 	Ibíd.,	fojas	914	y	915,	tomo	III.

⁵ 	Entrevista	a	Juan	Seoane.

⁵¹	Eltit,	“Las	dos	caras	de	La	Moneda”,	Revista	de	Crítica	Cultural	17.

⁵²	Declaraciones	de	Manuel	Vásquez	Nanjarí	en	Causa	Rol	N°	77-2011,	fojas
1016	y	1017.

⁵³	Declaraciones	de	Jorge	Iván	Herrera	López	en	Causa	Rol	N°	77-2011,
fojas	1010.

⁵⁴	«El	cruento	golpe	militar	del	11	de	septiembre	de	1973	no	fue	un	típico
cuartelazo	latinoamericano,	ni	se	planteó	el	ejercicio	transitorio	del
gobierno	para	restituir	a	la	oligarquía	tradicional	el	poder	que	se	le	había
expropiado.	Se	trató	de	una	intervención	institucional	del	conjunto	de	las
FFAA	y	de	orden,	orientado	a	reconstruir	la	sociedad	chilena	sobre	nuevas
bases	económicas,	sociales	y	políticas.	Se	trata	en	definitiva	de	una
refundación».	Igor	Goicovic	Donoso,	Movimiento	de	Izquierda



Revolucionaria	(Concepción:	Ediciones	Escaparate,	2012),	39.

⁵⁵	Cuadernos	de	Marcha	n.º	74,	Allende,	compañero	presidente	(Uruguay).



PARTE	II

ENTREVISTAS



Celsa	Parrau	Tejos,	la	compañera	de	«Agustín»





Familia	Camú-Parrau

—¿Qué	te	condujo	a	tus	opciones	políticas?

—No	es	fácil	definir	los	factores	que	me	hicieron	tomar	la	opción	política	que	ha
orientado	mi	vida,	porque	fue	un	lento	despertar	a	la	realidad	que	enfrentaba
nuestra	sociedad.	Entre	ellos,	podría	decir	que	la	vida	familiar	dejó	una	huella
profunda	en	mí.	Además,	en	forma	muy	jocosa	he	dicho	que	soy	así,	que	no
podría	actuar	ni	pensar	diferente,	porque	nací	junto	con	el	triunfo	del	Frente
Popular	y	la	presidencia	de	Pedro	Aguirre	Cerda,	en	1938.

Mi	padre,	Óscar	Parrau,	fue	fundador	del	Partido	Socialista	y	anteriormente
estuvo	en	el	gobierno	de	los	cien	días	de	Marmaduke	Grove.	Tuvo	además	un
papel	destacado	en	el	desarrollo	del	Gremio	de	Contadores,	al	que	perteneció.	Su
gran	sentido	social	lo	llevó	a	ser	consejero	de	la	comisión	mixta	de	sueldos,	que
definía	el	sueldo	mínimo	de	la	época,	desde	más	o	menos	1942	en	adelante.	Él
fue	un	ejemplo	a	seguir	que	nos	dio	una	orientación	implícita	de	vida.

Otro	factor	importante	fue	la	educación	que	recibimos.	Los	tres	hermanos
estudiamos	en	el	Liceo	Experimental	Manuel	de	Salas,	donde	existía	un
gobierno	estudiantil	y	compartíamos	niños	de	distintos	niveles	sociales,	razas,
religiones,	en	un	ambiente	de	mucha	solidaridad	y	compañerismo.	Allí	conocí	al
que	posteriormente	fue	mi	marido	y	con	quien	hicimos	un	desarrollo	y
maduración	de	nuestra	vida	de	pareja.	Arnoldo	tuvo	desde	muy	joven	gran
interés	por	la	lectura	y	por	organizar	distintas	actividades	en	nuestro	entorno.
Poco	a	poco	fuimos	compartiendo	intereses	y	en	ese	camino	ingresamos	a	la
BUS	—Brigada	Universitaria	Socialista—,	lo	que	en	mi	familia	no	era	extraño.
Fuimos	enfrentando	visiones	y	compromisos	sociales	y	políticos	cada	vez	más
profundos.

Más	tarde	abracé	una	profesión,	en	la	práctica	de	la	salud	pública,	que	me
muestra	las	crudas	condiciones	de	vida	de	un	gran	segmento	de	nuestra
población	y	que	se	ha	acrecentado	en	estos	años	a	partir	del	golpe	cívico-militar.



Todo	eso	me	permitió	crecer	en	un	círculo	familiar	y	de	amigos	con	similares
inquietudes	y	con	grandes	deseos	de	aportar	a	la	construcción	de	una	sociedad
más	humana	y	solidaria.

—¿Cómo	era	el	ambiente	en	la	casa	de	ustedes	previo	al	11?

—Para	Arnoldo	estaba	muy	claro	que	el	Golpe	venía,	por	lo	que	algunos	días
antes	decidimos	dejar	nuestro	departamento	y	nos	fuimos	a	vivir	con	mis	padres
a	la	calle	Portugal.	Mi	padre	era	amigo	del	presidente	Allende,	entonces
estábamos	muy	comprometidos.

—Compártenos	cómo	era	Arnoldo	Camú.	Hasta	ahora	se	conoce
muy	poco	de	su	vida.

—En	el	liceo	se	destacaba	porque	tenía	un	carácter	muy	fuerte.	Fue	desde	muy
niño	un	buen	lector.	Éramos	compañeros	de	curso	en	el	Liceo	Manuel	de	Salas.
Allí	hay	una	placa	en	que	se	recuerda	a	los	exintegrantes	de	la	comunidad
caídos.	Él	siempre	andaba	organizando	cuestiones	deportivas,	fiestas,	idas	a	la
piscina,	a	los	conciertos.	Yo	tenía	como	catorce	o	quince	años,	estábamos	en
tercero	de	humanidades	en	esa	época.	Arnoldo	tenía	un	año	más	que	yo	cuando
llegó	al	liceo.	Empezamos	a	pololear	cuando	terminamos	el	quinto	año	de
humanidades	y	estuvimos	juntos	todo	el	sexto.	Después,	en	la	universidad,	en	la
Chile,	ambos	militábamos	[en	el	Partido	Socialista].	Yo	entré	oficialmente	para
el	Congreso	de	Unidad	del	57,	pero	él	estaba	militando	desde	antes,	cuando
entró	a	la	BUS.

Como	él	era	el	hijo	mayor,	siempre	se	consideró	responsable	de	sus	hermanos.
Por	ello	fue	muy	apoyador	con	su	madre,	especialmente	porque	su	padre
permanecía	algún	tiempo	fuera	de	casa	por	su	trabajo.	La	familia	era	muy
importante	en	su	vida,	considerando	a	sus	padres,	hermanos,	a	nuestros	hijos,	a
mis	padres,	con	quienes	tuvo	una	estrecha	relación,	especialmente	con	mi	padre,



probablemente	debido	a	la	afinidad	política	que	desarrollaron	con	los	años.
Recuerdo	que	mis	padres	lo	conocieron	cuando	él	tenía	catorce	o	quince	años,
desde	ese	tiempo	visitaba	nuestro	hogar.	Arnoldo	era	serio,	pero	tenía	sus
momentos	en	que	era	alegre	e	ingenioso,	bueno	para	la	talla	y	muy	afectivo,
solidario,	organizado	en	su	vida	cotidiana.

—¿Y	la	relación	de	ustedes	con	Salvador	Allende?

—El	nombre	de	Allende	me	fue	familiar	muy	temprano.	A	él	lo	conocí	más	o
menos	el	año	66,	cuando	yo	era	dirigente	del	Colegio	de	Enfermeras	y	de	la
FEPROTEC¹	e	hicimos	una	huelga	grandota.	Ahí	fuimos	a	hablar	con	Salvador
Allende,	que	era	senador.	Después	lo	encontré	en	distintos	momentos.

Me	marcó	mucho	el	viaje	que	hicimos	a	Moscú	el	año	67	a	la	celebración	de	los
cincuenta	años	de	la	Revolución	de	Octubre.	Fuimos	Arnoldo,	mi	padre,	mi
madre	y	yo.	Mis	padres	antes	habían	participado	en	un	Congreso	de	Contadores
en	Inglaterra,	porque	él	era	dirigente	gremial	allí,	y	luego	nos	juntamos	los
cuatro	en	Moscú.	Tocó	la	casualidad	de	que	Allende	con	la	«Tati»	andaban	por
allá	esos	mismos	días.	Ellos	venían	de	Cuba.	Recién	había	muerto	el	«Che»,	era
1967.

Fue	en	ese	viaje	que	Arnoldo	tomó	un	contacto	más	estrecho	con	la	Tati.
Recuerdo	que	ese	día	fuimos	al	hotel	de	Allende	un	grupo	chico,	como	de	ocho
personas,	y	estuvimos	conversando	durante	toda	la	noche	de	lo	que	pasaba	en
Cuba.

—¿Cómo	fue	tu	apresamiento	en	el	regimiento	Tacna?

—Llegamos	en	la	noche	del	día	11	de	septiembre.	Éramos	cerca	de	cien	mujeres.
Nos	vigilaban	soldados.	Estuvimos	dos	días,	porque	nos	liberaron	el	14,	el	día
que	sacaron	a	los	otros	compañeros	que	estuvieron	en	La	Moneda	a	Peldehue.



Nos	encerraron	en	un	lugar	con	puertas	de	madera,	pero	sentimos	el	ingreso	de
unos	camiones	y	por	una	rendijita	alcanzamos	a	ver	cuerpos	tendidos	cubiertos
por	una	lona.	Se	veía	un	relieve	y	la	lona	encima.	Me	parece	que	fueron	dos	los
camiones.	Eso	debe	haber	sido	tipo	once	de	la	mañana,	y	un	cuarto	para	las	dos
de	la	tarde	nos	liberaron	a	todas	las	mujeres.

No	sé	lo	que	pasó	con	una	compañera	de	la	radio	Magallanes.	Parece	que	a	ella
se	la	llevaron	a	otro	lado.	Después	las	demás	quedamos	todas	libres	y	a	ninguna
la	interrogaron,	solo	a	ella.	Ni	siquiera	nos	pidieron	los	carnés,	porque	todos	los
documentos	se	los	habían	quedado	los	carabineros	de	San	Miguel,	incluidos
nuestros	bolsos	con	efectos	personales	y	dinero.

Recuerdo	que	nos	daban	una	comida	asquerosa	en	el	Tacna.	Los	soldados	que
hacían	la	guardia	eran	un	poco	más	asequibles,	pasaban	cigarrillos	a	algunas
compañeras	o	pan	de	la	ración	de	ellos,	porque	habíamos	estado	más	de	un	día
sin	comer	nada.	Nadie	se	enteró	de	mi	condición	de	enfermera	y	yo	trataba	de
pasar	lo	más	desapercibida	posible,	cuidando	que	pudieran	señalarme	como	la
compañera	de	Arnoldo	Camú,	porque	estábamos	casados	legalmente.
Simplemente	yo	pasé	como	una	más	de	las	personas	detenidas	en	Indumet.

—¿Qué	sucede	después	de	que	te	liberan?

—Salgo	del	Tacna	y	me	voy	a	la	casa	de	mis	padres	caminando	por	una	ciudad
desértica.	No	tenía	nada	de	dinero,	porque	nos	quitaron	todo	cuando	nos
detuvieron.	Llego	donde	mis	padres	y	están	mis	hijos,	a	ellos	no	les	cuento	nada.
Mi	padre	me	dice	que	no	podíamos	quedarnos	allí.	Luego	me	dijeron	que
Arnoldo	había	llamado	para	preguntar	por	mí	y	que	si	me	veían	me	dijeran	que
no	me	quedara	en	esa	casa,	porque	habían	caído	unos	documentos	con	mi
nombre,	que	deben	haber	sido	del	auto	que	quedó	en	Indumet.

Ese	Peugeot	se	lo	llevaron	los	militares	y	se	lo	entregaron	al	general	Agustín
Toro	Dávila,	que	lo	usó	permanentemente.	Primero	me	dijeron	que	me	lo	iban	a
devolver	y	me	mandaron	a	verlo	a	la	Maestranza	del	Ejército,	por	Quinta
Normal,	porque	ellos	decían	que	lo	habían	desarmado	por	completo	cuando
buscaban	las	armas	que	supuestamente	tenía	bajo	los	asientos.	Pero	nunca	se



pudo	recuperar,	ni	siquiera	le	cambiaron	la	inscripción,	simplemente	lo	siguieron
usando.

La	noche	del	14	voy	a	otra	casa	que	me	consiguen	mis	padres,	muy	cerca,	en
Carmen	con	Alameda.	No	tengo	armas,	la	que	tenía	quedó	en	Indumet,	porque
los	compañeros	se	llevaron	las	armas	para	seguir	combatiendo.

Poco	después	de	salir	del	Tacna	me	contacté	con	Arnoldo	casi	todos	los	días.	Ya
no	volvimos	a	la	casa	de	nuestros	padres.	Arnoldo	no	había	sido	llamado	por
bando,	aunque	sabíamos	que	lo	buscaban.	En	el	día	él	salía	a	hacer	sus
actividades	y	otras	veces	me	mandaba	a	mí.	Cada	noche	dejábamos	un	punto	de
contacto	pendiente	para	el	día	siguiente	y	así	había	que	buscar	alojamiento	cada
día.	Estuvimos	vagabundeando	esas	semanas	en	distintos	lugares.	En	esos
encuentros	también	me	fue	contando	lo	que	pasó	en	La	Legua	con	la	micro	de
Carabineros	y	con	Lucho	Cattani.

—¿Qué	has	podido	reconstruir	de	las	circunstancias	de	su
detención?

—Tiempo	después	supe	que	había	sido	detenido	junto	a	otro	compañero:	Ernesto
Gutiérrez.	Pasan	algunos	años	y	es	Ernesto	quien	me	manda	una	carta
relatándome	la	caída	de	Arnoldo.	Ahí	entro	a	sospechar	que	hubo	una	delación,
porque	llegan	con	Arnoldo	a	un	punto	a	juntarse	con	otro	señor,	que	andaba	en
una	camioneta	roja,	y	cuando	el	tipo	se	junta	con	Arnoldo	llegan	los	del	SIM²	y	a
ese	otro	no	lo	detienen	y	se	llevan	a	Arnoldo	y	a	Ernesto.	Luego	Arnoldo	trata	de
zafarse	y	le	disparan	dentro	del	auto.	Muere	de	inmediato,	al	parecer.

—¿Cómo	andaba	vestido?

—Cuando	lo	matan	andaba	con	un	terno	que	le	habían	pasado.	Yo	todavía	lo
tengo.	Tiene	los	orificios	de	las	balas.	Lo	recuperé	en	la	Posta	Central,	porque
después	de	que	lo	matan	lo	llevan	para	allá,	pensando	que	estaba	herido
solamente.	Allí	constatan	su	muerte	y	queda	ahí	el	cuerpo.	Entonces	le	sacan	la
ropa	y	yo,	después	de	un	tiempo,	ya	sabiendo	que	estaba	muerto,	empiezo	a
retroceder	qué	había	pasado	con	él	y	me	encuentro	con	que	había	estado	en	la



Posta	Central.	Yo	había	trabajado	ahí,	por	lo	que	me	fue	fácil	acceder	a
documentos	y	conseguirme	su	ropa.

—¿Cómo	te	enteras	de	que	Arnoldo	está	muerto?

—Pasaron	más	o	menos	quince	días.	Alrededor	del	10	de	octubre	él	no	llega	y
yo	empiezo	a	sospechar	que	estaba	detenido	o	muerto.	Yo	tuve	esa	sospecha
porque	él	siempre	pensó	en	pasar	a	la	clandestinidad,	pero	era	muy	extraño	que
no	me	compartiera	cómo	estaba,	porque	teníamos	formas	de	llamarnos	a	través
de	la	casa	de	un	familiar	mío,	nos	dejábamos	mensajes,	como	un	buzón,	pero	eso
era	para	casos	de	extrema	urgencia.	Pero	él	nunca	llamó	y	lo	empiezo	a	buscar.
Primero	voy	hasta	el	Ministerio	de	Defensa	a	revisar	las	listas	de	detenidos.
Luego	me	voy	al	Servicio	Médico	Legal,	logro	entrar	a	ver	una	segunda	vez	y
veo	una	cantidad	de	cadáveres	todos	acribillados,	atravesados	por	balas,	muy
terrible,	todos	amontonados.	No	pude	continuar	tratando	de	reconocerlo	ahí	y
salí,	porque	fue	muy	fuerte	la	impresión	que	tuve.

El	día	10	me	llama	una	compañera	y	me	dice	que	vayamos	al	Servicio	Médico
Legal.	Luego,	y	no	sé	por	qué	situación,	ella	va	sola	y	me	llama	como	a	las	tres
de	la	tarde	diciéndome	que	el	cuerpo	de	Arnoldo	estaba	allí	y	que	lo	trasladaban
al	cementerio.	En	eso	mi	padre	parte	rápidamente.	Me	parece	que	fue	el	10	de
octubre,	porque	el	12	me	entregan	sus	cenizas,	ya	que	habíamos	pedido	que	lo
incineraran.	Su	cadáver	lo	reconocen	mi	padre	y	su	hermano	menor.	Lo	exhuman
del	patio	29	del	Cementerio	General	porque	ya	había	sido	sepultado.	De	la
morgue	los	habían	trasladado	a	todos	al	cementerio	en	ataúdes,	y	mi	padre	me
contaba	que	en	cada	ataúd	había	tres	y	hasta	cuatro	cuerpos.	Y	él	allí	reconoce	a
Arnoldo.	Más	detalles	no	sé.	Entonces	mi	padre	pide	que	lo	incineren	y	el	día	12
me	entregan	sus	cenizas.	Las	cenizas	las	tendrán	mis	suegros	hasta	que	yo
vuelva	del	exilio,	el	año	85.

Lo	extraño	es	que,	como	yo	me	muevo	en	salud,	un	tiempo	después,	cuando
volví	del	exilio,	recuperé	todo	su	protocolo	de	autopsia	del	SML³.	Es	muy	raro,
porque	le	hicieron	hasta	la	alcoholemia.	Estaba	segura	de	que	al	detenerlo
tendrían	muy	claro	quién	era	y	qué	hacía.	Y	son	paradójicos	los	procedimientos
que	implementan	con	su	cadáver	en	ese	minuto.	Le	hacen	autopsia,	porque	yo



encuentro	ese	informe	manuscrito	y	transcrito	a	máquina.	Era	algo	realmente
descabellado	que	el	Médico	Legal	hiciera	un	protocolo	de	autopsia	en	esos	días.
En	el	protocolo	está	todo.	Muere	instantáneamente	de	una	bala	que	le	atraviesa
la	médula	y	llega	a	su	cerebro.	Todo	eso,	en	el	futuro,	me	ayudará	a	tener	cierta
tranquilidad,	porque	yo	sabía	que	la	dictadura	lo	iba	a	moler.

—¿Qué	haces	luego	de	constatar	que	Arnoldo	está	muerto?

—Después	sigo	en	contacto	con	los	compañeros	del	partido.	Tengo	un	contacto
con	Exequiel	Ponce	y	con	Gustavo	Pus	el	73	o	principios	del	74.	Sigo	trabajando
con	ellos	hasta	que	cae	todo	el	grupo	de	Renato	Moreau,	Pus,	Aguilera,	y	caen
en	la	casa	por	allá	en	la	Gran	Avenida.	Ahí	yo	quedo	casi	desconectada.

Posteriormente	me	contacto	con	Gustavo	Pus.	Como	el	10	de	marzo	me	llama
una	compañera	y	me	dice:	«Tengo	una	persona	que	necesita	hablar	con	usted,
venga	a	tomar	tecito».	Voy	con	Eduardo	Charmé	y	llego	a	esa	casa.	Era	un
departamento	y	nos	damos	cuenta	que	recién	se	habían	llevado	presa	a	la
compañera.	En	la	puerta	me	recibe	un	milico	y	me	dice:	«No	está	la	señora».
Entonces	me	sale	una	de	esas	cosas	tontas	que	uno	hace	y	que	al	final	resultan,	y
le	digo:	«¿Y	volverá	pronto?».	Y	me	responde:	«Lo	dudo.	¿Para	qué	la	quiere?».
«Es	que	ella	me	había	encargado	unos	tejidos»,	le	respondo.	Y	luego	me
desaparezco.	En	eso	miro	a	Charmé,	que	estaba	verde	y	no	abrió	la	boca.
Bajamos	del	departamento	y	tomamos	la	primera	micro	que	pillamos	y
desaparecimos.	Allí	yo	quedo	desconectada	de	toda	la	gente	y	me	insisten	en	que
tengo	que	asilarme	porque	estaba	muy	marcada	por	Arnoldo.	Entonces	me	llevan
a	la	embajada	cubana	y	de	ahí	a	la	embajada	venezolana	y	salgo	al	exilio.

—¿Y	tu	retorno	a	Chile?

—Fue	terrible	mi	llegada,	porque	fue	justo	cuando	secuestran	a	los	compañeros
que	después	serían	degollados,	a	fines	de	marzo	del	85.	A	la	bajada	del	avión	se



acerca	Marcela	Otero,	que	va	a	recibir	a	su	hermano,	y	nos	cuenta	que	habían
secuestrado	a	esos	compañeros.

Siempre	pensé	en	retornar	luego	de	que	me	fui	a	Cuba	a	tratar	de	actualizarme
en	mi	profesión.	Mi	hija	se	queda	en	Cuba	casada	y	mi	hijo	quiso	también
quedarse	con	ella,	porque	habían	vivido	siempre	ahí.	Mi	hija	se	llama	Bárbara
Andrea	y	mi	hijo	Álvaro	León.	Logré	retornar	luego	de	que	mis	padres
insistentemente	consiguieran	la	anulación	de	la	prohibición	de	volver.	Y	eso
salió	como	después	de	un	año,	a	fines	del	84,	en	plena	época	de	protestas.

—Cuéntanos	del	homenaje	que	organizaste.

—Antes,	me	había	preocupado	de	ubicar	los	restos	de	Eduardo	Charmé,	que
estaban	en	un	mausoleo	familiar.	Al	final	llevamos	al	Memorial	los	restos	de
Arnoldo	y	también	los	de	Eduardo	Charmé.	El	homenaje	lo	organizamos	con	un
grupo	de	amigos,	compañeros	y	la	familia.	Mi	hijo	hizo	el	lienzo	grande	con	la
foto	de	Arnoldo.	Fue	para	los	treinta	años	del	asesinato	de	Arnoldo,	el	2003,	que
fue	lo	primero	que	se	hizo	por	su	memoria.

Nada	de	eso	surgió	del	PS.	Allí	hubo	un	cambio	de	línea	y	creo	que	la	línea
política	de	Arnoldo	y	su	consecuencia	incluso	les	molestan.	Ellos	están	muy
lejos	de	lo	que	hizo	Allende	y	el	PS	de	esa	otra	época.



Santiago	Bulnes,	subteniente	y	piloto	del	Ejército

—¿Por	qué	ingresas	a	la	carrera	militar?

—Porque	mi	padre	me	ofrece	el	Ejército	o	los	curas,	esas	eran	las	alternativas.
Yo	tenía	catorce	años	y	estaba	en	plena	pubertad,	era	muy	rebelde	al	parecer	y	no
me	podían	manejar.	Mi	padre	decía:	«O	lo	enderezan	los	curas	o	el	Ejército».	Yo
pensé:	«Prefiero	el	Ejército».	Entonces	estuve	cinco	años	en	la	Escuela	Militar.
Entré	con	catorce	años.	En	ese	tiempo	se	podía	ingresar	en	cuarto	de
humanidades.	Estuve	cuarto,	quinto	y	sexto,	tres	años	de	humanidades,	y
después	venían	los	dos	cursos	militares.	Egresé	como	subteniente	el	71	y	mi
primera	destinación	fue	la	Aviación	del	Ejército⁴,	que	tenía	como	base	el
Aeródromo	de	Tobalaba,	en	La	Reina.

Ese	año	salimos	seis	y	al	año	siguiente	otros	seis	más.	Éramos	los	primeros
pilotos	militares	formados	propiamente	ahí.	La	unidad	tenía	veintitrés	oficiales.
De	ellos,	once	eran	pilotos	que	formaban	la	naciente	Aviación	del	Ejército.
Cuando	nosotros	fuimos	elegidos	apareció	uno	de	estos	oficiales	que	estaban
formando	la	Aviación	preguntando	quién	quería	ser	parte	de	esa	unidad.	Yo	era
de	Telecomunicaciones,	debía	irme	a	un	regimiento	de	esa	destinación	y	de
pronto	surge	esta	posibilidad.	Entonces	levanté	la	mano,	me	pareció	interesante,
aunque	ya	tenía	la	especialidad	de	paracaidista	y	mi	arma	era	la	de
Telecomunicaciones.	Me	explico:	el	arma	es	la	rama	del	Ejército	en	que	te	vas	a
desempeñar,	y	la	especialidad	son	aquellas	cosas	a	las	que	te	puedes	dedicar:	ser
comando	o	paracaidista,	por	ejemplo.

La	Aviación	del	Ejército	fue	una	alternativa	posterior	y	tenía	la	ventaja	de	que	te
daban	un	25	%	de	sobresueldo.	Así,	mientras	yo	estaba	en	la	Aviación	y	volaba
mi	avión,	tenía	un	25	%	extra	en	mi	sueldo.	Eso	yo	lo	encontraba	entretenido,
además	éramos	«el	correo	de	las	brujas»,	o	sea,	nos	enterábamos	antes	y	de	más
cosas.	En	ese	momento	yo	tenía	apenas	veinte	años.	Por	ejemplo,	me	tocaba	salir
desde	Santiago	hacia	Arica	en	un	avión	Piper	de	cuatro	pasajeros.	También	había
un	Piper	170,	un	avión	bimotor,	que	era	de	los	más	grandes,	una	especie	de



aviones	ejecutivos.	En	esos	me	tocó	trasladar	a	coroneles,	generales,	etc.

En	ese	tiempo	había	una	tremenda	confusión	con	los	aviones	que	nosotros
volábamos,	si	estos	eran	del	Club	Aéreo	o	de	la	Aviación	del	Ejército.	Más	allá
de	que	su	logotipo	dijera	Ejército	de	Chile,	eran	los	mismos	que	usaba	el	Club
Aéreo.	Entonces	yo	iba	para	allá	y	les	pedía	un	avión	para	salir	el	fin	de	semana
a	pasear	con	mi	polola,	y	era	la	misma	nave	que	yo	usaba	durante	la	semana	en
tareas	oficiales.	Si	alguien	hacía	una	contraloría	quedaba	el	despelote.	Ahora
creo	que	los	aviones	eran	del	Club	Aéreo	y	se	los	prestaban	al	Ejército,	con	tal
de	que	los	mecánicos	los	mantuvieran	y	los	pilotos	del	Ejército	los	volaran.

—¿Qué	sucede	para	el	tanquetazo	en	tu	unidad?

—El	29	de	junio,	para	el	tanquetazo,	yo	estaba	en	la	Escuela	de
Telecomunicaciones	de	Antonio	Varas.	Ese	día	se	produce	un	tremendo	desorden
dentro	de	la	Escuela	porque	había	gente	que	quería	salir	y	apoyar	a	los	golpistas
y	otros	que	no	queríamos.	Después	llegan	las	órdenes	del	comandante	en	jefe	del
Ejército	y	se	ordena	salir	a	dos	unidades.	Fue	así:	les	dicen:	«Teniente	tanto,
tome	un	vehículo	y	vaya	a	reprimir»,	y	sucedió	que	los	mismos	que	querían	salir
a	apoyar	tuvieron	que	salir	a	reprimirlos.

En	los	casinos	de	oficiales,	en	ese	tiempo,	se	daban	duras	discusiones	y	después
venían	los	argumentos	como:	«Pobre	diablo	nacido	en	cajón	de	azúcar,	qué
vienes	a	hablar	de	rotos,	a	qué	clase	social	perteneces».	El	Ejército	era	de	un
arribismo...	Su	oficialidad	era	totalmente	arribista.	Si	se	revisan	los	apellidos	de
la	oficialidad,	vamos	a	ver	que	la	gran	mayoría	eran	apellidos	que	no	figuraban
en	la	historia,	entonces	su	manera	de	ser	alguien	era	estar	en	el	Ejército,	ser
oficial	y	creerse	que	eran	una	clase	superior.	Ellos	se	sentían	descendientes	de	la
clase	alta	por	el	hecho	de	vestir	un	uniforme	de	cadetes	de	la	Escuela	Militar	y,
como	las	lolitas	de	Providencia	los	miraban,	todo	eso	les	daba	un	estatus.

En	el	Ejército	muchos	decían	que	eran	apolíticos,	pero	por	lo	menos	en	la
oficialidad	todos	tenían	su	opinión.	La	mayoría	era	de	derecha,	antiallendista,
anti-Unidad	Popular.	Los	independientes	que	no	tenían	ideología	política	no
opinaban.	Eso	empieza	a	fines	del	72.	Luego	las	mujeres	de	algunos	oficiales	de



rango	irían	hasta	a	tirar	trigo	a	la	casa	del	general	Carlos	Prats.

—¿Cómo	se	vivió	al	interior	del	Ejército	la	muerte	del	general
René	Schneider?

—Nadie	dijo	nada.	Yo	estaba	en	la	Escuela	Militar	y	tuve	que	salir	con	las
niñitas	de	algún	colegio	a	hacer	una	colecta	por	el	barrio	alto	para	financiar	el
monumento	al	general	René	Schneider.	Me	daba	vergüenza	tener	que	andar
pidiendo	plata	en	la	calle	para	un	monumento	y	vestido	de	uniforme,	no
entendíamos	nada.	Mi	opinión	es	que	la	muerte	de	Schneider	no	le	importó	a
nadie.

El	72	ya	se	conversaba	más	de	política	adentro.	La	venida	de	Fidel	Castro,	el
paro	de	octubre	de	los	camioneros,	se	empieza	a	tomar	bando	entre	los	que
estaban	a	favor	de	los	camioneros	y	los	que	estaban	en	contra.	A	nosotros	no	nos
tocó	nunca	salir	a	la	calle.	Yo	le	decía	a	mi	padre	que	yo	habría	solucionado	el
conflicto	de	los	camioneros	sacando	al	Ejército,	y	se	habrían	peleado	para
siempre	el	Ejército	con	los	camioneros.	Lo	que	yo	habría	hecho,	conociendo	al
Ejército,	es	decirle	a	un	teniente:	«Vaya	y	saque	un	camión,	y	el	camión	que	está
malo	lo	destruye.	Entonces,	lleven	un	regimiento	de	ingenieros	con	explosivos	y
pregunte:	“¿De	quién	es	este	camión?”.	“Mío”.	“Salga	por	favor”.	“No	puedo,
está	malo”.	Entonces	lo	dejamos	chatarra,	¡pum!	Le	pone	dos	cargas	de	TNT⁵	de
un	kilo	y	lo	vuela.	Va	al	segundo	camión	y	dice:	“Y	este	camión,	¿de	quién	es?”.
“Mío”.	“Sáquelo”.	“No”.	Lo	vuela	también.	Tercer	camión:	“Y	este	camión,
¿qué	tiene?”.	“Sáquelo”.	“Espere	un	momentito.	Voy	a	buscar	el	repuesto	y	lo
saco”».	¿O	tú	crees	que	el	tercero	habría	dejado	volar	su	camión	también?	Eso
no	se	hizo.	El	Ejército	en	ese	momento	respondía	a	las	órdenes	superiores,	por
eso	es	que	en	junio	del	73	la	gente	que	estaba	por	el	golpe	de	Estado	recibió
órdenes	de	salir	a	reprimir	a	los	tanquistas	y	tuvo	que	salir	sin	chistar.

Después	del	29	yo	soy	un	subteniente	que	estaba	metido	con	la	masa	en	el	patio
del	regimiento	de	Telecomunicaciones.	Ahí	comentábamos.	Y	uno	me	decía:
«Vos,	maricón	de	mierda,	si	haces	alguna	chuecura	te	voy	a	pegar	un	tiro».	Y	yo
le	respondía:	«Vos	me	vai	a	pegar	un	tiro,	maricón,	por	la	espalda	será,	porque
de	frente	no	te	atrevís».	Esa	era	más	o	menos	la	discusión.	Yo	sabía	que	ellos



eran	arribistas.	La	única	manera	era	poner	la	pata	arriba	más	rápido:	«Qué	venís
a	decir,	si	pa’	eso	yo	soy	un	Bulnes.	Qué	me	podís	decir	vos,	un	González,	qué
son	los	González,	mis	empleados	se	llamaban	González».	Y	con	eso,	el	año	73,
todos	estos	oficiales	me	decían:	«Yo	creo	que	vos	decís	que	soy	comunista	para
sacarnos	de	quicio,	porque	cuando	escucho	tus	argumentos	tú	eres	más	momio
que	todos	nosotros».

—¿Crees	que	el	gobierno	de	Allende	pudo	haber	actuado	distinto
respecto	del	Ejército,	para	al	menos	haberle	dificultado	su
alineamiento	con	el	Golpe?

—En	mi	unidad,	que	era	el	regimiento	de	Telecomunicaciones,	había	golpistas
que	hablaban	francamente	de	hacer	un	golpe	de	Estado.	Mi	padre	informó	eso	en
La	Moneda.	Ya	había	ocurrido	el	tanquetazo	y	esa	denuncia	con	nombres	y
detalles	la	enviaron	por	conducto	regular.	Y	así	llegaría	la	información	al
Comando	de	Institutos	Militares,	donde	estaba	el	general	Guillermo	Pickering,
que	yo,	Santiago	Bulnes,	subteniente	de	la	Escuela	de	Telecomunicaciones,
había	dicho	que	había	oficiales	golpistas	dentro	de	la	escuela	el	día	del
tanquetazo	y	que	por	favor	investigara.	Así	siguió	entonces	que	me	llamó	el
comandante	Pickering	y	me	dijo:	«¿Qué	está	pasando	aquí?	¿Usted	dijo	esto?».
Entonces,	yo	me	fui	de	espalda	y	dije:	«Ah,	no.	Yo	nunca	he	dicho	eso,	esto	tiene
que	haber	sido	algo	que	se	comentó	aquí	en	la	unidad	y	que	había	oficiales	que
comentaron	esto,	pero	nosotros	nunca	hemos	deliberado	de	golpe	de	Estado».
Desde	ese	mismo	momento	no	confié	en	nadie.

—¿Dónde	estás	el	10	de	septiembre?

—Yo	estoy	en	la	Aviación	del	Ejército	y	ahí	ocurre	una	situación	que	siempre
me	he	preguntado.	Cerca	de	las	cuatro	de	la	tarde	llega	un	coronel	a	la	Aviación
que	tiene	una	misión	importante	para	ir	a	Arica,	un	teniente	coronel	que	venía
del	Estado	Mayor,	no	me	acuerdo	del	nombre.	Tampoco	sabré	por	qué	ese	día



por	primera	vez	nombran	a	una	persona	como	piloto	y	a	mí	me	ponen	como
copiloto.	Llega	ese	coronel	y	habla	con	el	comandante	del	regimiento,	Pedro
Yojum,	y	sale	el	ayudante	y	me	dice:	«Santiago,	tienes	que	ir	tú	y	Vicuña	con	el
comandante	a	Arica».	Abastecíamos	en	La	Serena,	Antofagasta	y	llegábamos	a
Arica;	con	esos	avioncitos	chicos	nos	demorábamos	como	unas	diez	horas.	Yo
iba	como	copiloto.	En	ese	momento	ni	siquiera	pregunté,	porque	por	antigüedad
debía	ser	yo	el	piloto.	No	importaba,	lo	había	determinado	la	dirección	de	la
unidad.	A	su	orden	nos	subimos	al	avión	los	tres	y	aterrizamos	en	La	Serena,
cuando	ya	era	muy	tarde	para	seguir	para	Arica.	Llamamos	un	vehículo	del
regimiento	que	nos	fue	a	buscar	y	partimos	al	casino	de	oficiales	a	copuchar,	a
contar	los	cuentos,	etc.	Al	llegar	allá	un	colega	me	dice	que	tenía	contacto	con
una	pisquera	y	me	consiguió	dos	cajas	de	doce	botellas	de	pisco	cada	una,
cuando	ese	trago	era	un	lujo	en	ese	tiempo.

Al	día	siguiente	era	11	de	septiembre	y	nos	levantamos	para	salir	a	las	ocho	de	la
mañana	y	seguir	para	el	norte.	Y	allí	algo	raro	había.	Pedimos	hablar	con	el
comandante	que	llevábamos	y	nos	dicen	que	está	hablando	con	Ariosto	Lapostol,
que	en	ese	momento	era	el	comandante	del	regimiento	de	La	Serena,	y	se	arma
la	tremenda	discusión	y

nosotros	parados	esperando	para	llevar	a	este	comandante	a	Arica.	De	repente
sale	una	orden	y	meten	a	dos	compañías	en	unos	camiones	y	salen	para	Santiago.
Un	rato	después	empiezan	los	rumores	de	que	hay	golpe	de	Estado.	Sale	el
comandante	y	dice	que	hay	un

pronunciamiento	militar.	Luego	tuvimos	que	retornar	a	Santiago,	pero	estaba
nublado	y	no	pudimos	entrar	directo,	entonces	aterrizamos	en	El	Belloto,	en	la
parte	de	arriba	de	Viña	del	Mar,	que	era	de	la	Marina.	Allí	nos	dieron
combustible	y	nos	contaron	que	ellos	a	las	cuatro	de	la	mañana	habían	empezado
el	Golpe.	Salimos	volando	hacia	el	mar	para	entrar	por	el	Cajón	del	Maipo,
como	a	las	once	de	la	mañana,	y	vimos	arrancar	al	buque	cubano	«Playa	Larga»
y	dos	acorazados	detrás,	suponemos	que	persiguiéndolo	o	escoltándolo.

—Al	retornar	a	Santiago,	¿qué	haces	para	ir	evaluando	tu
situación?



—Aterrizamos	y	llamé	de	inmediato	a	mi	casa.	Yo	vivía	con	mi	padre	y	le
pregunté	qué	sucedía.	Él	era	abogado	y	profesor	de	la	Universidad	de	Chile.	Se
llamaba	Gonzalo	Bulnes	Aldunate.	Le	pregunté:	«¿Qué	hacemos?».	Me	dijo:
«No	hay	nada	que	hacer,	bombardearon	La	Moneda,	Allende	está	muerto	y	solo
hay	que	quedarse	tranquilo».	Yo	sabía	que	era	«bajar	periscopio»,	irse	a	fondo.

Esa	noche	llegué	y	el	comandante	del	Ejército	en	Tobalaba	me	pone	de	guardia
con	un	oficial	arriba,	de	nuevo	de	segundo	oficial.	Después,	pensándolo,	creo
que	el	comandante	del	regimiento	tiene	que	haber	sabido	que	yo	tenía	ideas	de
izquierda	y	me	sacó	y	me	mandó	para	el	norte	porque	ahí	yo	no	podía	hacer
nada.	Creo	que	me	cuidó.	Qué	cresta	podía	hacer	en	un	regimiento	contrario
donde	no	conocía	a	nadie	y,	cuando	retorné,	para	que	no	hiciera	ninguna	huevá,
me	ponen	de	guardia	con	un	oficial	encima.	Nuevamente	no	podía	hacer	nada
porque	no	estaba	a	cargo	de	nada.

El	día	12,	como	a	las	tres	de	la	tarde,	se	me	acerca	el	oficial	de	seguridad	y	me
dice:	«Yo	sé	que	tú	eres	comunista».	Lo	quedo	mirando	y	le	digo:	«Mira	qué
interesante,	yo	no	sabía».	Entonces	me	dice:	«¿Yo	quiero	saber	qué	es	lo	que
piensas	hacer?».	Me	da	la	impresión	de	que	era	un	oficial	SIM,	así	que	le
respondí:	«Nada».	Me	pregunta	una	serie	de	huevás	más	y	le	dije:	«¿Sabe	qué
más?,	yo	anoche	estaba	de	guardia,	si	hubiera	querido	matarlos	los	mato	a	todos
mientras	dormían.	No	pregunte	más	huevás».	Después	de	eso	me	dice:	«Ah,	ya,
está	bien»,	y	se	va	y	me	deja	tranquilo.	Como	a	las	dos	horas	aparece	un
compañero	mío	que	era	ayudante	del	comandante	Yojum	y	me	dice:	«Sabes,
Santiago,	aquí	hay	como	dos	o	tres	compañeros	que	son	comunistas	y	los	tienen
en	ojo	y	a	la	primera	los	van	a	fusilar».	«¿Quiénes	son	ellos?	¿No	son	dos	de	los
mecánicos	de	los	instrumentos	de	aviación?»,	le	pregunté.	Yo	sabía	que
nuevamente	el	comandante	del	regimiento	me	estaba	mandando	un	aviso:
«Cabrito,	quédate	tranquilito».

Era	el	12	de	septiembre.	Después	de	la	conversación	con	el	oficial	de	seguridad
yo	no	había	dormido	en	toda	la	noche.	Llevaba	cuarenta	y	ocho	horas	despierto.
Me	fui	a	acostar	a	las	once	de	la	noche,	me	metí	en	la	cama	en	mi	saco	de	dormir
sobre	un	catre	de	campaña	y	empiezo	a	pensar:	«A	la	primera	chuecura	te	van	a
fusilar»,	y	nuevamente	el	chorro	de	adrenalina	y	quedas	despierto.	Entonces	me
levanté	y	vestí.	Me	fui	al	rinconcito	donde	tenía	mis	dos	cajitas	de	pisco,	saqué
dos	botellas	y	partí	a	lo	que	ocupábamos	como	casino,	donde	estaban	los	otros
conversando.	Llamé	al	asistente	de	mozo,	le	pasé	una	botella	de	pisco	y	un
vasito	para	todos.	Me	serví	un	vasito	y	ellos	dijeron:	«Y	esto,	¿de	dónde	sale?».



«El	teniente	Bulnes	lo	dio».	Entonces	levanté	mi	vaso	y	dije:	«Por	el	éxito	de	las
Fuerzas	Armadas,	y	salud».	Luego	me	fui	a	dormir	bien	cocido.	Después	de	esos
primeros	días	me	dejaron	tranquilo.

—¿Dónde	y	a	qué	vuelas	después	del	11	de	septiembre?

—Participé	en	diversas	misiones.	Una	fue	ir	a	buscar	en	helicóptero	al
intendente	de	Rancagua,	que	se	había	supuestamente	arrancado	hacia	Argentina
por	la	mina	El	Teniente.	Otra	vez	fuimos	a	buscar	unos	supuestos	campos	de
entrenamiento	militar	del	Partido	Socialista.

Fuimos	con	un	cabro,	un	chiquitito	delgado	que	era	el	informante,	que	había
participado	en	ese	campo	de	entrenamiento,	pero	tampoco	lo	encontramos.
Viajamos	en	dirección	a	la	cuesta	de	Chacabuco,	siempre	en	el	helicóptero	UH-
1H,	que	son	para	ocho	personas,	con	una	autonomía	de	vuelo	entre	tres	y	cinco
horas;	son	lentos	eso	sí,	y	si	le	ponen	un	estanque	adicional	adentro	pueden	volar
más	tiempo.

Después	fuimos	a	buscar	unos	supuestos	campos	guerrilleros	en	Batuco,	más	o
menos	el	14	o	el	15	de	septiembre.	También	me	tocó	ir	a	buscar	a	la	mujer	de
Pinochet	el	14	de	septiembre,	más	o	menos,	a	Río	Blanco.	Había	subido	antes
del	Golpe	y	ahí	se	había	quedado	ella;	estaba	lista	para	«apretar	cueva»	a
Argentina	por	si	la	cuestión	salía	mal.	Ese	era	un	indicador	de	que	Pinochet	no
estaba	seguro	del	Golpe,	porque	situaba	a	su	familia	en	la	frontera	para	salir	en
cualquier	momento	de	Chile.

El	13	de	septiembre	llegó	a	Tobalaba	una	ambulancia	(también	podría	haber	sido
el	14)	con	dos	heridos	que	subieron	a	uno	de	los	helicópteros	UH-1H,	y	despegó.
Los	llevaron	hacia	la	cordillera	y	allí	los	tiraron.	Ese	helicóptero	luego	volvió
vacío.	Posteriormente	supe	que	habían	agarrado	a	dos	GAP	heridos	en	La
Moneda,	que	los	habían	llevado	a	la	Posta	Central,	luego	a	la	Aviación	del
Ejército,	y	los	habían	tirado	en	la	cordillera.	Los	tiraron	heridos	y	aún	vivos.	Fue
un	mecánico	quien	me	dijo	que	las	heridas	con	la	altura	habían	empezado	a
supurar.	Los	GAP	iban	en	camilla	y	aún	conscientes.	Eso	lo	supe	después,
porque	cuando	llegué	a	Holanda	me	encontré	con	un	médico	que	estaba	en	la



Posta	Central	de	turno	el	día	que	los	sacaron.	Me	dijo	que	ellos	intentaron
defenderlos	y	esconderlos,	pero	alguien	dio	el	dato	de	que	estaban	estos	dos
heridos	a	bala	de	La	Moneda	y	los	fueron	a	buscar	y	se	los	llevaron.	Hace	como
dos	o	tres	años	me	tocó	ir	a	declarar	ante	una	jueza	que	estaba	investigando	este
caso.

En	la	Aviación	del	Ejército	estuvimos	acuartelados	los	primeros	cinco	días	y
después	pasábamos	un	día	ahí,	la	noche,	y	a	la	noche	siguiente	nos	daban	libre,	o
cada	tres	noches	podíamos	ir	a	la	casa.	No	teníamos	casino,	ni	lavanderías,	ni
zonas	de	duchas.

—¿Qué	sucedía	en	la	Escuela	Militar	esos	primeros	días,	luego	del
11?

—Allí,	los	cadetes	tuvieron	que	fusilar	gente	en	el	polígono.	Eso	me	lo	dijeron
cuando	estuve	los	días	14	y	15	de	septiembre	con	mi	helicóptero.	Yo	no	tenía
nada	que	hacer	en	todo	el	día,	porque	era	una	unidad	a	la	que	yo	no	pertenecía.
Recuerdo	que	detrás	de	la	iglesia	de	la	Escuela	había	un	montón	de	autos
estacionados	que	habían	quitado	los	militares	en	esos	días:	eran	vehículos	de
personas	que	habían	tomado	presas	o	que	habían	sido	muertas.	Entre	ellos	había
un	auto	que	tenía	un	cartridge	con	música	moderna.	Como	estaba	abierto	yo	me
iba	allá	a	escuchar	música,	era	un	Fiat	125.	Después	supe	que	ese	auto	era	de	un
periodista	polaco	que	habían	fusilado	en	la	Escuela	Militar.

Pasó	el	tiempo	y	por	el	30	de	septiembre	llegó	al	cuartel	de	la	Aviación	del
Ejército	en	Tobalaba	un	alto	oficial	con	un	auto,	lo	estacionó	y	se	fue
caminando.	Yo	ese	día	estaba	de	guardia.	En	la	tarde	vi	que	el	auto	seguía	en	el
estacionamiento	y	pensé:	«No	vaya	a	ser	una	bomba».	Me	puse	nervioso,	me
acerqué	al	auto,	lo	toco	y	estaba	abierto	y	con	las	llaves	puestas,

lo	reviso	y	reconozco	que	era	el	mismo	auto	en	que	había	estado	escuchando
música	en	la	Escuela	hacía	pocos	días.	Al	día	siguiente	aparece	el	ayudante	del
comandante	y	yo	dije	que	el	auto	era	mío.	«¿De	dónde	lo	sacaste?».	«Lo	compré
por	ahí».	Y	ese	auto	fue	mío,	todo	el	mundo	lo	sabía.	Quién	sabe	qué	pasó
después	con	el	auto.



—¿Nunca	pensaste	en	robar	o	esconder	armas	y	municiones?

—Sí.	Cuando	fuimos	a	buscar	al	señor	de	Rancagua	yo	iba	a	cargo	de	una	de	las
ametralladoras	del	helicóptero,	entonces	tenía	que	preocuparme	de	las
municiones.	Entré	al	polvorín	del	regimiento	de	Rancagua	y	pedí	cinco	mil	tiros
de	ametralladora.	Mi	buzo	de	piloto	tenía	bolsillos	por	todas	partes	y	ahí	metí	las
granadas	plásticas	españolas,	mucho	más	livianas	que	la	piña.	Luego,	cuando
volvíamos,	nadie	te	pedía	cuenta	de	la	munición	que	gastabas.	Antes	disparabas
un	tiro	y	tenías	que	devolver	la	vainilla.	Después	hubo	un	decreto	que	decía	que
nadie	pedía	cuenta	de	lo	que	se	gastaba.

Llegaba	a	mi	casa	con	cuatro	granadas	y	a	veces	tenía	munición	de	cuando
salíamos.	Me	metía	un	par	de	tiros	en	los	bolsillos	o	se	me	trancaba	el	arma,
sacaba	la	bala	y	no	la	iba	a	tirar	para	abajo	del	helicóptero.	En	mi	casa	tenía	una
caja	de	zapatos	donde	juntaba	los	proyectiles.

—Antes	nos	contabas	sobre	los	abusos	de	poder,	¿por	qué	no
ilustras	eso	con	ejemplos?

—Era	un	20	de	septiembre,	estábamos	todos	encerrados	y	no	sabíamos	qué
hacer.	Un	día	alguien	dice:	«Me	comería	un	completo	o	un	lomito,	¡vamos	a
buscar	un	lomito!»	Entonces	hicimos	una	vaca	y	partimos	a	la	Fuente	Alemana
de	Plaza	Italia.	Eran	como	treinta	y	cinco	lomitos	y	llevábamos	las	lucas.
Tomamos	una	ambulancia,	algunos	oficiales	con	un	chofer	y	unos	pelaos.
Llegamos	con	sirena	y	nos	detuvimos	en	toda	la	esquina	de	Vicuña	Mackenna.
Nos	bajamos	de	uniforme	con	seis	pelaos	que	salieron	de	la	ambulancia	e
hicieron	una	protección	perimetral.	Quedó	la	cagá.	Los	que	estaban	adentro
comiendo	lomitos	rápidamente	«se	echaron	al	pollo».	Entonces	salió	el	dueño:
«Que	preparen	rapidito	los	lomitos	para	llevar».	Nos	dio	las	bandejas	con	los
lomitos,	y	cuando	íbamos	a	pagar	el	dueño	nos	da	todo	gratis	y	además	unas
botellas	de	vino.	Todos	a	la	ambulancia	y	partimos	nuevamente	con	sirena	de



vuelta	al	regimiento.	Eso	era	el	descueve	para	cabros	con	veinte	o	veintidós
años,	como	el	poder	de	James	Bond.

Días	antes	había	ocurrido	lo	mismo	con	unos	pollos.	El	asistente	de	mozo	y	un
cocinero,	que	hacían	los	veintitrés	almuerzos	todos	los	días,	decidieron	un	día
hacer	pollo.	Fueron	a	comprar	diez	y	solo	pudieron	traer	tres	o	cuatro.	Los	pollos
habían	subido	cuatro	veces	su	valor.	Al	oficial	le	dio	indignación,	agarró	a	los
seis	pelaos	de	guardia	y	los	subió	a	la	camioneta.	Fueron	al	local	de	los	pollos	y
amenazaron	con	fusilar	al	almacenero	gritándole:	«¡Nosotros	que	salvamos	a	la
patria	y	vos	nos	estái	vendiendo	los	pollos	a	precio	de	mercado	negro!	¡Qué	te
has	creído,	traidor	a	la	patria,	que	estás	especulando!	¡Te	vamos	a	fusilar!».	Esto
lo	contaban	muertos	de	la	risa.	Que	el	gallo	lloraba,	suplicaba	arrodillado	en	el
suelo.	Después	salió	su	mujer	y	se	arrodillaba	a	los	pies	del	oficial	que	estaba	a
cargo.	Resultado	final:	les	regalaron	una	bandeja	completa	de	pollos	y	tuvimos
pollos	para	comer	durante	dos	días	seguidos.

—¿Hubo	gente	de	tu	curso	que	después	estuvo	en	la	DINA?

—Seguro.	Recuerdo	haber	estado	hablando	con	un	compañero	de	curso	que
estaba	en	Valdivia	y	me	decía	que	cuando	se	forma	la	DINA	les	piden	a	los
comandantes	de	regimiento	que	destinen	oficiales	y	suboficiales.	Entonces	los
comandantes	de	regimiento	no	mandaban	a	los	mejores,	sino	a	todos	los
«cachos».	Si	te	querías	deshacer	de	alguien,	lo	mandabas	destinado	a	la	DINA.

—¿Dónde	aprendieron	los	que	entraron	a	la	DINA	y	cómo	se
volvieron	torturadores?

—Yo	creo	que	eso	es	el	sadismo	natural	de	las	diferentes	personas	y	lo
importante	que	era	estar	bien	frente	a	los	ojos	de	los	jefes.	Yo	eso	lo	vi	y	lo	viví
en	el	Ejército.	Los	primeros	voluntarios	son	los	chupamedias,	los	que	al	no	tener
méritos	propios,	dependen	del	favor	de	los	jefes.	Cuando	yo	me	fui,	el



Comandante	le	ordenó	a	un	teniente	que	fueran	a	mi	casa	y	que	retiraran	los
uniformes	y	las	cosas	a	mi	cargo.	Entonces	hay	uno	que	se	ofrece	y	dice:	«Mi
coronel,	yo	voy	a	la	casa	porque	viví	un	año	con	él».	Era	Gastón	García,
compañero	de	curso	mío.	Él	llegó	a	revisar	mi	casa	y	se	encuentra	con	mi
hermana.	Allí	mismo	le	empieza	a	hacer	proposiciones	deshonestas	para	que	no
le	pase	nada.	Se	llevan	de	mi	casa	un	pedazo	de	sable	quebrado,	una	reliquia	de
la	Guerra	del	Pacífico	que	usábamos	como	cuchillo	de	cocina.	También	se	llevan
mi	uniforme	y	todo	lo	que	fuera	militar.

Tiempo	después	echaron	a	Gastón	del	Ejército	porque	se	metió	con	la	polola	o
señora	de	un	oficial	superior.	Él	fue	el	mismo	que	salió	en	el	helicóptero	del
general	Sergio	Arellano	Stark	en	la	Caravana	de	la	Muerte.	Él	iba	como
ingeniero	de	vuelo	para	el	norte.	Su	papá	era	dirigente	del	PC	en	Tocopilla,
estaba	preso	y	fue	el	único	que	se	salvó.	Yo	creo	que	Gastón	habló	con	Arellano
y	algo	pasó,	pero	se	salvó.

—Si	no	hubiera	sucedido	lo	de	tu	hermana	y	tu	cuñado,	¿qué
habría	pasado	contigo?

—Yo	hubiese	seguido	adentro,	pero	hasta	que	hubiera	saltado	pa’l	otro	lado.	Yo
no	valgo	una	chaucha	ni	pa’	un	lado	ni	pa’l	otro,	pero	yo	estimaba	que	valía	más
adentro	que	afuera.	Me	acuerdo	que	por	el	20	o	25	de	septiembre	yo	había	hecho
un	cambio	de	guardia	con	otro	oficial	y	al	día	siguiente	me	tocaba	salir	a	mí.
Entonces	salgo,	voy	llegando	a	mi	casa	y	veo	un	jeep	del	regimiento	frente	a	la
puerta.	El	comandante	del	regimiento	me	mandaba	a	llamar	urgente	y	no	me
dijeron	nada	más.

Yo	andaba	con	los	nervios	bastante	tensos.	Eran	dos	suboficiales	y	dos	pelaos.
Me	subo	en	la	parte	de	atrás	del	jeep	y	partimos.	Yo	de	uniforme	y	con	un	fusil
SIG	y	como	que	no	quiere	la	cosa	le	pasé	bala	y	lo	puse	en	automático.	Además
andaba	con	la	pistola	de	9	mm	al	cinto,	una	Colt,	y	también	le	pasé	bala	e
incluso	le	saqué	el	seguro.	Y	llevaba	una	tercera	arma:	un	revólver	38	mm,	que
me	lo	puse	en	la	guata.

Llegamos	al	regimiento	y	el	coronel	me	llamó	y	me	pregunta	por	qué	me	había



ido.	Le	explique	lo	del	cambio	de	guardia.	Me	dijo	que	yo	era	el	ayudante	del
subdirector	y	que	cuando	él	estaba	en	la	unidad	yo	también	tenía	que	estar
adentro.	Después	de	discutir	un	buen	rato	me	dice:	«Usted	se	queda».	Me
acuerdo	que	salgo	y	me	baja	toda	la	tensión	y	me	devuelvo	y	le	digo:	«¡Esta
huevá	yo	no	se	la	acepto!	Cómo	es	posible	que	con	mi	madre	grave...	esta	huevá
de	Ejército	me	tiene	hasta	las	masas,	si	siguen	hueviando	yo	me	voy	de	acá!»,	y
le	mando	un	par	de	patadas	al	escritorio	y	a	la	puerta	enyegüecido.

El	coronel	se	quedó	en	silencio	y	como	a	las	tres	horas	me	dice	que	me	puedo	ir
para	la	casa,	que	lo	pensó,	que	verdaderamente	no	pasaba	nada,	y	lo	agarré	a
gritos	ahí	mismo:	¡«Cómo	me	voy	a	ir	ahora	de	uniforme	con	el	fusil	arriba	de
una	micro	para	que	me	linchen»!	Y	me	pasó	las	llaves	de	su	automóvil.

—¿Y	después	en	ese	auto	con	distintivo	llevas	al	excura	a	la
embajada?

—Sí,	en	él	partí	a	mi	casa	y	decía	«Ejército	de	Chile».	Allí	estaba	mi	padre,
quien	de	inmediato	me	dijo	que	tenía	un	problema	grave	y	que	yo	lo	podía
ayudar.	Ivo,	un	amigo	de	él	que	era	canadiense,	a	él	lo	andaban	buscando	y
estaba	escondido	y	debía	asilarse	muy	pronto,	pero	en	la	Embajada	de	Canadá,
donde	estaba	todo	arreglado.	El	problema	es	que	en	la	representación
diplomática	había	soldados	armados	en	los	ingresos.	Le	dije:	«Ah,	impecable»	y
llamamos	a	Ivo	para	que	se	viniese	de	terno	a	nuestra	casa.	Él	llegó	muy	pronto
hasta	nuestra	casa,	como	a	las	cinco	o	seis	de	la	tarde,	y	partimos	a	la	embajada.
Se	fue	en	el	asiento	de	atrás	del	auto	y	yo	manejé	hasta	la	embajada.	Allí	me
bajé,	toqué	el	timbre	y	los	pelaos	que	estaban	ahí	se	pusieron	firmes	frente	a	un
oficial.	Solo	les	pedí	a	los	de	la	embajada	que	no	informaran	del	nuevo	asilado
hasta	tres	días	después,	para	confundirlos	sobre	el	día	y	forma	de	ingreso.	Su
apellido,	Villanueva,	era	la	chilenización	de	un	apellido	compuesto	por	ville	y
neuve.	Tiempo	después,	el	año	85,	nos	encontramos	en	Europa	una	vez.	Había
colgado	la	sotana.

—Y	tu	padre,	lejos	de	frenarse	con	el	Golpe,	pareciera	que	se



activó	más

—El	11	de	septiembre	mi	madre	estaba	grave	en	el	Hospital	Salvador	con	un
cáncer	terminal.	Yo	creo	que	mi	padre	se	mete	en	esta	vorágine	política	contra	el
Golpe	para	salvar	lo	que	se	pueda,	para	mover	o	hacer	lo	que	se	pueda,	para
conspirar,	como	una	manera	de	olvidarse	de	la	enfermedad	de	mi	madre,	porque
su	deceso	era	cosa	de	días	o	tal	vez	semanas.

Entonces	nuestra	casa	familiar,	ubicada	en	Vicuña	Mackenna	con	Rancagua,
funcionaba	como	la	vicaría	para	perseguidos	de	todos	los	colores.	Estaban	el
MIR,	los	socialistas,	los	comunistas.	Reunión	a	las	diez	de	la	mañana	de	los
comunistas.	Se	iban	los	comunistas	y	a	las	dos	de	la	tarde	llegaban	los
socialistas,	a	las	seis	los	del	MIR,	entre	medio	los	MAPU	y	yo	aún	estaba	en
Tobalaba.

—¿Qué	sucedió	antes	y	después	de	que	te	asilaste	en	la	Embajada
de	Holanda?

—El	22	de	octubre	tomaron	presa	a	mi	hermana	y	a	mi	cuñado	por	infiltración	al
Ejército.	Ellos	eran	civiles.	Los	toman	porque	un	teniente	del	regimiento	Buin
habría	tenido	un	papelito	con	los	nombres	y	dirección	de	ellos.	Mi	cuñado	se
llama	Roberto	Celedón	y	es	abogado.	Los	toman	presos	en	la	casa	de	mi	padre	y
él	me	llama	por	teléfono	y	me	informa	para	que	yo	llame	al	Buin	(porque	allí	los
llevaron)	para	hacer	esto	o	lo	otro,	que	los	traten	bien,	que	es	un	error,	todo	para
que	los	aprehensores	los	escuchen.

Al	día	siguiente	llegué	a	mi	casa	y	mi	padre	me	estaba	esperando	con	un	auto.
Ese	día	me	quise	asilar	en	la	Embajada	de	México,	pero	no	se	pudo	porque
habían	llegado	carabineros	a	la	puerta.	El	23	salió	mi	hermana	en	libertad	y	nos
dice	que	no	nos	asilemos	porque	iban	a	matar	a	su	marido.	Mi	padre	me	toma	de
un	ala	para	ir	a	la	embajada,	porque	yo	no	iba	a	durar	más	que	una	lombriz	en	el
pico	del	pavo.	La	acusación	era	de	infiltración	en	el	Ejército,	ya	no	había
maniobra	posible,	así	que	el	mismo	23	de	octubre	me	asilé	en	la	Embajada	de



Holanda	saltando	por	una	muralla	hacia	el	consulado,	que	quedaba	una	cuadra
más	abajo	de	la	embajada.

Al	comienzo,	en	el	consulado	nos	querían	echar	para	afuera.	Después	de	mucha
discusión	salimos	de	allí	y	llegamos	a	la	calle	Las	Violetas	en	un	auto.	Ese
mismo	día	se	asiló	Gladys	Marín	y	ya	estaban	refugiados	allí	varios	integrantes
de	la	dirección	del	PC,	como	Julieta	Campusano	y	Orlando	Millas.	Quizás	por
eso	no	nos	querían	dejar	en	esa	casa	y	menos	siendo	yo	militar.	Ese	día,	en	total,
entramos	veintitrés	personas.

A	los	veintitrés	días	dieron	los	primeros	salvoconductos.	Dijeron:	«Tenemos
catorce	salvoconductos,	pero	no	vamos	a	decir	los	nombres	todavía».	Nosotros
jugamos	haciendo	cálculos;	yo	no	saqué	ningún	voto,	mi	salvoconducto	lo
rechazarían	porque	había	un	problema:	el	profesor	de	la	Universidad	de	Chile
era	yo,	Santiago	Bulnes,	y	el	militar	era	mi	padre,	Gonzalo	Bulnes.	Entonces	el
subteniente	del	Ejército	Gonzalo	Bulnes,	con	cincuenta	y	siete	años	de	edad,	no
les	calzaría	con	el	profesor	Santiago	Bulnes	de	veintidós	años.	El	resultado	fue
que	echaron	para	atrás	mi	salvoconducto,	pero	como	la	embajada	estaba	avisada
de	que	yo	sí	tenía	salvoconducto,	empezaron	a	presionar	y	presionar.	Cuando	a
los	cincuenta	y	tres	días	llegan	los	otros	salvoconductos,	venía	el	mío,	y	al	final
yo	salgo	de	Chile	el	12	de	diciembre.

—¿Cómo	te	reconocieron	la	condición	de	exonerado?

—Yo	soy	exonerado	político	porque	le	mandé	una	carta	desde	la	embajada	al
comandante	del	regimiento	pidiéndole	mi	retiro	voluntario.	No	me	llevé	ni	los
uniformes,	ni	las	armas,	ni	nada.	Le	explicaba	que,	lamentablemente,	la	posición
que	había	tomado	el	Ejército	y	la	posición	de	mi	familia	eran	contradictorias	y
que	yo,	queriendo	mucho	al	Ejército,	elegía	a	mi	familia	y	le	solicitaba	que	me
dieran	de	baja.	Él	recibe	la	carta,	porque	se	la	mando	con	un	notario,	y	me	dan
de	baja	a	fines	de	noviembre.	Yo	me	retiro	en	octubre.	En	realidad	me	podrían
haber	hecho	un	juicio	por	deserción,	porque	ya	se	habían	cumplido	los	cinco	días
en	tiempo	de	guerra	y	eso	era	pena	de	muerte,	pero	ellos	me	dan	de	baja	y	sale
un	decreto	con	fecha	30	de	noviembre.



—Cuando	fuiste	a	ese	encuentro	de	camaradería	de	tu	curso	de	la
Escuela	Militar,	¿cuál	era	el	clima?

—Todos	teníamos	encima	del	bolsillo	de	la	chaqueta	el	nombre	y	el	apellido
escrito.	Algunos	me	saludaban.	Yo	me	he	encontrado	con	varios	de	ellos	y	me
saludan;	hay	otros	que	seguramente	consideran	que	todavía	soy	un	traidor	a	la
patria.	Creo	que	ninguno	quiere	revolver	la	olla,	porque	hay	mucha	mugre	abajo.
Se	hicieron	muchas	atrocidades	y	los	códigos	de	silencio	aún	están	vigentes.



Soledad	Blanco	Arancibia,	la	hija	de	«Bruno»





Bruno,	escolta	en	Ecuador

—¿Cómo	conoces	Tomás	Moro?

—Cuando	tenía	recién	cumplidos	los	ocho	años,	el	año	٧٠,	conocí	la	casa	de
Guardia	Vieja	y	luego	El	Cañaveral.	También	estuve	en	Cerro	Castillo	de	Viña
del	Mar	con	María	Elena,	que	tendría	uno	o	dos	años	más	que	yo.	Ella	era	mi
compañera	de	juegos,	íbamos	a	clases	al	costado	de	la	casa	presidencial.	No	me
acuerdo	cómo	se	llamaba,	porque	hay	una	confusión	con	una	escuela	de	monjas,
pero	nosotros	estábamos	en	otra	que	no	era	religiosa.

Mi	papá	había	trabajado	en	las	campañas	de	la	diputada	Laurita	Allende	y	del
presidente,	y	como	dirigente	social	había	participado	en	tomas	de	terreno.
Producto	de	eso	conoció	a	la	familia	Allende,	a	Beatriz,	y	desde	allí	supongo	que
por	sus	cualidades	fue	escogido	para	que	perteneciera	al	GAP.

Un	día	inesperadamente	nos	pasó	a	recoger	y	nunca	pensamos	que	nuestra	vida
iba	a	dar	un	vuelco	total,	porque	desde	esa	vez	mi	mamá	pasó	a	vivir	en	Tomás
Moro.	Ella	estaba	en	la	parte	de	enfermería,	cuando	recién	se	estaba	organizando
Tomás	Moro.	Se	llamaba	María	Eugenia	Arancibia	y	falleció	en	el	exilio.
Cumplía	tareas	en	la	enfermería,	respondiendo	el	teléfono	o	lo	que	hiciera	falta,
porque	en	ese	momento	no	había	un	equipo	conformado.	Todo	lo	que	se	hacía	al
inicio	era	voluntario.

Tengo	muchos	recuerdos,	porque	me	tocó	ver	la	parte	humana	del	presidente.
Muchas	veces	nos	mandó	a	llamar,	le	preocupaban	nuestras	notas,	nos	retaba
también,	nos	hacía	ver	que	había	que	estudiar	y	que	eso	era	fundamental	para	la
vida.

En	el	72,	cuando	a	mi	papá	lo	nombran	uno	de	los	jefes	del	dispositivo	del	GAP,
le	entregan	una	casa	a	media	cuadra	de	Tomás	Moro.	Eran	dos	casas	de
seguridad	ubicadas	en	la	calle	Imperial,	la	41	y	la	42.	Al	otro	lado,	en	ese	barrio,
estaba	Mariano,	otro	de	los	encargados	que	para	el	11	les	correspondía	estar	en



Tomás	Moro.

—¿Qué	recuerdos	tienes	de	tu	papá?

—Él	era	muy	cariñoso,	todo	lo	contrario	de	mi	mamá,	que	era	muy	recta	y
disciplinada.	Mi	papá	me	consentía.	La	mayoría	de	las	veces	me	hizo	participar
de	sus	cosas,	lo	acompañaba	y	jugábamos	también.	Una	vez,	antes	de	irnos	a
Tomás	Moro,	llegó	en	un	auto	azul	y	me	explicó	que	a	partir	de	ahí	no	tenía	que
decirle	más	ni	su	nombre	ni	papá	y	que	él	se	llamaba	Bruno	González.	Yo	pensé
que	no	me	quería.	También	me	prohibió	que	les	dijera	su	nombre	a	los	vecinos,	y
que	era	del	GAP.

Me	acuerdo	que	en	Tomás	Moro	hacían	todo	el	entrenamiento	físico	y	los	tiros
en	El	Cañaveral.	A	veces	me	daba	miedo	porque	veía	cómo	rompían	los	ladrillos
y	se	iban	endureciendo	las	manos.	También	la	preparación	física	de	subir	y
bajarse	de	los	autos	en	marcha,	todo	era	muy	rústico,	sin	cosas	modernas,	a
pecho,	como	se	dice.

—¿Cómo	le	decías	al	presidente?

—Yo	le	decía	señor	o	algo	así.	Nunca	me	habría	atrevido	a	decirle	tío,	pero
cuando	nos	mandaba	a	llamar	era	muy	cariñoso,	muy	amable	y	tierno.	Recuerdo
una	fiesta	de	navidad	en	El	Cañaveral	(incluso	hay	una	foto	donde	salimos	yo,
mi	mamá	y	el	presidente)	donde	él	les	regaló	a	todos	los	niños	y	las	niñas
juguetes.	No	había	ninguna	diferencia	entre	el	presidente	y	los	que	trabajaban
allí.

—¿Cómo	viven	la	falsa	acusación	a	Bruno	de	ser	el	asesino	del
edecán	del	presidente?



—Eso	nos	marcó	mucho	como	familia.	Cuando	mataron	a	Arturo	Araya	Peeters
culparon	a	mi	papá.	Era	todo	muy	increíble,	porque	llegaron	a	nuestra	casa	y
allanaron;	eran	carabineros	y	otros	vestidos	de	civil.	Mi	abuela	materna	le	había
pedido	a	mi	papá	que	se	retirara	y	él	le	dijo	que	no.	Entonces	ella	le	planteó	que
estaba	exponiendo	a	la	familia,	porque	en	la	población	ya	todos	sabían	quién	era
Blanco	y	que	venía	de	las	tomas.

—¿Qué	sucedió	con	ustedes	después	del	Golpe?

—Al	otro	día	del	11	Milton	Silva	nos	dejó	en	la	casa	de	una	tía	en	Plaza	Egaña.
Creo	que	él	nos	salvó	la	vida,	porque	si	no	nos	habrían	matado	ahí	mismo.
Luego	nos	fuimos	a	casa	de	mi	abuela,	que	vivía	en	la	población	Violeta	Parra,	y
desde	ahí	mi	mamá	empezó	a	buscar	a	mi	papá,	hasta	que	no	pudo	más	porque	la
detuvieron.	La	última	vez,	en	marzo	del	74,	incluso	le	soltaron	algunas	piezas
dentales.	Como	los	militares	andaban	buscando	a	mi	papá,	también	la	buscaban	a
ella	para	que	dijera	algo,	entonces	la	casa	de	mi	abuela	era	repetidamente
allanada.	Al	final	eran	tantos	los	allanamientos	que	mi	mamá	me	llevó	a	un
convento,	donde	estuve	seis	meses	en	un	sótano.	Estaba	en	Renca.	Hasta	el	día
de	hoy	no	puedo	dormir	con	la	luz	apagada,	porque	era	un	lugar	bastante	oscuro
y	húmedo,	se	sentían	bichos	que	andaban	y	quedé	marcada	con	eso.	A	las
escuelas	de	la	Violeta	Parra	y	La	Victoria,	como	eran	poblaciones,	iban	siempre
los	militares	y	pedían	los	listados.	Mi	abuela	me	había	puesto	en	una	en	La
Victoria	y	los	profes,	por	miedo,	le	pidieron	que	no	me	llevara	más.

Mi	mamá	se	fue	a	la	Embajada	de	Italia.	Estuvo	varios	meses	allí.	Me	había
dejado	con	mi	abuelo	y	él	llamó	a	mi	tío,	quien	por	miedo	me	fue	a	dejar	al
Consulado	de	Italia.	Él	dijo	que	quería	hablar	con	el	cónsul	y	de	repente	me	vi
sola	con	mi	maleta,	rodeada	de	gente	extraña.	El	que	me	recibió	fue	César
Rampionni,	que	no	hallaba	qué	hacer	conmigo.	Me	hacían	preguntas,	que	dónde
vivía,	quién	era	mi	papá.	Llamaron	a	mi	mamá	y	ella	les	pidió	que	intervinieran,
pero	en	ese	momento	no	se	pudo	porque	había	fuerte	vigilancia.	Entonces,	César
Rampionni	me	llevó	a	su	casa	cerca	del	Zoológico.



No	sé	cuánto	tiempo	transcurrió.	Mi	mamá	me	había	entregado	una	carterita
tejida	y	me	dijo	que	nunca	me	la	sacara.	Yo	andaba	con	ella	para	todas	partes,
eso	le	llamó	mucho	la	atención	a	la	esposa	de	Rampionni,	que	intentó	muchas
veces	entrarme	a	la	embajada.	En	una	ocasión	me	dijo	que	me	acostara	en	el	piso
trasero	del	auto	y	que	me	iba	a	tapar	con	unas	mantas	y	unas	cajas	y	que	no	me
moviera.	Hasta	la	respiración	tenía	que	controlar.	A	esa	altura	le	tenía	pánico	a
todo	lo	que	significaba	el	uniforme	de	un	militar.	Ella	intentó	entrarme	en	cuatro
ocasiones,	hasta	que	lo	consiguió	la	última	vez.	Ahí	salí	con	mi	carterita	y	me
enteré	que	lo	que	estaba	adentro,	tan	guardado,	era	un	certificado	que	le	había
firmado	el	general	Sergio	Arellano	Stark	a	mi	mamá,	donde	él	decía	que	no	sabía
de	mi	papá,	que	no	había	ningún	Consejo	de	Guerra	y	que	mi	papá	no	estaba
muerto.

—¿Cómo	fueron	los	primeros	meses	en	Italia?

—Llegamos	y	mi	mamá	se	enfermó.	Vivíamos	con	todos	los	exiliados	chilenos
en	un	hotel,	fue	una	experiencia	caótica,	muy	dura.	Yo	tendría	como	trece	años.
Con	el	tiempo	mi	mamá	se	enfermó	más	y	la	hospitalizaron	por	su	enfermedad
cardiovascular,	y	a	mí	me	llevaron	a	un	orfanato	hebreo.	Me	sentía	sumamente
sola.	Los	chilenos	que	estaban	allí	me	decían:	«A	tu	papá	lo	mataron	por	ser
ratón»,	y	así	fue	como	viví	situaciones	muy	amargas.

En	el	orfanato	estuve	un	mes	y	tanto,	con	niños	de	varios	países,	inmigrantes	de
África.	Se	juntaban	de	todas	las	culturas	y	también	niños	italianos.	Para	mí	era
un	castigo	comer,	porque	los	primeros	que	comían	eran	los	italianos	y	después
veníamos	los	latinos	y	eran	puras	peleas.	Un	día	me	escapé	y	anduve	vagando
unos	días	en	la	calle.	Luego	me	ubicaron	y	me	reencontré	con	mi	mamá	en	el
hospital.	Después	estuvimos	en	casa	de	Inés	Carmona.

No	sé	si	fue	la	Tati	o	Máximo	Ropert	Contreras,	el	hijo	de	la	Payita,	quienes
empezaron	a	hacer	las	gestiones	para	que	nos	fuéramos	a	Cuba	con	mi	mamá.
Llegamos	el	75	a	Cuba	y	nos	recibió	Max.	Yo	nunca	le	he	contado	a	nadie,	y	me
cuesta	hacerle	entender	a	mis	hijos,	que	uno	por	dentro	parece	que	tuviera	cien
años	porque	las	situaciones	vividas	fueron	muy	drásticas	y	dolorosas.	Entonces,
cuando	llegué	a	Cuba	iba	con	problemas	muy	serios,	con	pérdida	parcial	de



memoria,	no	sabía	hablar,	ni	comer,	estaba	muy	dañada	psicológicamente.	Allí
inmediatamente	me	hospitalizaron	en	la	Clínica	del	Adolescente	y	me	atendió
una	eminencia,	la	doctora	Elsa	Gutiérrez.	Si	no	me	hubiera	atendido	esa	mujer
yo	no	sería	Soledad,	sería	una	especie	de	persona	encerrada	en	una	burbuja.	Allí
reaprendí	a	hablar,	pude	volver	a	recordar,	a	tener	confianza	en	las	personas,	a
reconstruirme	como	ser	humano,	porque	yo	le	tenía	miedo	a	todo.

—¿Qué	recuerdos	tienes	de	la	Tati?

—Ella	fue	una	mujer	muy	cariñosa.	En	Cuba	me	recibió	como	una	segunda
mamá,	muy	preocupada	de	mí,	ayudando	en	todo	a	mi	mamá.	Yo	la	recordaba	de
las	tomas	en	el	campamento	Che	Guevara.	En	ese	tiempo	ella	era	muy	joven	y
andaba	preocupada	de	los	niños	que	estaban	en	las	carpas.	Era	muy	de	piel	e
irradiaba	una	ternura	increíble,	muy	cariñosa	y	humana.

En	Cuba	me	ayudaron	mucho	a	recobrar	prácticamente	todos	los	recuerdos,	pero
lo	que	les	critico	a	los	compañeros	que	estuvieron	en	Cuba	es	que	nunca	se
acordaron	de	los	caídos,	nunca	se	habló,	nunca	se	hizo	un	homenaje,	nunca
supimos	lo	que	pasó	con	mi	papá.	Eso	le	fue	acabando	la	vida	a	mi	mamá.	Ella
no	sabía	si	él	nos	había	abandonado	o	si	le	había	pasado	algo,	porque	hasta	Cuba
llegaron	los	rumores	que	tanto	mi	papá	como	Carlos	Sotelo	estaban	vivos
después	del	11.

En	Cuba	estaban	Milton	Silva,	el	indio	Manuel,	el	Patán.	También	estuvo	en
algún	momento	Hernán	Medina,	el	Eladio,	pero	ninguno	de	ellos	nunca	pidió
que	tanto	el	PS	en	Cuba	como	el	Comité	Chileno	recordaran	a	esas	personas,	y
fue	un	daño	que	me	hicieron	como	hija.	Por	eso	yo	me	vine.	No	he	descansado
en	veintitrés	años	porque	ellos	no	hablaron	de	esa	parte,	no	sé	si	porque	todos
estábamos	tan	sumidos	en	el	dolor.	A	lo	mejor	no	es	culpa	de	ellos,	sino	del
mismo	daño	de	haber	vivido	momentos	tan	dramáticos.

—Cuéntanos	de	la	agrupación	de	familiares	donde	tú	estás.



—La	agrupación	nace	del	equipo	de	investigación	que	se	conformó	entre	Julio
Soto,	Hernán	Medina	y	yo.	Soy	una	convencida	de	que	los	hijos	del	GAP
necesitábamos	la	verdad	de	adentro	y	para	eso	teníamos	que	reconstruirla.	Eso
fue	como	en	el	año	98,	mucho	antes	de	los	cien	años	de	Allende,	antes	de	la
detención	de	Pinochet.	Nuestra	agrupación	adquirió	personalidad	jurídica	el
2004	y	nuestro	objetivo	es	continuar	buscando	a	los	que	faltan:	dieciséis	de	los
detenidos	en	La	Moneda	e	Intendencia.

El	PS	ha	tenido	un	rol	nefasto.	Ellos	deben	asumir	el	rol	que	tuvo	el	GAP,	el
reconocimiento	hacia	su	labor	y	también	todo	lo	que	significa	el	apoyo	directo
hacia	la	familia,	porque	ellos	perdieron	militantes,	pero	una	perdió	a	un	padre,	a
un	hermano,	a	un	hijo,	y	no	ha	habido	nada.	Por	eso	hemos	sido	tan	críticos.	En
el	2008	pusimos	una	placa	en	el	ingreso	a	la	Intendencia	que	tiene	diez	nombres
del	GAP	que	son	socialistas	y	el	PS	nunca	ha	enviado	una	corona.	Eso	lo
hicimos	con	Álvaro	Erazo ,	cuando	él	era	el	intendente.

—¿Quiénes	han	sido	identificados	en	el	último	tiempo?

—Han	sido	identificados	diez	del	GAP	y	dos	asesores	asesinados	en	el	Fuerte
Arteaga.	De	la	Intendencia	faltan	Carreño	Calderón,	William	Osvaldo	Ramírez
Barría	y	Domingo	Blanco,	mi	papá.	De	los	GAP	del	interior	de	La	Moneda
faltan	doce,	especialmente	asesores.



Milton	Silva,	miembro	del	dispositivo	presidencial





Milton	Silva

—¿De	dónde	eres	originario	y	cómo	te	haces	GAP?

—Yo	soy	originario	de	Talca.	Tengo	la	primera	lucidez	de	conocer	la	situación
de	mi	país	el	año	58,	cuando	salió	Alessandri.	Mis	abuelos	eran	comunistas	y	mi
papá	era	de	izquierda,	sin	partido.	Cuando	yo	empiezo	a	militar,	ingreso	a	las
Juventudes	Comunistas	y	el	viejo	me	saca	de	ahí	porque,	como	papá,	sintió	que
me	estaban	pasando	a	llevar.	En	el	70	ingreso	a	las	Juventudes	Socialistas	y	el	71
hago	el	servicio	militar	como	estudiante.

Tengo	un	hermoso	recuerdo	del	«tren	de	la	victoria»⁷,	cuando	el	«Chicho»
recorría	el	sur.	Ese	era	un	tren	con	máquina	a	carbón,	engalanado	con	banderas
chilenas	y	con	el	retrato	de	Allende	adelante.	Además,	metían	mucho	ruido,
mucho	petardo,	cuando	se	acercaba	el	tren	se	detenía	en	cada	estación,	saludaba
y	luego	seguía.	La	primera	vez	que	lo	vi	fue	después	de	la	estación	de	Talca,	en
la	Feria	de	la	FITAL⁸.	En	esa	oportunidad	Allende	se	queda	saludando	a	la	gente
y	cuando	estuvo	frente	a	mí	yo	no	fui	capaz	de	darle	la	mano.	Era	niño	y	me
impresionó	mucho	su	imagen	y	todo	lo	que	lo	rodeaba.

—¿Cuándo	ingresas	al	GAP	y	cómo	eres	seleccionado?

—Desde	mi	análisis	político	tenía	claro	que	el	triunfo	de	la	UP	tenía	que
consolidarse	con	un	enfrentamiento	armado	y	para	eso	tenía	que	prepararme.
Quien	me	daba	esa	posibilidad	legal	eran	las	Fuerzas	Armadas.	Yo	tenía
diecinueve	o	veinte	años,	y	en	aquellos	casos	se	hacía	un	servicio	especial	en	las
vacaciones	de	verano	e	invierno.

En	noviembre	del	72,	en	plena	crisis	por	la	huelga	de	camioneros,	el	partido	me



cita	para	ver	si	estaba	dispuesto	a	venirme	a	Santiago	para	una	capacitación	de
cursos	conspirativos,	con	la	salvedad	de	que	tenía	que	volver	a	Talca	a	transmitir
los	conocimientos	adquiridos.	Luego,	cuando	termina	ese	curso,	todo	cambió.	La
dirección	del	curso	nos	hace	una	entrevista,	a	mí	y	a	otro	de	Talca,	en	el	local	del
PS	de	calle	San	Martín.	Esa	la	hizo	Luisito,	así	era	su	nombre	político,	que	luego
supimos	era	un	antiguo	miembro	del	dispositivo	de	seguridad.	Su	nombre	real
era	Félix	Marmaduque	Vargas	Fernández.

En	esa	entrevista	nos	hacen	como	una	pequeña	PSU	de	conocimientos	de
historia	del	movimiento	obrero	y	de	la	coyuntura	de	ese	momento.	También	nos
preguntan	nuestros	gustos	personales,	si	fumaba	o	tomaba	o	si	me	gustaba
mucho	ir	a	fiestas.	Yo	tenía	veintiún	años.	De	ahí	nos	llevaron	en	un	jeep	hacia	el
faldeo	de	la	cordillera	e	ingresamos	a	un	lugar	donde	se	nos	dice	que	ahí	llegaba
la	escolta	de	Allende.	Por	lo	tanto	nuestro	territorio	de	estadía	era	muy
restringido,	ya	que	no	podíamos	relacionarnos	con	ellos	ni	ellos	con	nosotros.
Después	supimos	que	estábamos	en	El	Cañaveral.	Luego	de	quince	intensos
días,	había	una	suerte	de	graduación.	La	dirección	de	esa	escuela	estaba	a	cargo
de

Bruno.	Allí	hacíamos	defensa	personal,	conocimientos	básicos	de	arme	y
desarme	de	armas,	todo	muy	básico.	Había	un	M-1,	una	pistola	Browning,	una
P-38	y	esas	subametralladoras	que	se	usaron	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	y
nada	más.	No	hacíamos	práctica	de	tiro	porque	no	estaban	las	condiciones	de
infraestructura	en	ese	lugar;	solo	teoría,	arme	y	desarme,	y	mucha	defensa
personal.

Luego	de	eso	quedé	elegido	para	integrar	el	dispositivo	de	seguridad.	Fue	una
sorpresa	muy	grande.	Esa	información	era	compartimentada.	A	mi	mamá,	que	en
ese	momento

estaba	trabajando	en	Constitución	en	prestación	de	servicios	de	correos,	le
comento	que	me	traslado	a	Santiago	a	un	curso,	que	era	por	poco	tiempo,	pero
no	le	especifiqué	nada.	Mi	papá	había	fallecido	a	principios	del	72.

—¿Con	qué	bienes	materiales	llegas	a	Santiago?



—Con	mi	maleta	y	sin	cepillo	de	dientes.	Traía	ropa	básica,	muy	elemental,
porque	me	di	cuenta	a	qué	veníamos.	Cuando	me	reclutan	en	Talca	yo	pregunté
si	alguien	más	iba	y	me	dijeron:	«Eso	no	se	pregunta.	Además,	te	vas	a	encontrar
con	compañeros	que	conoces	y	que	no	puedes	nombrar	por	su	nombre».
Entonces,	yo	quedo	con	la	bala	pasada.	Sabía	que	tenía	que	ir	alguien	más	y
abordé	a	un	compañero	de	la	Juventud	y	le	pregunté	si	el	miércoles	—nos
íbamos	el	lunes—	de	la	próxima	semana	me	podía	ayudar	en	un	trámite	que
tenía	que	hacer	en	Talca.	Él	me	dijo	que	no	podía,	y	así	le	sigo	haciendo
preguntas.	Los	dos	teníamos	que	estar	el	domingo	en	la	noche	en	una	dirección
en	Talca,	cerca	del	regimiento,	para	acuartelarnos.	Al	otro	día	partía	el	tren	a
Santiago,	había	huelga	de	camioneros,	estaba	la	cagá.	Recuerdo	que	llegamos	a
la	Estación	Central	y	de	ahí	nos	fuimos	a	la	sede	del	partido	donde	Luisito	nos
hizo	la	entrevista	.

—¿Cuál	fue	tu	primera	destinación	luego	de	ser	seleccionado	para
el	GAP?

—Mi	primera	tarea	en	el	dispositivo	fue	hacer	guarnición,	eso	significaba
integrar	una	escuadra,	porque	la	seguridad	de	Tomás	Moro	estaba	formada	por
escuadras	y,	además,	ahí	vivían	los	escoltas	separados	de	los	de	guarnición.
Nuestra	misión	era	la	seguridad	de	la	residencia	presidencial,	también	hacíamos
guardia	en	el	segundo	piso	de	La	Moneda.	Cuando	el	presidente	se	retiraba	de
La	Moneda,	siempre	quedaba	gente	en	el	segundo	piso,	en	el	sector	nororiente.

En	la	navidad	del	72	ya	vivo	en	Tomás	Moro.	Tengo	mi	primera	salida	y	tengo
dos	grandes	novedades.	Comento,	donde	me	estaba	quedando,	que	había	sido
elegido	para	un	curso	en	Cuba,	que	partía	en	enero	y	que	duraría	un	mes,	entre
enero	y	febrero	del	73.	Ese	era	un	sueño	que	nunca	imaginé	y	después	de	eso
pasé	a	integrar	la	escuadra	B,	la	que	mandaba	el	Huaso	Raúl.	Allí	estaba	uno	al
que	le	decíamos	el	Megáfono,	no	me	acuerdo	de	su	nombre	político;	su	nombre
real	es	Patricio	Ayala.

En	la	escolta	donde	quedé	estaban	Jano,	Víctor,	Eladio	y	Felipe,	todos	nombres
políticos.	Mi	nombre	era	Rodrigo,	siempre	me	manejé	con	ese	nombre.	Cuando
me	seleccionaron	y	me	dijeron	que	tenía	que	colocarme	un	nombre	político	en	la



escuela,	me	puse	Rodrigo	Gutiérrez	Macaya.	No	tenía	carnet	ni	credencial.
Después	viene	el	curso	y	de	ahí	la	escolta,	en	La	Habana:	defensa	personal,
explosivos,	inteligencia,	armas,	tiro,	cuestión	física	y	mucha	recreación,	que
estaba	dentro	del	plan	también.	Para	eso	estuve	en	distintas	zona	en	La	Habana
durante	los	fines	de	semana,	cerca	de	dos	meses.	Éramos	veintiún	compañeros,
la	mayoría	del	dispositivo,	y	otros	cinco	que	venían	del	norte.

Recién	ahí	me	doy	cuenta	que	quienes	me	reclutaron	eran	los	Elenos	y	que	había
militantes	que	habían	estado	en	la	guerrilla	de	apoyo	del	Che.	Fue	novedoso,
porque	era	todo	compartimentado.	En	nuestro	grupo	iban	Bruno,	José,	Víctor,	el
Chico	Lalo	(que	está	en	México),	Jano	y	Aníbal,	miembro	de	la	dirección	del
dispositivo.	También	iba	la	Lila,	que	era	allí	la	única	mujer,	y	eran	pareja	con	el
Huaso	Raúl.

—Ya	siendo	GAP,	¿qué	anécdotas	tienes	con	el	presidente?

—No	creo	que	el	Presidente	se	acordara	de	quién	era	nuevo.	Yo	estaba
cumpliendo	la	tarea	de	guarnición	en	La	Moneda	y	eso	significaba	que	debía
estar	de	guardia	afuera	de	la	puerta	de	la	oficina	del	presidente.	Mi	misión	era
que	solamente	podía	pasar	por	ahí	el	Chicho	y	yo	tenía	a	cargo	la	llave.	De
pronto,	lo	veo	asomarse	con	la	escolta	y	yo	quedo	paralizado,	nunca	había	tenido
tan	cerca	al	presidente,	y	los	otros	me	hacían	señas	para	que	abriera	la	puerta.
Luego	reaccioné	y	él	se	reía.

También	me	tocó	estar	cerca	al	interior	de	Tomás	Moro,	en	el	14,	donde
hacíamos	guardia	de	noche.	Así	denominábamos	a	su	dormitorio.	El	22	era	la
puerta	principal.	Les	llamábamos	así	a	esos	lugares	por	los	números	de	los
anexos.	Al	Doctor	le	gustaba	mucho	sorprendernos,	imagino	que	se	desvelaba,
dormía	poco	y	esa	era	una	preocupación	que	tenía	la	escolta.	A	veces	el
presidente	salía	de	su	dormitorio,	iba	a	la	cocina	y	volvía	por	el	pasillo	solo	para
ver	si	tú	te	estabas	quedando	dormido	o	no.	Esa	vez	yo	estaba	ahí	y	lo	sigo	por
detrás.	Cuando	llega	donde	se	suponía	yo	tenía	que	estar	de	seguridad,	él	dijo:
«¡Bah!,	estos	huevones	no	están».	Yo	le	pregunto:	«¿Compañero,	necesita
algo?».	«¡Ah!»,	me	dice	riendo,	«estabas	acá».	Eso	fue	en	el	73.



Por	nuestras	funciones	era	difícil	conversar	mucho	con	el	Doctor,	pero	uno
notaba	que	con	la	escolta	tenía	mucho	acercamiento,	casi	familiar,	como	de
amigo.	Era	un	compañero	más	en	Tomás	Moro.	Él	también	participaba	en	las
actividades	deportivas	entre	escoltas,	entre	carabineros	y	los	dispositivos	de
seguridad	y	se	burlaba	de	los	compañeros	nuestros	porque	eran	muy	llorones	con
las	patadas,	se	cagaba	de	la	risa.

—¿Cuántas	personas	constituían	la	guardia	en	Tomás	Moro?

—Si	contamos	las	dos	escoltas,	en	ese	momento	cada	auto	estaba	conformado
por	tres	personas	más	el	chofer.	Eran	un	chofer,	un	jefe	de	auto	y	dos	artilleros.
Eso	repetido	en	tres	vehículos.	En	el	uno	estaba	el	chofer,	el	jefe	de	escolta,	el
edecán	«whiskero»	y	el	presidente.	El	edecán	muchas	veces	se	cambiaba	por
edecán	naval,	aéreo	o	del	Ejército.	Tomás	Moro	en	la	noche	se	protegía	con	la
guarnición	de	turno,	que	era	una	escuadra,	y	otro	cerco	de	carabineros	dentro	de
la	residencia.

—¿Qué	armas	usaban?

—Usábamos	una	MP-40	o	M-1	y	la	escolta	usaba	AK	y	unas	pistolas	Browning.

—¿Qué	haces	al	retorno	de	Cuba?

—Después	de	haber	llegado	de	Cuba	pasé	a	integrar	la	escuadra	B.	Me	tocó
proteger	la	visita	de	Carlos	Rafael	Rodríguez,	alto	dignatario	procedente	de
Cuba.	Hicieron	con	él	una	reunión	en	El	Cañaveral,	junto	al	Presidente,	el
general	Carlos	Prats	y	Carlos	Altamirano.	Me	tocó	a	mí	hacer	guardia	en	la



terraza.	Seguramente,	el	aburrimiento	de	esas	guardias	me	llevó	a	empezar	a
jugar	con	mi	arma	hasta	que	se	me	escapó	un	tiro	hacia	el	río.	Inmediatamente
salió	la	seguridad	de	los	compañeros	de	Cuba	y	me	criticaron	duramente.
Después	de	eso	me	quitaron	mi	arma	y	seguí	en	el	dispositivo	sin	arma.

Eso	fue	muy	complicado	para	mí,	porque	no	tenía	que	haber	cometido	ese	error.
Además,	por	culpa	de	irresponsabilidades	similares	han	muerto	compañeros.
Entonces	se	acordó	por	tres	jefes,	Bruno,	Mariano	y	Aníbal,	que	había	que	hacer
el	tribunal,	porque	ese	hecho	no	podía	ser	permitido.	Estaban	como	jueces	Bruno
y	el	Megáfono	y	me	hacen	comparecer	para	determinar	mi	culpa	y
responsabilidad.	Lo	novedoso	de	eso	es	que	te	daban	la	posibilidad	de	reconocer
el	error.	Megáfono,	para	ayudarme,	me	pregunta	si	es	primera	vez	que	a	mí	me
pasa	esto.	«Sí»,	le	dije,	«y	me	siento	responsable	porque	estoy	preparado	para
que	no	pase	esto».

Entonces	me	castigan	con	irme	a	El	Cañaveral	por	unos	quince	días.	Iba	muy
apenado,	pero	lo	pasé	muy	bien.	Cubrí	la	estadía	de	defensa	personal	que	hacía
Boris	y	era	su	ayudante	en	educación	física.	Además	me	dediqué	a	verificar	si
los	alimentos	del	refrigerador	estaban	envenenados	o	no,	por	lo	tanto	tenía	que
probar	todo	lo	que	había	ahí	por	mi	cuenta;	engordé	mucho.

—¿Cómo	te	recreabas?	Eras	muy	joven	en	ese	tiempo.

—La	vida	mía	era	rayando	a	cura,	sana,	no	estaba	integrado	en	los	grupos	de
salidas	que	estaban	conformados	dentro	del	dispositivo.	Mis	salidas	en	Santiago
eran	al	cine.	Había	una	cuota	de	ropa	asignada	que	nunca	utilicé,	era	ropa
formal,	porque	todos	teníamos	que	utilizar	ternos.	En	Talca	me	compré	un	terno.
Se	endeudó	mi	mamá	por	eso.	Yo	recibía	un	estipendio	muy	bajo,	no	me	acuerdo
cuánto,	que	lo	usaba	para	cigarros	y	cosas	diarias.	Llegó	un	momento	en	que	el
dispositivo	estaba	muy	preocupado	de	la	situación	habitacional	de	los
compañeros	y	me	preguntan	si	yo	estaba	interesado	en	un	departamento.	Yo	digo
que	no,	que	lo	que	tenía	me	bastaba	y	que	procuraran	solucionar	el	problema
habitacional	de	las	personas	que	estaban	casadas.	La	ayuda	que	recibíamos	la
usábamos	muy	poco,	porque	teníamos	de	todo	ahí,	alimentación,	alojamiento,	yo
estaba	conforme.



En	El	Cañaveral	viví	experiencias	muy	bonitas.	Pude	compartir	muy	cerca	con	la
actriz	Mireya	Latorre,	ella	era	mi	ídola	cuando	en	Talca	escuchaba	o	veía	las
teleseries.	Poco	después	me	di	cuenta	de	que	era	pareja	con	el	Perro	Olivares,	yo
no	sabía	eso.	Ella	participaba	los	fines	de	semana	con	el	Chicho	viendo
películas.	Había	una	parte	en	El	Cañaveral	que	era	como	un	anfiteatro,	había	una
mesa	de	pool	y	al	Chicho	le	gustaban	mucho	las	películas	de	cowboys	y	de	la
Segunda	Guerra	Mundial;	en	eso	participábamos	todos	con	ellos,	era	muy
familiar.

Yo	había	estado	de	cumpleaños	el	21	de	julio	y	lo	pasé	en	El	Cañaveral.	No	me
acuerdo	de	haberlo	celebrado,	cumplía	veintidós	años.	En	la	Navidad	del	72	el
presidente	Allende	nos	regaló	máquinas	de	afeitar	Westinghouse	a	cada	uno.	Al
poco	tiempo	de	usarla	se	me	rompe	y	empiezo	a	usar	otra	de	un	compañero,	la
de	Víctor,	con	el	que	nos	sentíamos	muy	cercanos.

Nosotros	sentíamos	que	éramos	parte	de	algo	importante,	que	nos	miraban	de
muchos	lados	del	mundo.	Allende	proyectaba	eso	al	llegar	al	gobierno	por	medio
de	las	elecciones.	Uno	notaba	que	el	proyecto	de	la	UP	se	estaba	cumpliendo	y
que	estábamos	siendo	cercados	por	fuerzas	externas	e	internas,	que	la	situación
cada	día	se	polarizaba	más.	Veíamos	cómo	se	valorizaba	el	camino	de	Allende	y
todo	esto	traspasaba	nuestras	fronteras.

—¿Tu	familia	estaba	enterada	de	que	eras	miembro	de	la	escolta
de	Salvador	Allende?

—Creo	que	durante	la	Navidad	del	72	mi	mamá	se	dio	cuenta	y	yo	le	debo	haber
contado	un	poco,	no	me	acuerdo	su	reacción.	Lo	otro	es	que	igual	se	iban	a
enterar	por	mi	actividad	en	Santiago.	Una	vez	en	La	Moneda	me	encuentro	con
una	vecina	de	Talca,	que	era	sobrina	de	la	Tencha.	Cuando	me	vio	me	nombró
por	mi	nombre	y	se	alegró	de	verme	allí.

Otra	vez	salimos	intempestivamente	de	La	Moneda	por	la	puerta	de	Morandé	80
y	Allende,	en	vez	de	subirse	a	los	autos,	cruza	la	calle	para	saludar	a	la	gente.
Nosotros	tuvimos	que	inmediatamente	armar	un	cordón	de	seguridad	y	cuando
voy	acercándome	al	grupo	de	personas,	allí	estaban	un	tío	con	una	tía	que	vivían



en	Morandé	con	Catedral	y	me

quedan	mirando	sorprendidos,	porque	tampoco	sabían	qué	hacía	yo	en	Santiago.
Los	quedo	mirando	y	les	hago	una	seña	con	los	dedos	en	la	boca,	para	que	se
quedaran	callados	y	que	los	iba	a	visitar.	Entonces	ahí	se	supo	en	Talca.

—¿Cómo	se	vive	el	día	del	tanquetazo	en	Tomás	Moro?

—Después	de	la	sanción	en	Cañaveral	sigo	un	periodo	corto	de	escolta	y	llega	el
tanquetazo.	Yo	estaba	escuchando	las	noticias	y	escucho	una	orden	de	Allende
que	quería	ir	a	ver	cómo	estaba	la	situación	en	La	Moneda	y	pidió	un
helicóptero.	Bruno,	cuando	llega	el	helicóptero,	lo	devuelve	y	le	informa	al
Doctor	que	se	podía	usar	siempre	y	cuando	los	cien	que	estábamos	ahí	fuéramos
en	ese	helicóptero	y	todos	armados.	Allende	se	enoja	con	Bruno	y	este	le
responde	que	él	está	bajo	nuestra	responsabilidad	y	que	hasta	ese	momento	no	se
sabía	nada	de	este	Golpe.

Creo	que	el	Doctor	entendió	el	razonamiento,	que	era	para	protegerlo	mejor,	para
no	correr	riesgos	inútiles.	Después,	cuando	se	dio	la	orden	de	salida	de	la
comitiva,	éramos	una	enorme	cantidad	de	vehículos	por	Santa	María.	Yo	iba
junto	con	el	edecán,	Arturo	Araya,	otro	escolta	y	el	chofer.	Allí	sucede	una
discusión.	Nosotros	nunca	sacábamos	las	armas	por	las	ventanas	y,	cuando
hicimos	eso,	el	que	iba	a	cargo	del	auto	dijo:	«Entren	las	armas»,	y	el	edecán
dijo:	«No,	saquen	las	armas».

Llegamos	a	La	Moneda	y	estaba	cercada	con	vehículos	municipales,	inmensos
camiones	recolectores	de	basura.	Ahí	nos	dispusimos	para	la	defensa,	no	hubo
ningún	tiro	de	nosotros	hacia	los	francotiradores	del	Regimiento	Blindado	N°	2.
Yo	cubro	el	segundo	piso	y	veo	pasar	al	general	Augusto	Pinochet	por	el	pasillo
a	reunirse	con	el	presidente.	En	esa	oportunidad	no	me	llamó	la	atención	que
anduviera	con	ropa	de	combate,	porque	era	uno	de	los	militares
constitucionalistas	que	defendían	al	Gobierno,	pero	era	el	único	con	esa
vestimenta.	Después	me	tocó	subir	a	los	techos	de	La	Moneda	y	ver	desde	allí	la
concentración	con	el	discurso	de	Allende,	donde	la	gente	gritaba	por	cerrar	el
Congreso.



Me	acuerdo	de	una	reunión	que	hicimos	dentro	de	la	casa,	en	El	Cañaveral,	y	se
hicieron	preguntas.	Fue	un	análisis	de	coyuntura,	muy	al	hueso,	donde	se	ponía
como	tema	fundamental	el	peligro	que	había	de	golpe	de	Estado.

—¿Cómo	te	proteges	después	del	11?	¿Qué	haces	luego	de	salir	de
Tomás	Moro?

—Las	compañeras	que	salen	conmigo	de	la	residencia	presidencial	se	van
quedando	en	diferentes	casas.	Creo	que	por	el	viernes	14	de	septiembre	yo	ya	me
separo	de	ellas.

A	Valiente	lo	había	acompañado	a	dejar	antes	cerca	de	su	casa,	por	La	Reina,
arriba.	Por	compartimentación	no	podíamos	saber	la	dirección	de	nuestros
compañeros,	pero	por	instinto	de	sobrevivencia	fue	que	me	acerqué	buscando
información	de	ellos.	Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	el	toque	de	queda	era	a	las	seis.
Entonces,	empecé	a	buscar	la	casa	de	Martín,	cuyo	verdadero	apellido	era
Valiente,	y	así	fue	como	me	acerqué	a	una	casa	y	sale	un	muchacho	idéntico	a	él,
pregunté,	el	muchacho	me	niega	a	su	papá	y	yo	le	pido	un	vaso	de	agua.	Y	allí
salió	Martín.	Entonces	yo	me	quedé	en	esa	casa	y	a	través	del	muchacho	intenté
comunicarme	con	mi	familia	para	avisar	que	estaba	bien.

Luego	me	fue	imposible	seguir	en	Santiago	porque	perdí	todos	mis	contactos.
No	tenía	redes	y	viajé	a	Angol.	No	lo	hice	a	Talca	porque	se	suponía	que	iban	a
allanar	mi	casa.	Así	llegué	a	Angol	a	la	casa	de	unos	hermanos	de	mi	mamá	y
ellos	me	acogieron	sin	problema.	Él	era	practicante	y	hacía	unos	tratamientos
para	las	várices.	Yo	lo	acompañé	haciéndome	pasar	por	estudiante	universitario	y
se	suponía	que	producto	del	Golpe	yo	no	tenía	clases	y	estaba	en	el	sur.	Eso
hasta	que	me	llega	un	telegrama	y	me	pone	en	alerta	y	supongo	que	mi	casa	fue
allanada.	Por	esos	días	va	mi	tío	a	Talca	a	informarle	a	mi	mamá	que	yo	estaba
bien.	Después	de	eso	allanan	mi	casa	y	se	detecta	después	que	en	ese	barrio
había	un	muchacho	que	trabajaba	para	la	DINA.

Vuelvo	a	Santiago	y	viene	el	proceso	por	parte	de	mis	primos	para	asilarme,	e
ingreso	a	la	Embajada	de	Venezuela.	Ahí	estoy	unos	quince	días	más	o	menos	y
llega	la	oferta	de	asilo	por	parte	de	Francia	y	Argelia.	Yo	no	me	inscribí	porque



mi	interés	era	Cuba,	y	todos	empezaron	a	inscribirse	y	se	dieron	cuenta	de	que
era	chacoteo,	por	lo	que	rompieron	la	lista.	Después	llega	el	ofrecimiento	de
asilo	de	Cuba	y	ahí	me	inscribí.	Creo	que	salimos	como	ciento	veintiocho
personas	de	esa	embajada	y	cuando	llegamos	fuimos	recibidos	por	la	Tati.

Luego	estuve	alojado	en	el	Hotel	Riviera,	donde	estuve	poco	tiempo	porque	se
me	acerca	la	Tati	y	me	invita	a	un	curso	militar.	Ella	está	muy	entera,	con	una
decisión	muy	grande.	Por	supuesto	que	yo	acepto,	por	lo	que	ligerito	estaba
movilizándome	para	el	campamento	de	Punto	Cero,	en	Pinares.

En	diciembre	del	73	fue	el	primer	año	nuevo	que	vivíamos	en	el	exilio.
Recuerdo	que	lo	lloramos	todo.	Luego	no	sé,	entre	enero	y	marzo	del	74	llega
Altamirano	a	informarnos	que	esto	era	para	largo.	Éramos	veintiuno	en
preparación	combativa	y	guerrillera,	manejo	de	tanques,	mucho	explosivo,
combate	en	ciudad.	En	ese	grupo	había	otro	compañero	que	fue	chofer	del
dispositivo,	se	llamaba	Guillermo,	era	socialista,	fue	nombrado	como	jefe	del
grupo	y	ligerito	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	capacidad	para	dirigir	tropas.	Él
me	propone	a	mí	y	la	estructura	de	los	cubanos	me	acepta	y	me	transformo	en	el
jefe	de	grupo.	La	mayoría	éramos	socialistas	y	también	había	dos	comunistas.
Fue	un	curso	muy	intenso	con	aspiraciones	de	volver	a	Chile.	Luego	sale
Altamirano	con	esa	cosa	y	quedó	la	cagá.	Lo	tratamos	muy	mal.	Estuvimos	un
tiempo	larguísimo	en	Santa	María,	que	era	una	playa.

Posteriormente,	decidimos	buscar	trabajo	porque	estábamos	en	un	estado
calamitoso.	No	hallábamos	qué	hacer,	inventábamos	invasiones,	disparábamos
sin	balas,	así	que	optamos	por	ponernos	a	trabajar.	Los	cubanos	se	movieron	y
según	los	conocimientos	de	cada	uno	nos	fueron	insertando	en	diversas
empresas.	Algunos	optaron	por	irse,	porque	muchos

estaban	por	volver	o	vivir	otras	experiencias	combativas,	como	en	Palestina.	En
mi	caso,	al	poco	tiempo	conocí	una	a	cubana.	Nos	casamos	con	mucha	culpa,
porque	si	me	casaba	era	porque	me	quería	quedar	en	Cuba	y	hacer	vida	militante
en	Cuba,	donde	estuve	desde	finales	del	73	hasta	el	84.

Me	desempeñé	en	trabajos	de	la	construcción,	me	capacité	en	trabajos	más
técnicos	y	participé	en	trabajos	voluntarios.	Luego	tuvimos	una	hija	que	falleció
de	un	año	y	ocho	meses.	El	79	me	pilla	movilizado,	porque	el	partido	me	había
pedido	si	podía	ir	a	apoyar	la	guerra	contra	Somoza	en	Nicaragua.	Cuando
estaba	recibiendo	preparación	me	van	a	buscar	y	me	informan	que	mi	hija	había



fallecido.	El	triunfo	de	la	revolución	sandinista	ya	estaba,	porque	eso	fue	en	julio
del	79.	Fue	una	crisis	que	pasamos	todos	los	que	perdemos	seres	queridos,	así
que	no	voy	a	Nicaragua.	Más	tarde,	cuando	me	vine	clandestino	a	Chile,	ese
matrimonio	terminó	para	ambos.

—¿Qué	grupo	del	PS	empieza	a	preparar	tu	retorno	a	Chile?

—Era	un	grupo	muy	reducido,	antialmeydista,	encabezado	por	Óscar	de	la
Fuente,	que	era	miembro	del	Comité	Central	en	el	exterior.	Él	era	jefe	del	partido
en	Cuba.	Desconocíamos	la	dirección	de	Clodomiro	Almeyda.	Después	de	eso,
en	el	83,	cuando	supe	que	no	podía	ingresar	a	Chile,	empezamos	a	preparar	mi
retorno	y	para	eso	me	preparé	haciendo	cursos	conspirativos	en	la	isla	junto	con
Manuel,	cuyo	nombre	real	era	Enrique	Ramos.

Óscar	les	propuso	mi	nombre	a	los	cubanos	y	comienza	mi	preparación	para
entrar	clandestino.	Acá	me	esperaba	Juan	Osses	y	el	Tata	Moreau.	Había	un
aparataje	más	cerrado	que	empezó	a	preparar	gente	para	mandar,	pero	no	era
masivo.	En	esas	condiciones	me	despido	de	mi	señora	cubana	y	parto	en	un
recorrido	hacia	Europa	para	llegar	a	Argentina.	Ingreso	al	país	por	vía	terrestre
en	un	Andes	Bus.	Cuando	llegamos	a	Valparaíso	venía	el	chofer,	el	copiloto,	otro
pasajero	y	nadie	más.	Una	vez	que	paso	la	frontera	venía	como	extranjero,	como
un	turista,	se	me	acerca	el	otro	pasajero	y	me	pregunta	si	voy	a	Santiago	y	si	soy
chileno,	todo	era	a	finales	del	84.	«No»,	le	dije	un	poco	molesto,	«no	soy
chileno».	«Bah,	tienes	acento	chileno»,	me	respondió.

Me	alojé	en	una	pensión.	Traía	dólares	y	un	pasaporte	que	debía	romper.	Cuando
me	fui	a	bañar,	me	metí	con	todo	al	baño,	porque	tenía	mucha	desconfianza.
Pasé	la	noche	casi	en	vela,	encontraba	todo	raro.	Tenía	la	idea	de	que	la	gente
estaba	asustada,	había	protestas,	era	ya	enero	del	85.	Al	otro	día	tomo	el	tren	a
Santiago,	debe	haber	sido	uno	de	los	últimos	viajes	hasta	la	Estación	Mapocho.

Guardé	mi	equipaje	en	la	Estación	Central	y	me	fui	a	cubrir	los	puntos	de
contacto	en	Providencia,	pero	no	me	resultaron.	Llamé	por	teléfono	y	esperé
alojado	en	el	Hotel	Madrid	y	nada.	Fallaron	otras	cosas	y	partí	a	buscar	a	un
compañero	que	había	ingresado	antes	y	ubiqué	su	casa	en	la	población	José



María	Caro.	Él	era	Carlos	Godoy	Echegoyen.	Cuando	me	ve,	me	dice:
«Compadre,	pasa,	almorzamos».	Ahí	descansé	un	poco	y	me	relajé.	Él	tenía
veinte	años,	se	había	graduado	de	oficial	de	las	FAR	con	las	medallas	y	había
optado	por	venirse	a	Chile.

Carlos	informó	al	Tata	Moreau	y	a	Juan	Osses	que	yo	estaba	en	Chile.	Luego
voy	subiendo	por	la	escala	en	mi	hotel	y	escucho:	«Compadrito,	no	me
conoces».	Yo	pregunto:	«¿Pero	tú	me	conoces	a	mí?».	«Sí».	«Ah,	entonces	si	tú
me	conoces	está	todo	bien».	Era	Juan	Osses.

Ahí	me	retoman,	me	sacan	del	hotel	y	me	dan	una	casa	de	seguridad.	Luego
viene	la	muerte	de	Carlitos.	Antes	de	eso	hicimos	un	trabajo	de	recuperación	en
pleno	centro	al	lado	del	Palacio	de	La	Moneda.	Salió	todo	limpiecito	y	después
me	doy	cuenta	que	lo	recuperado	era	para	la	escuela	de	Quinteros.

—¿Cuál	era	el	trabajo	político	que	hacías	en	tu	retorno
clandestino?

—Con	Juan	Osses	y	el	Tata	Moreau	estábamos	haciendo	trabajo	territorial	de	lo
que	se	denominaba,	en	ese	entonces,	el	Partido	Socialista	Salvador	Allende.
Posteriormente,	en	estos	años,	al	encontrarme	con	algunos	participantes	de	ese
entonces,	me	han	comentado	que	ese	colectivo	era	muy	grande,	incluso	se	llegó
a	hacer	un	congreso,	pero	yo	no	participé.

Mi	trabajo	era	a	nivel	de	base	y	estaba	ubicado	en	la	población	San	Gregorio.
Ahí	trabajé	con	un	núcleo	de	militantes	socialistas	y	demócrata	cristianos.	Viví
clandestino	en	Chile	desde	el	85	al	87,	cuando	salió	la	última	lista	donde
Pinochet	permitía	retornar.	El	trabajo	era	fundamentalmente	territorial,	de
formación	de	núcleos	y	trabajo	de	propaganda.	El	87,	junto	con	el	Tata	Moreau,
salimos	del	país	hacia	Argentina	para	ingresar	legales	a	territorio	chileno	el	4	de
septiembre	de	1987.

Seguimos	trabajando,	pero	luego	vino	el	periodo	de	elecciones,	el	plebiscito.
Nosotros	teníamos	una	postura	frente	a	eso,	por	lo	que	esa	noche	nos
acuartelamos	para	el	posible	autogolpe	que	iba	a	hacer	Pinochet.	Teníamos



incluso	una	pistola	en	Renca.	El	85	había	conocido	a	Gladys	Urtiza	y	nos
hicimos	pareja	—le	cambiaron	el	apellido	en	el	Registro	Civil,	era	Urquiza—,
quedó	embarazada	y	arrendamos	un	departamento	el	85.	Después	comencé	a
trabajar	legalmente.	Mi	primer	empleo	fue	como	chofer	de	una	empresa.	Debo
haber	durado	como	dos	meses,	porque	el	auto	lo	choqué	varias	veces.	Después
ingresé	a	EMOS	como	junior,	pero	con	la	función	de	atender	la	gerencia	general
por	mi	nivel	cultural,	y	luego	llegué	a	mi	actual	trabajo,	donde	estoy	hace
veintiún	años.

El	año	98,	en	mi	trabajo,	solo	una	persona	sabía	que	había	sido	GAP:	era
Juanito,	el	garzón	del	gerente.	Ese	mismo	año	hicimos	un	acto	como
regularmente	lo	hacíamos	el	4	de	septiembre.	Ese	día	había	llovido	«a	chuzo
parado»	y	fue	muy	poca	gente,	pero	los	periodistas	fueron	y	uno	del	canal	7
quería	entrevistarme	a	mí,	porque	era	el	maestro	de	ceremonias.	Me	hace	una
pregunta	que	no	dura	ni	tres	segundos.	Llego	a	la	casa,	aparezco	en	la	entrevista
y	el	periodista	me	pregunta	que	cómo	me	llamo,	y	doy	mi	nombre.	Ahí	pensé:
«Aquí	quedó	la	cagá».

El	lunes	siguiente	mientras	iba	al	trabajo	tenía	la	sensación	de	que	me	había
sacado	un	peso	muy	grande	de	encima:	me	sentía	liberado	de	no	tener	alguna
cosa	oculta	y	ese	era	mi	orgullo.	Llegué	al	trabajo	y,	desde	el	guardia	hasta	el
piso	nueve,	todo	el	mundo	felicitándome.	No	sé	si	era	porque	había	salido	en	la
tele	o	porque	se	dieron	cuenta	lo	que	había	pasado	en	mi	juventud.	Después
hablé	cara	a	cara	con	mi	jefa.	Le	dije:	«Señora,	usted	sabe	que	yo	el	domingo
salí	en	un	programa	en	la	tele».	Me	dice	que	sí,	que	se	lo	habían	comentado,	que
era	algo	de	los	derechos	humanos.	«No»,	le	dije,	«voy	a	aclarar	este	asunto	ahora
ya:	yo	fui	miembro	de	la	seguridad	del	presidente	Salvador	Allende	y	producto
de	eso	tuve	que	exiliarme	y	estuve	once	años	en	Cuba».	Luego	seguí:	«Pero
tiene	que	dar	fe	que	mi	actitud	en	el	trabajo	es	laboral.	He	tratado	de	ser	lo	más
correcto	posible,	por	lo	tanto	la	libero	a	usted	de	dar	explicaciones	y,	si	quiere,
voy	yo	a	darlas».	Y	me	dijo:	«No,	el	pasado	es	pasado.	Yo	tengo	muertos	por	la
izquierda	y	muertos	por	los	militares,	y	despreocúpese,	porque	aquí	no	va	a
pasar	nada».

—Luego	de	40	años,	¿cuáles	son	las	lecciones	del	día	11	que
podrías	hacer?



—Nosotros	hemos	sacado	la	cuenta	que	son	como	sesenta	compañeros	los	que
murieron	en	distintos	momentos	a	partir	del	11.	Yo	era	uno	más	del	GAP,	no
tenía	la	ubicación	dentro	de	la	estructura	para	determinar	planes,	estrategias	de
seguridad,	pero	entiendo	que	se	podría	haber	tenido	una	mejor	coordinación.	Lo
que	finalmente	sucedió	tuvo	que	ver	con	todas	las	condiciones	con	que	llegamos
a	ese	día	11.	El	Doctor	decidió	con	tozudez	estar	y	permanecer	en	La	Moneda.
Estratégicamente	podía	tener	un	simbolismo,	pero	estoy	seguro	que	su	vida,	su
continuidad,	habría	sido	mucho	más	importante	de	haber	tenido	un	plan	de
evacuación,	que	en	algún	momento	se	intentó,	pero	que	fue	él	mismo	quien	lo
desestimó.

Nosotros	éramos	parte	de	ese	pueblo,	éramos	solo	el	dispositivo	de	seguridad,	no
podía	esperarse	mirada	estratégica,	para	eso	estaban	los	partidos.	Creo	que	yo
cumplí	con	mi	deber,	bien	o	mal	lo	cumplí,	y	por	eso	me	siento	muy	orgulloso.
Seguramente,	siempre	me	pesará	el	haber	obedecido	la	orden	de	quedarme	en
Tomás	Moro	y	por	ello	no	haber	podido	estar	en	La	Moneda	junto	al	Presidente
y	a	mis	compañeros.

—¿Cómo	han	sido	tratados	los	miembros	del	GAP	por	los
gobiernos	de	la	transición?

—Creo	que	para	la	Concertación	nosotros,	como	sobrevivientes	del	dispositivo
de	seguridad,	hemos	sido	una	molestia.	Nuestro	rol	efectivo	era	ser	miembros	de
la	seguridad	del	presidente	Allende.	Pero	para	postular	a	ser	reconocidos	como
exonerados,	tuvimos	que	firmar	documentos	como	funcionarios	de	la	empresa
del	PS	de	Chile.	¿De	qué	teníamos	que	avergonzarnos?	¿De	la	lealtad	con	el
presidente?	Y	además	eso	se	dilató	mucho,	esto	fue	en	los	años	٩١	y	92,	en	el
periodo	de	Aylwin.	Con	decir	que	un	día	estuvimos	a	punto	de	tomarnos	el	local
del	partido	cuando	José	Miguel	Insulza	estaba	de	ministro	del	Interior.

Luego,	a	los	funcionarios	de	Investigaciones	de	Chile	que	se	quedaron	junto	al
presidente	nosotros	les	hicimos	un	reconocimiento	público.	¿Tú	crees	que	desde
el	Estado	y	las	leyes	que	defendieron,	a	riesgo	de	sus	vidas,	esos	funcionarios



públicos	han	tenido

algún	reconocimiento?	Incluso,	y	es	lo	más	doloroso,	hemos	tenido	dificultad
para	acceder	a	locales	que	resultarían	obvios	para	velar	y	despedir	los	restos	de
nuestros	compañeros	del	GAP,	identificados	luego	de	décadas	de	figurar	como
detenidos	desaparecidos.	Recuerdo	varias	ocasiones	en	que	esas	ceremonias	las
hemos	hecho	en	la	CEPCH ,	al	lado	del	Ministerio	de	Educación,	por	no	contar
con	ningún	otro	espacio	disponible.

Creo	que	todavía	hay	compañeros	y	compañeras	que	con	justicia	se	merecen
reparaciones	económicas,	de	salud,	de	vivienda	y	de	educación	porque	viven	en
condiciones	muy	complicadas.	Algunos	viven	de	la	caridad	en	su	estado	de
salud,	con	la	ayuda	de	compañeros	que	son	doctores.	Hemos	tenido	que	golpear
muchas	puertas.	Me	acuerdo	que	se	perdían	carpetas	en	el	ex-INP¹ ,	luego
aparecían,	cambiaban	constantemente	de	personas	que	tenían	que	analizarlas.	Lo
poco	conseguido	como	reconocimiento	ha	costado	y	nunca	ha	sido	al	precio	de
olvidarnos	de	lo	que	fuimos.	Allí	estamos	cada	١١	de	septiembre	recordando	a
nuestro	presidente	y	a	todos	nuestros	caídos.



Alejandro	Montiglio,	el	hijo	de	«Anibal»





Juan	José	Montiglio	con	sus	hijos

—¿En	qué	momento	conociste	la	verdadera	historia	de	tu	padre?

—En	una	ocasión	quedó	la	escoba.	Yo	venía	saliendo	de	una	concentración	que
hubo	en	el	Parque	O’Higgins	y	pronto	vino	el	apaleo.	Era	el	86	y	yo	tenía	quince
años,	no	estaba	militando	ni	tenía	formación.	Llego	a	la	casa	de	una	tía	que	vive
en	la	calle	Lira,	detrás	de	donde	está	el	penal	de	los	reos	de	la	nocturna.	Estoy
todo	sudado,	con	los	ojos	irritados	y	ella	me	dice:	«¿De	dónde	vienes?».	Le
mentí	y	le	dije	que	estaba	dando	vueltas	y	la	había	pasado	a	ver.	«No»,	dice	ella,
«sabes	que	no	puedo	aguantar	más	y	te	voy	a	contar	la	firme»,	y	hace	un	dibujo
y	me	cuenta	que	mi	papá	era	miembro	del	GAP,	y	que	era	un	detenido
desaparecido.	Hasta	ese	momento	yo	no	sabía	nada.	Cuando	preguntaba,	me
decían	que	mi	papá	había	muerto	en	la	casa,	siempre	cerraban	el	espacio	y	se
armaba	el	llanterío,	que	es	doloroso,	que	no	sigamos,	etc.

Cuando	mi	tía	me	contó	eso	lo	almacené	como	dato,	quedó	ahí.	Luego	de	varios
días	empiezo	a	preguntar.	Después,	me	agarro	con	mi	madre,	con	mi	abuela.
Ellas	dicen	que	tenían	miedo,	que	intentaron	hablar	conmigo	cuando	era	chico,
una	vez	que	íbamos	caminando	y	había	un	rayado	donde	salía	un	puño	y	yo
pregunté	y	ella	estuvo	a	punto	de	decirme.	A	mí	me	contaron	una	patraña,	que
había	muerto	en	la	casa	junto	a	la	familia,	eso	me	lo	contó	mi	madre	y	mi	abuela
fue	la	que	orquestó	todo	eso.	Tenían	temor	de	otro	milico	en	la	familia,	me	decía
mi	madre,	pero	yo	creo	que	era	temor	no	más,	no	sé	si	era	fundado.	Se	escondió
toda	la	literatura,	la	sobremesa	era	de	adultos	y	a	mí	y	a	mi	hermana	nos	echaban
para	afuera.

Yo	las	mandé	a	la	mierda.	Mi	primera	postulación	a	la	universidad	fue	en
Valparaíso.	Me	encerraba	en	mi	pieza	y	empecé	a	leer.	Tenía	como	dieciocho
años	y	pensaba	que	a	esa	edad	había	cabros	muertos	en	Nicaragua	y	yo	no	había
hecho	nada	aún.	Entonces	al	ingresar	a	la	universidad	me	puse	a	trabajar
políticamente,	primero	en	el	MAS¹¹	de	Valparaíso	y	luego	en	lo	que	quedó	de	un
grupo	mirista,	la	DN5¹²,	cuando	se	quebró	el	MIR-Pascal.	Desde	ahí	me	vinculé



al	mirismo,	desde	los	diecinueve	años.	Creo	que	desde	cabro	chico	nunca	tuve
empatía	con	el	PS,	pero	sí	con	el	MIR.

—¿Qué	has	podido	reconstruir	de	la	vida	de	tu	padre?

—Él	es	segunda	generación,	porque	su	padre	era	italiano:	Vincenzo	Montiglio,
que	muere	cuando	mi	papá	tenía	catorce	años.	Ellos	llegaron	a	Valparaíso,	eran
camisas	negras.	Los	Montiglio	fueron	fascistas.	Vittorio	Montiglio,	por	el	cual
lleva	el	nombre	la	Scuola	Italiana,	defendía	al	Duce.	De	hecho	tenía	una	renta
vitalicia	y	murió	como	un	héroe.

Mi	abuelo	paterno	era	un	viejo	italiano	comerciante,	tenía	un	boliche	en
Valdivia.	En	su	casa	las	decisiones	se	tomaban	de	a	tres,	siempre	mi	madre	me
decía	eso.	A	mi	padre	le	decían	Vanni,	que	era	el	diminutivo	de	Giovanni.	Él	le
contaba	a	mi	mamá	que	su	padre	desde	muy	chico	le	presentaba	alternativas	y	lo
decidían	entre	los	tres.	Así,	a	los	diez	años	participaba	en	las	discusiones
familiares	y	tuvo	la	posibilidad	de	tomar	decisiones	con	voz	y	voto.

Luego,	Vincenzo	muere	y	mi	abuela	Clementina	se	vuelve	a	casar	con	don
Lucho,	que	tenía	negocio	en	Arica.	Tengo	una	tía	abuela	octogenaria	que	dice
que	esa	mamá	que	crió	a	mi	padre	no	es	la	congénita,	pero	no	tengo	cómo
rastrear	eso.	Él	nació	en	el	seno	de	Reloncaví	y	la	partida	de	nacimiento	es	de
dos	años	después,	él	no	nace	el	49,	sino	que	el	47	y	lo	inscriben	más	tarde.	Si	ves
una	foto,	se	ve	un	poco	más	viejo,	dormía	poco,	fumaba	como	carretonero.	Esos
dos	años	perfectamente	se	pueden	entender.	De	ahí	se	van	a	Arica	y	termina	las
humanidades	allá.	Luego,	se	puso	a	pololear	y	tuvo	una	hija.	Yo	tengo	una
hermanastra	dos	años	mayor.	Allá	él	hizo	el	servicio	militar	por	dos	años,	en	el
regimiento	de	Arica,	y	salió	con	una	hoja	impecable.	Posteriormente	dio	el
bachillerato	y	no	le	dio	para	estudiar	Medicina	y	entró	en	Biología	en	el
Pedagógico.	Ahí	conoció	a	mi	madre	y	a	todo	un	lote	e	ingresó	al	PS.	Alcanzó	a
estar	tres	semestres	en	Biología,	luego	fue	a	Cuba	a	formación.	Tiene	que	haber
sido	el	70	o	71;	el	71	ya	estaba	en	el	GAP.	Se	va	de	la	casa	varias	veces.	Yo	nací
en	noviembre	del	70.



—¿Qué	recuerdos	tienes	de	Aníbal?

—Mi	padre	llegaba	cada	quince	días	con	una	bolsa	de	ropa	sucia	y	la	echaba	a
una	lavadora.	Luego	nos	agarraba	a	mí	y	a	mi	hermana	y	nos	subía	a	uno	de	los
azulitos,	los	125,	los	autos	de	la	escolta,	y	nos	íbamos	a	dar	unas	vueltas.	Ese	era
nuestro	espacio	para	compartir	y	de	vinculación	sentimental	con	él.	Yo	tenía	dos
años	y	diez	meses	cuando	él	muere.

Me	acuerdo	de	tres	lamparazos	de	recuerdos	con	él.	Estoy	seguro	de	que	no	son
fruto	de	regresiones	ni	de	hipnosis.	Hay	una	foto	donde	estoy	en	brazos	de	mi
papá	en	la	navidad	del	72.	Hay	otra	que	apareció	en	El	Mercurio,	un	chofer	que
andaba	loqueando	y	da	vuelta	uno	de	los	azules	cuando	venían	bajando	de	El
Cañaveral;	mi	papá	aparece	en	esa	foto	a	la	orilla	del	camino,	fumando.	Me
contaron	que	Aníbal	se	hacía	el	haraquiri,	porque	hasta	ese	momento	nunca	lo
habían	fotografiado	y	decía	que	lo	habían	descubierto.

Para	la	gira	a	Naciones	Unidas	con	el	presidente,	fue	la	única	vez	que	dio	su
nombre	real.	La	foto	conmigo	en	brazos	es	del	archivo	de	los	familiares	de	La
Moneda,	porque	yo	investigué	en	archivos	de	microfilm	y	no	aparece	ninguna
foto	de	mi	padre;	la	única	vez	que	aparece	el	nombre	político	de	mi	papá,	Aníbal
Salcedo,	es	cuando	publican	el	plan	de	defensa	de	Tomás	Moro,	el	día	jueves	13
de	septiembre,	en	una	publicación	de	El	Mercurio.	Allí,	junto	con	otro	nombre
abajo,	aparece	un	pie	de	página	que	dice	que	los	investigadores	piensan	que	son
dos	los	miembros	de	la	inteligencia	cubana	que	diseñaron	esta	cuestión.	Después
se	supo	quién	era	y	se	relaciona	a	Aníbal	Salcedo	con	Juan	José	Montiglio.

En	mi	casa	no	se	hablaba	de	política	ni	de	religión.	Mi	abuelo	era	masón,	un
viejo	laico	dedicado	a	la	ciencia;	siempre	investigaba.	Él	estaba	en	esa	y	desde
ahí	ponían	la	barrera	y	nunca	tocaban	temas	de	política.

—¿Y	tu	madre?

—El	11	de	septiembre	del	73	yo	estaba	en	casa	de	mis	abuelos	maternos	y	mi



madre	estaba	ahí,	Rina	Velvederessi.	A	ella	se	la	ha	vinculado	como	miembro	de
uno	de	los	cinco	GAP	que	existen.	En	ese	grupo	está	también	la	Nena,	la	Paula
—una	peluquera	de	San	Antonio	que	murió—,	la	misma	mama	Rosa,	todas
mujeres	que	trabajaron	y	vivieron	en	Tomás	Moro,	que	quizás	no	eran
estrictamente	del	GAP	y	que	hacían	tareas	de	servicios.	Mi	vieja	trabajó	en	la
telefonía	de	la	residencia	presidencial.	También	entiendo	que	trabajó	en	La
Moneda	un	tiempo	breve,	pero	nunca	tuvo	formación	miliciana.

Mi	madre	se	había	alejado	de	todo	el	mundo,	por	lo	que	yo	solo	podía	saber
investigando.	Lo	primero	que	aparecerá	fue	una	entrevista	en	la	APSI	o	el
CAUCE,	el	87	u	88.	Luego,	toda	la	investigación	que	hice	sobre	el	tema	en	el
subterráneo	de	la	biblioteca	se	la	pasé	a	mi	madre.	Encuentro	una	entrevista
referida	a	la	campaña	del	70	y	que	se	había	improvisado	un	equipo	de	seguridad.
Ahí	vi	por	primera	vez	el	nombre	de	mi	padre.

—¿Y	cómo	lo	fuiste	situando?	¿por	cuáles	etapas	transitaste?

—Entre	los	quince	y	los	diecinueve	años	viví	dos	fenómenos.	Primero	lo	endiosé
como	a	un	tipo	que	murió	en	la	suya,	peleando,	defendiendo	sus	convicciones
hasta	el	final.	Después	vino	enlodarlo,	porque	había	dejado	botada	a	la	familia,
porque	no	había	estado	presente,	porque	nos	había	descuidado	y	se	había
dedicado	a	otras	cosas.	Ahora	lo	veo	como	un	hombre	de	su	tiempo,	que	asumió
un	proyecto	donde	había	que	descuidar	a	la	familia,	que	lo	asumió	a	concho	y
que	además	hizo	lo	que	cualquier	hombre	honesto	hubiera	hecho.

Hasta	el	día	de	hoy	el	nombre	de	mi	padre	sigue	abriendo	puertas.	Una	persona
idónea,	correcta,	extremadamente	seria.	Me	he	juntado	con	algunos	de	sus
compañeros	y	les	he	preguntado	del	viaje	a	Cuba,	si	es	que	se	había
desordenado,	y	me	dijeron	que	no,	que	todos	habían	tenido	una	canita	menos	él.
Lo	mismo	en	Marruecos,	en	Moscú,	y	cuando	había	turno	y	alguien	fallaba,	se
quedaba	él.	Podía	hacer	una	guardia	continua	de	cuarenta	y	ocho	horas	seguidas.
Seguramente	por	esos	compromisos	yo	y	mi	familia	lo	veíamos	tan	poco.

Hay	que	desacralizar	a	los	que	integraron	el	GAP.	No	es	que	hubieran	sido
dioses,	sino	que	asumieron	una	parte	de	la	historia	y	lo	hicieron	correctamente,



nada	más.	Lo	mismo	de	valioso	que	un	montón	de	compañeros,	te	lo	digo	ahora
el	2013,	que	estamos	manejando	el	mismo	imaginario,	las	mismas	convicciones,
el	mismo	proyecto,	estamos	en	la	misma.	Los	superhéroes	no	nos	sirven,	porque
son	lejanos.	Nosotros	somos	personas	de	carne	y	hueso	y	los	procesos	requieren
de	millones	de	personas	corrientes	y	normales.

—¿Y	qué	has	podido	averiguar	de	las	circunstancias	de	la	muerte
de	tu	padre?

—Hay	un	par	de	testimonios	que	dicen	que	estuvo	en	el	Estadio	Chile.	Pero	eso
no	es	certero,	hay	mucha	gente	que	producto	de	la	tortura	o	durmiendo	mal	o	con
miedo	inventa	versiones	que	no	existieron.	A	mi	padre	lo	fusilan	el	día	13	de
septiembre	en	Peldehue	junto	a	los	otros	compañeros.	Se	les	lanzan	granadas,
luego	de	ametrallarlos.	Luego	se	les	inhuma	clandestinamente	y	ya	no	queda
nada.

Recuerdo	el	último	entierro,	que	fue	de	tres	compañeros.	Se	emplearon	unas
urnas	de	bebé,	pero	se	podría	haber	hecho	en	cajas	de	fósforos,	porque	sólo
había	fragmentos	de	mandíbula	de	uno,	en	otro	la	falange	de	un	dedo	de	la	mano
y	todo	estaba	muy	degradado	producto	de	los	años	y	de	la	salinidad	del	lugar.
Luego,	en	Escocia,	se	logra	rescatar	algo	de	ADN	y	se	probó	que	eran	ellos,	pero
en	el	caso	de	mi	padre	no	se	ha	encontrado	nada.

A	mí	las	osamentas	en	lo	personal	no	me	aportan	mucho.	Distinto	es	en	términos
políticos	e	históricos,	de	poner	eso	en	los	libros	de	historia.	Esta	es	una	verdad
que	habría	que	gritar	a	los	cuatro	vientos.	Hay	muchos	familiares	que	tienen
miedo	de	decir,	incluso	ahora,	que	la	figura	no	es	de	fallecido,	sino	de	un
detenido	desaparecido.	Y	eso	decirlo	en	todos	lados,	desde	una	entrevista	de
trabajo,	a	los	medios,	a	sus	hijos.

—¿Cómo	aprecias	la	transición	en	relación	a	la	memoria?



—Creo	que	se	ha	optado	por	una	memoria	de	granito,	de	estatuas.	Pero	en	eso
creo	que	se	petrifica	la	memoria	y	se	cuela	la	amnistía,	que	etimológicamente	es
el	olvido.	Hay	una	pretensión	de	que	todo	esto	se	olvide	y	que	no	sea	parte	de	la
historia.	Considero	que	en	términos	de	justicia	e	investigación	hay	un	grupo
importante	de	profesionales	que	la	han	hecho	seriamente.	La	justicia	se	ha
entendido	en	términos	de	reparación	y	pecuniarios.

Yo	no	quiero	que	me	digan:	«¡Qué	pena	lo	que	le	pasó	a	tu	familia!».	Lo
importante	es	qué	le	pasó	a	nuestro	país,	si	somos	parte	de	una	historia	común.
Pero	se	trata	de	sacar	eso	del	ámbito	común	y	ponerlo	en	el	ámbito	privado.

También	hay	otras	derivaciones	de	todo	esto.	Por	ejemplo,	lo	que	ha	sucedido
con	nuestra	generación,	de	cuarenta	a	cuarenta	y	cinco	años,	que	hemos	estado
buscando	alternativas,	dándonos	vueltas.	Los	que	han	estado	haciendo	trabajo
barrial,	de	memoria,	de	reconstrucción,	son	pocos.	A	mi	juicio,	hay	un	daño	a
una	tercera	generación	que	es	gratuito.	Hay	harto	que	hablar	con	mi	generación
por	eso,	y	creo	que	la	pega	la	hicieron	bien:	sellaron	las	bases	jurídicas,	le
echaron	tierra	al	castigo,	dieron	vuelta	la	historia	y	cagaron	a	un	montón	de
familias,	que	además	quedaron	aisladas,	porque	el	tema	no	es	parte	de	la	historia
nacional,	sino	de	la	historia	privada.

—¿Cómo	evalúas	la	saña	con	respecto	al	GAP?

—Podría	haber	sido	el	primer	ejercicio	que	hizo	la	contrainsurgencia	como
equipo,	porque	lo	hicieron	con	las	Fuerzas	Armadas.	Después	lo	hicieron	con
otros	grupos,	pero	con	quienes	se	ensañaron	ad	eternum	fue	con	el	GAP.	Es
cierto	que	a	otros	los	desvinculan	o	los	meten	presos	o	los	largan	del	país,	pero	a
quienes	eliminan,	incluso	sacándolos	de	la	historia,	fue	al	GAP.

Hay	quienes	en	el	GAP	dicen	que	por	derecho	debieron	estar	pegados	a	Allende
cuando	traen	sus	restos,	porque	fueron	las	únicas	personas	que	estuvieron	de
verdad	hasta	el	final	y	que	pusieron	sus	cuerpos	para	protegerlo.	Pero	al	parecer
la	familia	del	presidente	y	el	PS	se	opusieron.	Alejar	a	Allende	del	GAP	es
intencionado,	no	ha	sido	casual.



Andrés	Pascal	Allende,	un	exdirigente	de	una
organización	transformada	en	cultura





Andrés	Pascal	Allende

—¿Cómo	se	preparaba	el	MIR	frente	a	la	eventualidad	de	un
golpe?

—Hay	que	hacer	un	poco	de	historia.	Hasta	antes	del	tanquetazo	la	visión
prevaleciente	en	la	Comisión	Política	era	que	podía	darse	una	situación	de
enfrentamiento	masivo	frente	a	un	intento	de	golpe,	como	en	parte	ocurrió	desde
el	punto	de	vista	de	la	movilización	social.	Se	ocupan	las	industrias,	hay	una
movilización	enorme	en	las	calles	hacia	La	Moneda.	En	este	escenario	se
contemplaba	la	posibilidad	de	que	entrara	a	operar	la	Fuerza	Central	nuestra,	que
tenía	cierto	armamento	que	habíamos	sacado	del	GAP	del	Chicho.

Además,	respecto	al	armamento,	todavía	había	la	expectativa	de	producirlo
caseramente.	Se	estaban	fabricando	granadas	y	metralletas:	la	JCR-1,	que	era
una	copia	de	la	Carl	Gustaf.	Esto	se	estaba	haciendo	por	partes	en	distintas
industrias	y	entendíamos	que	iba	a	permitir	distribuir	armamento	masivo	en
sectores	urbanos	e	industriales.	Lo	otro	era	el	trabajo	con	los	GPM	en	los
distintos	territorios	y	el	trabajo	miliciano,	que	consistía	en	dar	instrucción	básica
a	sectores	de	trabajadores	y	pobladores.	Todo	lo	anterior	estaba	acompañado	de
un	trabajo	hacia	las	Fuerzas	Armadas,	el	trabajo	en	F,	en	el	que	yo	era	el
responsable	por	nuestra	dirección,	y	que	apuntaba	a	lograr	el	paso	de	núcleos	de
las	Fuerzas	Armadas	al	campo	popular	y,	sobre	todo,	tener	acceso	al	armamento
en	caso	de	requerirlo	si	se	presentaba	alguna	situación	extrema.	Teníamos
trabajo	en	la	Armada,	pero	las	expectativas	mayores	estaban	en	la	Fuerza	Aérea,
en	el	grupo	de	suboficiales	y	algunos	oficiales	que	no	trabajaban	directamente
con	nosotros,	pero	tenían	una	vinculación	con	el	proceso	de	la	UP,	como
Ominami,	Vergara,	etc.	El	grupo	de	oficiales	socialistas	con	los	que	teníamos
contacto	y	relación,	sobre	todo	suboficiales	de	la	base	de	El	Bosque,	que	tenía
acceso	a	la	bodega	donde	se	guardaba	el	armamento.

Además	de	todo	lo	anterior,	estaba	la	expectativa	fuera	de	Santiago,	en
Concepción	o	en	el	campo,	en	Arauco,	en	el	Complejo	Maderero	de	Panguipulli,



de	crear	condiciones	a	partir	de	pequeños	núcleos,	por	la	base	social	existente.	El
MIR	no	disponía	de	una	fuerza	militar	organizada	por	sí	misma,	salvo	núcleos
que	podían	jugar	un	papel	de	conducción,	de	organización	de	otros	sectores	que
podían	incorporarse	a	la	resistencia	contra	un	golpe.	Nuestra	Fuerza	Central	era
chiquitita,	hombres	con	armamento	en	total	unos	cincuenta.	Y	en	armamento:
algunos	lanzacohetes,	armamento	norteamericano	y	fusiles	fundamentalmente,	y,
creo,	dos	cañones	sin	retroceso,

La	otra	expectativa	era	la	posibilidad	de	obtener	armamento	con	los	cubanos.
Esto	se	había	hablado	con	Fidel	en	su	visita	a	Chile	y	él	tenía	la	mejor
disposición,	pero	sin	pasar	sobre	Allende.	El	mayor	compromiso	lo	obtuvimos
en	una	visita	que	hicimos	después	del	tanquetazo,	con	el	Gato	Valenzuela	y	no
recuerdo	quién	más,	cuando	fuimos	a	conversar	con	Fidel	a	La	Habana.	Íbamos
con	la	misión	de	que	nos	entregaran	armamento,	y	el

compromiso	mayor	que	se	obtuvo	en	esa	reunión	fue	que,	en	el	caso	de	que
hubiera	una	situación	seria	de	golpe,	Fidel	se	comprometía	a	entregarnos	armas,
para	lo	cual	se	dispuso	de	una	cantidad	de	armamento	que	estaba	en	la	Embajada
de	Cuba	y	al	cual	teóricamente	podíamos	acceder	de	darse	una	situación	de
confrontación	abierta.

En	esa	ocasión	y	ante	el	escenario	creado,	Fidel	nos	dice:	«Dejen	botado	todo	y
váyanse	al	sur,	establezcan	una	zona	de	resistencia	allí,	porque	no	tienen
posibilidades	de	insurrección.	Yo	no	puedo	darles	las	armas	porque	no	puedo
pasar	sobre	Allende,	pero	sí

puedo	poner	una	cantidad	significativa	de	armas	ante	una	situación	que	se
agudice,	de	golpe	o	enfrentamiento,	y	así	ustedes	tengan	acceso	a	esas	armas».
Pero	ya	en	Chile,	a	nuestro	retorno,	todo	eso	fué	absolutamente	impracticable.

—¿Cuál	es	vuestra	evaluación	del	significado	del	tanquetazo	del
29	de	junio?

—Ese	día	fue	más	decisivo	que	el	Golpe	porque	ahí	se	producirá	el	corte	del
periodo	y	de	las	tendencias.	Ese	fue	el	momento	cúspide	de	la	movilización



popular,	más	allá	de	que	fuera	una	arrancada	y	hubiese	discusión	entre	los
oficiales	tomando	partido	hacia	un	lado	o	hacia	el	otro.	Los	golpistas	dentro	de
las	FF.AA.	no	tenían	estructurado	un	mando	y,	por	el	contrario,	había	mandos
constitucionalistas	o	ligados	al	Gobierno,	con	lo	que	la	posibilidad	de	un	quiebre
interno	dentro	de	las	FF.AA.	era	mucho	mayor.	Todo	eso	cambia	del	29	de	junio
al	11	de	septiembre	con	la	salida	de	Prats,	la	subida	de	Pinochet	y	un	proceso
que	venía	impulsado	por	José	Toribio	Merino13	y	otros	sectores,	en	el	que	sacan
de	la	Fuerza	Aérea	y	de	la	Marina	a	los	oficiales	constitucionalistas.

Después	del	29	hay	momentos	donde	más	suboficiales	se	estructuran	y
organizan,	hay	disposición	de	defensa	del	proceso,	etc.	Esto	se	dará	sobre	todo
dentro	de	la	Marina	y	también	en	la	Fuerza	Aérea,	e	incluso	en	significativos
sectores	de	Carabineros.	En	ese	momento,	desde	el	mando	del	Ejército	del
general	Carlos	Prats,	existía	la	disposición	de	que,	si	se	producía	alguna
situación	de	enfrentamiento,	intervinieran	sectores	civiles.	La	prueba	concreta	de
eso	yo	la	escuché,	fui	testigo.	Miguel	llamó	a	Prats	y	este	lo	atendió	y	le	dijo:
«Intervengan,	hay	un	tanque	que	se	escapó,	échenlo	abajo».	Eso	no	era	una
locura,	porque	lo	habíamos	conversado	antes.	Yo	asistí	a	reuniones	con	Miguel	y
Prats	donde	se	habló	de	las	milicias,	de	utilizar	el	resquicio	legal	de	la	Defensa
Civil	como	una	forma	constitucional	de	organizar	un	cuerpo	de	defensa	del
Gobierno.	Prats	tenía	reticencias,	pero	tampoco	se	oponía	a	eso	en	una	situación
extrema.

Ese	es	el	momento	donde	dentro	de	las	FF.AA.	hubo	una	mejor	disposición,
como	lo	probó	el	propio	Prats	con	su	intervención	de	ese	día	para	enfrentar	en	la
calle	a	los	golpistas.	Ese	es	el	momento	de	masas	de	mayor	compromiso	social	y
popular	con	el	Gobierno.	Todo	eso	se	evidencia	en	la	ocupación	de	las	industrias,
las	poblaciones,	las	marchas	de	la	gente	hacia	La	Moneda,	la	exigencia	de	la
gente	de	paredón	contra	los	golpistas.

—¿Qué	hizo	el	MIR	en	concreto?

—La	Fuerza	Central	no	demostró	una	movilización	rápida.	Se	dificultó	todo	al
tener	las	armas	escondidas	en	barretines.	La	gente	tenía	que	reunirse	para
constituirse	como	una	fuerza	operativa,	y	se	demostró	que	eso	era	lento	y



dificultoso.	No	se	echa	el	tanque	abajo	porque	la	FC	no	tuvo	la	capacidad	de
responder	con	la	inmediatez	a	esa	situación	táctica.	Si	hubiéramos	tenido	una
fuerza	constituida,	con	capacidad	de	comunicación	y	operación	inmediata,
podríamos	haber	hecho	lo	del	tanque.	Teníamos	los	cañones	sin	retroceso,	no	era
una	cuestión	de	locos,	ese	es	un	elemento	que	se	evidencia	negativo	en	ese
momento.	La	gente	se	desplegó	en	los	cordones,	en	los	lugares	de
acuartelamiento,	eso	sí	funcionó	y	hubo	una	movilización	general.

En	la	tarde	del	29	nosotros	nos	reunimos	como	CP,	con	Miguel,	el	Bauchi,
Sotomayor	y	yo;	no	sé	si	el	Coño	estaba.	Allí	discutimos	y	me	tocó	plantear	el
tema	de	sacar	el	armamento	de	la	FACH	de	la	Base	Aérea	de	El	Bosque,
propuesta	que	nos	hicieron	los	suboficiales	miristas	y	allendistas	de	la	FACH.	Lo
planteo	porque	en	ese	momento	los	compañeros	estaban	en	condiciones	de
hacerlo.	Si	nosotros	íbamos	con	gente	a	sacar	ese	armamento,	lo	sacábamos	en
los	propios	camiones	de	la	FACH.	Allí	se	produce	un	debate	interno,	donde	la
voz	más	influyente	era	la	de	Miguel.	Él	plantea	que	no,	porque	piensa	que	a	esa
altura	ya	se	evidenciaba	que	no	había	un	enfrentamiento	abierto,	que	el	intento
de	golpe	había	sido	puntual	y	limitado,	y	si	nosotros	dábamos	ese	paso,	Miguel
temía	que	se	fuera	a	producir	un	enfrentamiento	entre	el	MIR	y	los	sectores	del
polo	revolucionario	más	cercanos	al	MIR,	que	participarían	en	esto	con	el
gobierno	de	la	UP	y	Allende.	Miguel	estimaba	que	nos	podía	dejar	en	una
situación	de	aislamiento	político,	de	represión	abierta	del	gobierno	de	la	UP
contra	el	MIR.	Yo	lo	estimaba	menos	y	quedé	en	una	posición	minoritaria.
Después	viene	la	presión	popular	para	que	Allende	intervenga	las	Fuerzas
Armadas	y	él	no	lo	hace,	solo	detienen	a	algunos	de	los	golpistas	con	sanciones
menores.

—¿Hay	alguna	reunión	del	MIR	con	Allende	a	propósito	del	29?

—No	lo	recuerdo.

—¿Había	canal	de	comunicación	expedito	con	Allende?
¿Facilitaba	en	algo	tu	condición	de	sobrino?



—Había	un	canal	formal-informal	de	reuniones	y	yo	iba	como	parte	de	la	CP.
Recuerdo,	por	ejemplo,	una	que	fue	en	Tomás	Moro	en	que	estábamos	hablando
sobre	el	tema	de	las	FF.AA.,	la	política	de	las	FF.AA.,	y	yo	intervine	porque
estaba	a	cargo	de	ese	trabajo	y	le	discuto	al	Chicho.	Él	me	responde:	«No	po,
cabro,	si	tú	no	sabes	nada».	A	partir	de	allí	le	planteé	a	Miguel	que	no	quería
seguir	yendo	a	esas	reuniones,	para	que	no	se	confundieran	los	planos,	y	él
estuvo	de	acuerdo.

—¿Qué	sucederá	después	del	29	de	junio?

—Nuestra	evaluación	es	que	allí	terminó	de	estructurarse	todo.	O	sea,	si	hubiera
habido	una	intervención	de	Prats,	del	presidente	y	del	Gobierno	dentro	de	las
FFAA,	no	te	digo	que	hubiera	controlado	la	situación	golpista,	pero	se	les	habría
complicado	bastante,	e	incluso	podría	haber	conducido	a	una	situación	de
enfrentamiento.	En	cambio,	los	signos	de	debilidad	posibilitaron	redoblar	los
esfuerzos	golpistas	tanto	de	los	civiles	como	de	los	militares.	El	papel	del	PDC,
el	fracaso	de	las	conversaciones	entre	Aylwin	y	Allende	con	el	auspicio	del
cardenal	Raúl	Silva	Henríquez,	hasta	la	declaración	del	Gobierno	como
inconstitucional	por	parte	del	Parlamento.	El	papel	del	Poder	Judicial	también,	o
sea	se	polariza	más	la	situación	sin	una	intervención	ofensiva	activa	por	parte	del
Gobierno	y	la	izquierda.

Al	interior	de	las	FF.AA.	comienza	una	intervención	activa	de	parte	de	los
golpistas,	que	ya	se	han	estructurado.	Eso	se	traducirá	en	sacar	del	mando	de
unidades	a	oficiales	constitucionalistas,	trasladándolos	a	funciones	secundarias.
Pronto	comienza	un	periodo	que	a	nivel	de	masas	es	de	desmovilización	y	de
crecimiento	de	la	expectativa	de	que	en	cualquier	momento	podría	darse	una
situación	de	golpe	militar.	En	el	caso	del	MIR,	eso	lleva	a	un	agotamiento	por
los	sucesivos	acuartelamientos.	Es	como	el	cuento	de	Pedrito	y	el	Lobo.	En	esa
estrategia,	la	aplicación	de	la	Ley	de	Control	de	Armas	será	fundamental,

porque	se	quería	controlar	todos	los	movimientos.	El	proceso	de	la	Armada	de
persecución	judicial	contra	Miguel	nos	obligará	a	movernos	en	una



semiclandestinidad.	Luego	viene	lo	conocido.	La	caída	de	Prats	y	el	ascenso	de
Pinochet,	que	empieza	su	doble	juego.

—¿Qué	sucederá	con	el	trabajo	en	F	después	del	tanquetazo?

—Hay	una	cantidad	de	oficiales	y	suboficiales	que	están	contra	el	golpismo	y
juegan	un	papel	el	día	29,	en	el	sentido	de	que	paran	la	movilización.	Las
expresiones	eran	desordenadas,	de	deliberación,	no	es	que	fuera	una	orden	del
mando.	Eran	oficiales	golpistas	que	intentan	movilizarse	en	el	regimiento	Buin	y
en	otros	lugares.	Ante	ello	habrá	suboficiales	y	algunos	oficiales	que	salen	a
detener	esa	situación	junto	al	mando	superior.	El	problema	es	que	esas
reacciones	fueron	marcando	por	regimiento	y	unidad	a	los	oficiales	y
suboficiales	antigolpistas	que,	a	partir	de	allí,	estarán	identificados.

—¿Cómo	fue	la	relación	entre	el	MIR	y	Allende	entre	junio	y
septiembre?

—Hay	un	alejamiento.	Siempre	hubo	tensiones	y	contradicciones,	y	eso	ocurría
en	aspectos	específicos	del	proceso.	Por	ejemplo,	las	tomas	de	fundos,	la
ocupación	de	las	industrias,	el	problema	con	el	GAP,	la	represión	de
Investigaciones	en	Lo	Hermida.	Fueron	diversas	las	coyunturas.	Aun	así	todavía
teníamos	expectativa,	si	bien	se	percibía	que	Allende	no	estaba	empujando	el
proceso	a	fondo	y	que	estaba	enfocado	a	usar	la	«muñeca»	y	negociar.	Nosotros
teníamos	expectativas	de	que	el	proceso	podía	radicalizarse	y	prueba	de	eso	es	la
política	del	polo	de	reagrupación	de	los	revolucionarios.

Después	del	29	Allende	entró	en	un	proceso	de	intento	de	negociación	con	la	DC
y	la	oposición	en	general.	Con	las	FF.AA.	ya	lo	había	realizado	y	el	resultado	era
el	gabinete	militar.	Todo	eso	nos	lleva	a	tomar	mayor	distancia,	no	lo
enfrentamos	decididamente.	Teníamos	el	convencimiento	de	que	la	salida	iba	a
ser	una	rendición	de	la	UP,	la	que	podía	tomar	la	forma	de	un	plebiscito.



Pensábamos	que	lo	más	probable	es	que	se	diera	esa	situación	de	capitulación.
Era	creciente	la	toma	de	conciencia	nuestra	respecto	a	que,	ante	un	nuevo	intento
de	Golpe,	no	contábamos	con	el	mismo	apoyo	de	las	FF.AA.	y	por	tanto	la
posibilidad	de	ruptura,	de	quiebre,	en	la	FF.AA.	y	de	acceso	al	armamento	que
necesitábamos	para	constituir	fuerza	armada	quedaba	absolutamente	disminuida.

Habíamos	visto	las	limitaciones	que	tenía	nuestra	Fuerza	Central,	que	era	un
grupito	operativo	pequeño,	menos	que	una	compañía.	Desde	siempre	hubo
trabajos	que	se	hacían	en	áreas	del	sur,	rurales,	de	conocimiento	de	zonas,
pensados	en	la	idea	de	focos	de

resistencia	guerrillera.	Ante	una	situación	de	agudización	de	guerra	civil	o
enfrentamiento	armado	mayor,	requeríamos	contar	con	zonas	de	repliegue	que
conociéramos	con	anticipación,	que	hubiese	vínculos,	ciertas	bases,	etc.

En	eso	comienza	a	darse	el	proceso	de	negociación	de	Allende,	el	intento	de	dar
una	salida	institucional	a	la	crisis,	el	plebiscito,	que	era	el	instrumento	que
Allende	podía	utilizar	para	salir	con	dignidad	de	esa	situación.	La	expectativa
nuestra,	durante	la	última	semana,	es	que	lo	más	probable	es	que	no	haya	golpe.
Esperábamos	que	se	diera	una	situación	represiva.	Si	Allende	capitulaba,	lo	que
iba	a	venir	era	un	gobierno	de	derecha	con	más	o	menos	participación	de	las
FF.AA.,	donde	la	oposición	política	podía	tener	un	papel	más	importante,
especialmente	la	DC.	La	expectativa	que	tenían	la	DC	y	Frei	es	que	ellos

podrían	convocar	prontamente	a	elecciones	y	subiría	Frei,	lo	que	iba	a	llevar	a
una	DC	más	de	derecha,	más	represiva,	más	reaccionaria	y	sin	duda	iban	a
reprimir	al	MIR	y	este	tendría	que	pasar	a	la	clandestinidad,	pero	no	con	la
brutalidad	que	hubo	después.

Nosotros,	en	la	CP,	no	teníamos	la	dimensión	de	lo	brutal	que	era	esto,	lo	que
también	explica	las	políticas	que	toma	el	MIR,	como	el	no	asilo,	que	se	ve	como
un	suicidio,	un	acto	moral.	Pero	si	lo	relacionas	desde	la	visión	que	imperaba	se
podrá	entender	mejor	su	lógica.	Creo	que	nos	faltó	experiencia	y	mejor
conocimiento	de	la	realidad.	En	situaciones	de	incertidumbre,	el	marxismo	no
sirve	para	decirte	por	dónde	va	a	ir	la	cosa,	te	sirve	para	lo	grueso	pero	no	para	la
intervención	en	el	momento.

Estábamos	claros	que	ya	no	teníamos	las	condiciones	para	un	levantamiento,
pero	lo	que	íbamos	a	vivir	era	una	situación	de	represión.	El	MIR	entró	a	una



situación	de	indefinición	estratégica,	de	pérdida	de	iniciativa,	entonces	se
aceleran	esfuerzos	hacia	el	sur,	pero	ya	no	había	tiempo.	Había	constantes
llamadas	a	estar	acuartelados,	porque	parecía	que	iba	a	venir	el	golpe	de	nuevo.
Pero	al	mismo	tiempo	estaban	las	negociaciones.	Al	final,	después	que	pasa	lo
de	la	Marina,	la	expectativa	era	que	la	clase	dominante	requería	un	golpe	como
el	que	dio.	Lo	que	nosotros	no	captamos	es	que	no	era	solo	una	situación	de
control	de	gobierno	o	de	poder	político,	sino	que	era	también	un	momento	que
coincidía	con	un	cambio	estructural	del	capitalismo	a	nivel	global	y	donde	le
cupo	a	Chile	jugar	un	papel	de	vanguardia.

—¿Qué	tan	preparado	encuentra	el	Golpe	al	MIR?

—El	día	11,	en	cierto	sentido,	fue	una	sorpresa	para	nosotros,	porque
psicológicamente	la	expectativa	era	la	rendición	de	la	UP	o	de	Allende,
buscando	concertar	una	salida	política.	No	hubo	condiciones	ni	tiempo	de
articular	la	idea	de	Fidel.	Cada	uno	de	los	que	integrábamos	la	CP	estábamos
comprometidos	con	nuestras	tareas,	con	equipos	de	gente,	y	era	difícil	moverlos.
Hacerlo	habría	significado	llevar	la	Fuerza	Central	al	sur,	y	no	había	un	foco	de
resistencia	político-militar	salvo	en	Valdivia,	porque	Concepción	estaba	en	otra.
Cautín	podría	haber	sido,	pero	no	habíamos	invertido	en	una	estructuración
previa	porque	estábamos	en	una	estrategia	insurrecionalista	y	eso	sucedía
esencialmente	en	las	grandes	ciudades.

Es	tan	fuerte	la	incidencia	de	cada	periodo	que	te	cambia	totalmente	el	contexto,
y	si	no	estás	atento	te	deja	fuera	de	foco	con	lo	que	venías	preparando.	¿Cómo
cambiabas	a	toda	esa	gente?	Piensa	que	para	el	golpe	el	mirismo,	como
movimiento,	más	los	frentes	de	masa,	era	cerca	de	cincuenta	mil	personas
estructuradas	en	fábricas,	campos,

poblaciones,	universidades.	¿Cómo	trasladabas	todo	eso?	¿O	se	iba	la	dirección
y	lo	dejabas	solo?	¿Qué	actitud	tenías	tú	frente	a	esa	gente	que	no	era	mirista,
que	había	ocupado	fábricas,	que	había	enfrentado	la	Ley	de	Control	de	Armas?
¿Cómo	te	parabas	frente	a	ellos?

Antes	del	Golpe	teníamos	una	enorme	red	de	apoyo	y	todo	eso	sale	arrancando



con	razón:	empieza	el	soplonaje,	los	vecinos,	el	miedo	de	la	gente.	Después	nos
cortamos	los	bigotes	y	empieza	a	funcionar	el	aparato	de	documentación	y
maquillaje	a	nivel	de	la	dirección.	En	eso	se	sacan	la	cresta	trabajando	Martín,	la
Marchi	y	una	serie	de	compañeros	y	compañeras.	Miguel	andaba	en	la	calle
buscando	casas	para	la	gente,	y	en	eso	Carmen	Castillo¹⁴	tuvo	un	papel
fundamental	al	conseguir	un	montón	de	ayuda	de	gente	de	otros

sectores.	Así	fue	como	nos	fuimos	instalando	en	la	clandestinidad.	A	veces
Miguel	solo	o	con	la	Carmen	o	con	el	Humberto	Sotomayor	y	así	nos	fuimos
distribuyendo	todos	en	distintas	casas.	Todo	se	hizo	complejo	y	riesgoso.

—¿Cómo	sintieron	ustedes,	en	la	dirección	mirista,	el	nivel	de
responsabilidad	de	lo	que	venía	tras	el	Golpe?

—Sentíamos	que	nos	correspondía	seguir	la	lucha.	En	esos	días	hubo	reuniones
con	Belisario	Velasco	y	gente	de	la	DC	que	no	eran	golpistas	y	la	opinión	de
ellos	era	la	misma.	Yo	creo	que	al	principio	pensamos	que	esto	podía	ser	un
proceso	más	corto,	no	lo	vimos	como	una	refundación	capitalista,	sino	como	la
posibilidad	de	restablecer	un	gobierno	de	derecha	con	la	DC	participando,
probablemente	represivo,	pero	dentro	de	cierto	juego.

De	todos	modos	se	veía	una	represión	masiva,	el	terror,	porque	ya	sabíamos	lo
que	comenzaba	a	pasar.	Nos	llegaba	información	del	Estadio	Nacional	y	otros
lugares.	Aun	así,	pensábamos	que	el	movimiento	social	no	iba	a	ser	totalmente
desarticulado,	teníamos	la	expectativa	de	que	se	iba	a	restablecer	una	democracia
restringida	y	que,	por	lo	tanto,	tendríamos	la	posibilidad	de	reconstituirnos	e
íbamos	a	contar	con	un	cierto	apoyo	social	más	masivo,	más	amplio.	Asumíamos
que	nos	tocaba	a	nosotros	comenzar	esa	tarea	de	construir	la	resistencia,	la	que
tenía	que	tener	un	carácter	múltiple,	no	de	guerra	revolucionaria,	sino	que	de
propaganda	armada,	de	insuflar	confianza,	de	que	era	posible	resistir.	Pero
sentíamos	que	eso	era	un	peso	en	los	hombros	del	MIR.	Teníamos	la	visión	de
que	el	PC	se	había	desarticulado	y	que	estaba	jodido.	También	comenzábamos	a
recibir	una	visión	popular	de	gente	activista	de	los	cordones,	de	traición,	de
salvarse	solo	los	de	arriba,	seguramente	en	relación	al	asilo	en	embajadas,	etc.

—¿Qué	pasó	con	las	armas	de	los	cubanos	en	la	embajada?



—El	primero	que	tuvo	la	posibilidad	de	conversar	esa	situación	fue	el	Pollo
Enríquez.	Paradójicamente,	después	se	logró	un	acuerdo	con	los	cubanos	para
que	nos	pasaran	las	armas	de	la	embajada,	y	allí	tuvo	un	papel	fundamental	Max
Marambio.	Esas	armas	pasaron	a	manos	del	MIR,	pero	fueron	una	maldición,
porque	no	teníamos	condiciones	para	tenerlas;	por	tanto	hay	un	esfuerzo,	un
desgaste	de	recursos	de	gente,	para	sacarlas,	guardarlas,	tener	casas	de
seguridad,	distribuirlas	en	barretines,	porque	no	se	usaban,	aparte	de	las	que
usabas	para	salvar	el	pellejo.	Porque	el	grueso	de	esas	armas	cayeron	y	de	ahí	la
bronca	con	el	Tito	Sotomayor,	porque	deja	botado	un	barretín	grande	de	armas
en	La	Florida,	después	de	la	caída	de	Miguel.	Eso	solo	lo	conocían	el	Tito	y
Miguel	y	ahí	hubo	una	pérdida	enorme	de	armas.

—¿Cuál	fue	el	aprendizaje	histórico	desde	el	punto	de	vista	de
plantearse	cambios	estructurales,	sin	que	estos	gatillen
intervenciones	de	las	FF.AA.?

—Hay	dos	cosas.	La	primera	es	que	hasta	ese	momento	no	había	habido	en
América	Latina	intervenciones	militares	tan	brutales,	tan	masivas,	tan	represivas
como	fue	en	Chile.	En	Brasil	los	partidos	siguieron	operando,	había	cierta
negociación.	En	el	caso	de	los	argentinos	también.	Un	golpe	militar	de	este
carácter,	como	se	dio	en	Chile,	fue	el	primero.	A	nosotros	nos	sorprendió	porque
trabajábamos	en	el	esquema	de	otros	golpes.	La	segunda	es	que	eran	golpes	que
se	dieron	en	el	marco	de	defensa	del	mismo	modelo	desarrollista	y,	por	tanto,
con	el	respaldo	y	vigencia	de	ciertos	pactos	sociales.	El	de	Chile	no,	este	es	un
quiebre	interno	de	la	fuerzas	que	inicialmente	apoyan,	sale	la	DC,	salen	los
nacionalistas	y	se	impone	un	modelo	nuevo	que	irá	creando	en	forma	simultánea
sus	bases	de	sustentación.

En	las	conclusiones,	a	mí	me	reafirma	más	que	nunca	lo	correcto	que	era	nuestro
pensamiento.	No	te	digo	que	la	forma	como	lo	implementamos	haya	sido	la
correcta.	Hay	gente	que	piensa	que	el	MIR	tenía	una	línea	clara	de	estrategia,	eso
de	la	estrategia	de	la	guerra	popular	era	una	cuestión	general	y	que	podía	hasta
seducir.	Pero	esto	era	mucho	más	complejo	que	lo	de	Cuba.	Aquí	una	guerrilla



no	funcionaba	como	allá,	entonces	tenías	que	tener	distintas	formas	de	trabajo.
Prepararte	para	la	clandestinidad,	para	las	masas	armadas,	trabajar	en	las
FF.AA.,	todos	eran	elementos	de	fuerza	que	dependían	del	periodo,	del	momento
político,	de	las	situaciones	que	se	vivían,	no	de	una	estrategia	militar	dura.	Eso
es	mentira.	El	tema	militar	sí	era	central,	pero	para	nosotros	siempre	fue	una
visión	político-militar,	que	tenía	las	tensiones	y	dificultades	propias	de	diversas
coyunturas.

Si	quieres	hacer	un	cambio	estructural	tienes	que	resolver	el	problema	de	las
FF.AA.	o	de	la	defensa	del	proceso.	Depende	de	los	contextos,	porque,	por
ejemplo,	Allende	nunca	intervino	en	las	FF.AA.	Soy	testigo	de	reuniones	con
oficiales	de	Carabineros,	con	el	Ejército,	con	el	padre	de	Ominami,	con	mi
madre	y	nunca	quiso	aceptar	intervenir.	Estoy	hablando	de	generales	que	pedían
hablar	con	Allende	y	le	pedían	que	cambiara	esto	y	aquello	y	él	los	mandaban	a
hablar	con	Prats.	Él	nunca	quiso	intervenir,	tuvo	la	oportunidad	el	71	y	el	72	de
haberlo	hecho	para	constituir	una	capacidad	de	defensa	del	proceso
revolucionario	frente	al	golpismo.	No	estoy	diciendo	que	la	forma	fuera
guerrillera	o	insurreccional,	eso	dependerá	de	las	circunstancias	históricas
concretas.

El	problema	capital	de	cualquier	proceso	de	cambio	es	poder	defenderse,	y	no	te
estoy	hablando	del	cambio	del	socialismo,	sino	del	modelo	capitalista,	es	la
principal	lección	histórica	que	saco	de	todo	lo	vivido.

La	segunda	lección	que	saco	es	el	poder	popular.	Cada	día	estoy	más	convencido
de	que	los	procesos	de	reformas	sociales	y	de	políticas	democráticas	tienen	que
apuntar	a	construir	desde	abajo	y	de	forma	paralela	el	poder	popular.	Puede	ser
combinado	con

elecciones	e	iniciativas	que	apunten	a	la	construcción	de	formas	de	poder
popular	que	consideren	también	la	autodefensa	y	por	cierto	que	culminen	en
asambleas	constituyentes.	En	algunos	casos	es	al	revés	y	empiezan	con
asambleas	constituyentes.	En	definitiva,	aquí	lo	importante	es	la	ruptura	con	la
democracia	liberal	y	la	construcción	de	un	nuevo	tipo	de	democracia
participativa	directa,	social.

Por	último,	otro	factor	de	aprendizaje	en	que	no	me	cabe	ninguna	duda	es	la
ruptura	de	la	frontera	entre	la	política	institucional	y	lo	económico	y	social,	la
expansión	de	la	política,	cuestión	que	también	hace	el	neoliberalismo.



—¿Tiene	vigencia	el	MIR?	¿Cómo	sirve	todo	ese	caudal	de
experiencia?

—Yo	creo	que	el	MIR	murió	históricamente.	Lo	que	queda	son	lecturas	sobre
esa	historia,	por	eso	son	importantes	los	trabajos	de	reflexión	y	reconstrucción
histórica.	¿Cómo	le	trasmites	a	una	generación	que	los	procesos	no	son
mecánicos?	¿Que	en	política	hay	que	estar	muy	atento	a	las	coyunturas,	porque
no	sirven	las	recetas	y	cada	situación	siempre	es	nueva,	aunque	se	parezca	a
otras?	Por	ejemplo,	hay	un	tema	que	no	es	tratado	y	sobre	el	cual	tengo	dudas:	si
acaso	el	MIR	no	se	debiera	haber	incorporado	a	la	UP.	Hoy	día	lo

pienso	y	creo	que	fue	un	error.	O	por	qué	el	MIR	no	llevó	candidatos	o	no	entró
al	Parlamento.	Ahora	yo	sé	que	esas	definiciones	también	provocaban	crisis	y
tensiones	internas	muy	fuertes,	pero	podríamos	haber	hecho	mucho	más	desde
adentro	que	desde	afuera	e	igual	haber	sido	un	polo	revolucionario	y	mantener
nuestras	diferencias	con	el	PC.

—¿Qué	opinas	sobre	la	permanencia	de	Salvador	Allende	en	La
Moneda?

—A	mí	no	me	extraña	lo	que	hizo	Allende,	porque	él	era	un	constitucionalista
convencido	que	valoraba	la	democracia	liberal.	Había	estado	preso	con	la
dictadura	de	Carlos	Ibáñez,	participado	como	ministro	en	el	Gobierno	del	Frente
Popular,	fue	parlamentario	por	décadas.	Él	valoraba	esa	política	y	era	su	forma
de	hacer	política	en	un	contexto	con	mucho	compromiso	social.	Después	vendrá
la	radicalización	con	Cuba.	Lo	que	hizo	como	señal	es	muy	propio	de	Allende.
Yo	siempre	cuento	una	historia	y	es	que	estando	en	la	clandestinidad	el	69
recuerdo	que	yo	estaba	medio	peleado	con	Allende	y	él	le	entrega	a	mi	padre	una
caja	de	zapatos	que	contenía	un	revólver	con	balas,	acompañado	con	una	nota
que	decía:	«Yo	no	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	estás	haciendo,	pero	si	elegiste
ese	camino	se	consecuente».	Él	podría	haberse	ido	a	una	embajada	o	caer



rendido,	pero	ese	no	era	Allende.



Patricio	Quiroga	Zamora,	de	combatiente	a
historiador





Patricio	Quiroga	Zamora

—Respecto	a	tu	trayectoria	política,	cuéntanos	un	poco	sobre	tus
opciones.	Entiendo	que	llegas	de	la	Jota	al	PS.

—Yo	entré	al	PS	después	de	unos	años	de	militancia	en	el	PC.	A	raíz	de	la
muerte	del	Che,	un	grupo	importante	de	jóvenes	comunistas	que	venían	de
distintas	universidades	y	también	de	trabajadores,	muchos	de	ellos	de	Valparaíso
y	Concepción,	nos	declaramos	hijos	del	Che.	Ese	grupo	de	jóvenes	comunistas
optó	por	renunciar	a	la	vía	política	democrática,	entonces	entró	en
conversaciones,	entre	otros,	con	el	MIR,	por	eso	conocí	al	Pollo,	Edgardo
Enríquez,	con	el	que	tuve	una	buena	relación.	En	nuestra	búsqueda	nos	reunimos
con	el	grupo	de	Rolando	Calderón,	de	la	Organa,	y	en	algún	momento	se	nos
acercó	Arnoldo	Camú	y	conversó	individualmente	con	cada	uno	y	nos	cursó	una
invitación	a	sumarnos	a	los	Elenos.	No	lo	pensamos	dos	veces,	entonces	fuimos
lo	que	yo	llamo	la	segunda	generación	Elena.	Como	grupo	abrimos	escuelas,
discusión	política,	porque	nosotros	teníamos	formación	política	por	sobre	la	del
común	socialista.	Gente	de	este	grupo,	como	Rosita	Rubilar	y	Cochín	Muñoz,
fue	a	Bolivia	a	solidarizar	con	Loyola	Guzmán	e	incluso	se	hizo	una	lista	de
espera	para	la	guerrilla	y	en	esa	estaban	mi	hermano,	Fernando	Quiroga,
Eduardo	Charmé	y	otros	compañeros.	Luego	algunos	de	ellos	morirían
tempranamente.

—El	día	11	solo	el	PS	logra	constituir	fuerza	militar.	El	MIR
requiere	de	un	tiempo	mayor	y	armas,	y	el	PC	no	se	lo	plantea.
¿Qué	elementos	hay	tras	esta	situación?

—Eso	no	es	una	casualidad,	es	un	episodio	sumergido	históricamente.	La	muerte
heroica	de	Allende	eximió	de	responsabilidad	al	conjunto	de	los	dirigentes	de	la



Unidad	Popular	que	no	impulsan	las	decisiones	que	ellos	mismos	tomaron.	En
este	caso	me	refiero	solo	a	los	socialistas	que	a	fines	de	enero	del	71	llevaron	a
efecto	el	XXIII	Congreso,	muy	discutido	y	debatido	en	el	que,	producto	de	la
correlación	de	las	fuerzas	internas,	se	resolvió	por	primera	vez	en	la	historia	del
partido	la	creación	de	un	aparato	militar	o	Comisión	de	Defensa.

El	congreso	de	Chillán,	el	año	67,	generó	una	especie	de	catarsis	colectiva	que	se
traduciría	en	el	acuerdo	que	la	vía	armada	era	lo	más	probable	para	la	«presente
generación».	En	ese	congreso	el	gran	perdedor	fue	Salvador	Allende,	que
incluso	sería	abucheado.	Se	asume	el	leninismo,	está	la	incorporación	de	algunos
militantes	que	pasaron	por	La	Habana,	hay	una	fuerte	presencia	trotskista	y
como	telón	de	fondo	estaba	la	muerte	de	Ernesto	Guevara.

Luego	vendría	el	congreso	ordinario.	Ya	había	pasado	toda	la	campaña
presidencial	y	Allende	era	el	nuevo	presidente.	En	esa	situación	fue	elegido
Carlos	Altamirano,	a	quien	eximo	de	responsabilidad,	porque	fue	producto	de
una	transacción	entre	trotskistas,	grupos	Elenos,	la	Organa,	la	juventud	del
partido,	más	los	guatones	que	se	fueron	del	congreso.Posteriormente	algunos
socialistas	dicen	que	todo	esto	le	quedaría	como	poncho.

Entonces,	Altamirano	llega	a	ser	la	máxima	autoridad	sin	todo	el	poder	real	y	en
ese	congreso	se	toma	una	resolución	gravitante:	crear	una	fuerza,	un	aparato
militar,	y	eso	se	traducía	en	crear	una	escolta	para	Allende,	además	de	grupos	de
AGP	y	los	GEO	—grupos	operativos—,	pensados	para	la	defensa	del	proceso,
para	parar	un	primer	golpe.	En	esa	oportunidad	también	se	acordó	crear	un	área
de	inteligencia.	Posteriormente,	en	el	balance	después	de	la	dictadura,	el	aparato
militar	y	el	GAP,	conformado	por	militantes	del	PS,	serían	una	de	las	orgánicas
más	golpeadas	por	la	represión.

El	objetivo	paramilitar	era	crear	una	fuerza	de	tres	mil	hombres	hasta	el	próximo
congreso	y	el	objetivo	político	era	prepararse	para	la	toma	del	poder	político	del
Estado.	Luego	el	PS	entrará	en	una	coyuntura	electoral.	Un	vuelco	se	producirá
cuando	Salvador	Allende,	el	21	de	mayo	de	1971,	plantee	lo	que	se	denominaría
la	vía	político-institucional.

Considero	que	se	producirá	un	desfase	teórico,	que	se	traducirá	en	que	el
socialismo	llegó	sin	una	teoría	ni	de	la	toma	del	poder	político	del	Estado	(a
través	de	la	insurrección	o	del	levantamiento	generalizado)	ni	tampoco	con	una
concepción	de	la	vía	político-institucional,	es	decir,	cómo	ir	copando	al	Estado



desde	adentro.	Esta	indefinición	y	tensión	se	va	a	manifestar	durante	todo	el
periodo	de	la	UP.

Pero	todo	ello	quedará	oculto,	porque	luego	del	golpe	militar	todo	esto	no	será
congruente	con	la	solidaridad	mundial,	con	un	proceso	del	que	se	construyó	un
relato	de	pulcritud	con	la	democracia	liberal	y	donde	los	devaneos	respecto	de	la
toma	del	poder,	se	consideró,	era	mejor	silenciarlos.	Por	ello	se	silencian	los
combates,	por	eso	finalmente	todo	queda	enfocado	solo	a	la	forma	de	muerte	de
Allende	por	un	suicidio.	La	decisión	de	combatir	incomoda.

—¿Quién	es	Arnoldo	Camú,	que	el	11	aparece	como	jefe	del	único
destacamento	significativo	que	resiste	el	Golpe	durante	esa
jornada?

—Arnoldo,	en	los	años	62-64,	pasa	por	La	Habana	y	se	encandila	con	ese
proceso	revolucionario.	En	ese	momento	él	es	un	joven	abogado	laboralista,	un
tipo	muy	serio.	El	año	67	hace	un	viaje	acompañando	a	su	suegro,	un	fundador
del	PS,	y	se	reúnen	con	Salvador	Allende	en	Moscú.	Guevara	ha	muerto	en
Bolivia	y	en	ese	intertanto	algo	pasa,	porque	el	viaje	se	prolonga	de	La	Habana	a
Moscú	y	viceversa.	No	lo	tengo	claro,	pero	en	algún	momento	Arnoldo	pasa	y
recluta	gente	en	Europa.	Entre	otros,	a	Gaspar	Gómez,	quien	queda	conectado
con	los	bolivianos,	con	el	Loro,	entre	otros.

Luego	mantendrá	un	bajo	perfil	dentro	del	PS,	asumiendo	lo	que	se	llamó	el
«santuario»	del	heroico	Ejército	de	Liberación	Nacional,	el	ELN,	y	de	allí
vendrá	lo	de	los	Elenos.	La	dirección	de	todo	esto	estará	en	Bolivia,	con	los
hermanos	Peredo.	Posteriormente,	los	recibirá	en	Valparaíso.	Arnoldo	era	un	tipo
amable	y	convincente,	tenía	una	muy	buena	relación	con	Allende,	además	de	una
muy	estrecha	relación	con	su	gente,	porque	no	era	menor	la	inmensa
responsabilidad	que	asumía	un	hombre	de	treinta	años,	que	más	tarde	moriría	a
los	treinta	y	seis.

Se	cuenta	que	Camú,	para	el	tanquetazo,	llegó	con	un	gorro	cubano	y	un	AK	a	la
reunión	de	la	CP	del	PS.	Los	demás	casi	se	desmayaron,	y	ello	grafica	a	un
dirigente	que	simbólicamente	pone	toda	la	carne	en	el	asador	y	les	dice	a	sus



compañeros	llegó	la	hora	y	esto	es	lo	que	tenemos.

En	los	Elenos	habrá	varias	generaciones.	La	primera	será	la	de	Elmo	Catalán,
Arnoldo	Camú,	Tirso	Montiel,	son	diez	u	once	de	la	guerrilla,	los	Elenos
visibles.	Luego	hay	una	segunda	columna	del	«avituallamiento»,	donde	estará	el
viejo	Lyon,	que	murió	hace	algunos	años,	varios	GAP,	especialmente	los	de
Calama,	que	fueron	reclutados	para	ir	haciendo	los	«Tatú»	de	Calama	hasta
Cochabamba.	Los	choferes	son	los	que	prepararán	los	autos,	que	son	seis	o	siete,
como	Julio	Soto,	el	Patán,	etc.	La	Tati	Allende	será	parte	del	grupo	de	Camú	y,
creo,	se	desconoce,	ni	reconoce,	todo	su	esfuerzo	y	aporte	en	todo	esto.

Por	último,	hay	que	considerar	que	los	Elenos	bolivianos	fueron	derrotados
inapelablemente	en	Teoponte¹⁵.	Esa	derrota	fue	dura,	incluso	murió	gente	de
hambre.	Entonces,	en	el	congreso	de	La	Serena	el	ELN	tomó	una	decisión
gravitante:	su	disolución,	y	que	sus	cuadros	debían	ponerse	a	disposición	del
nuevo	proyecto	histórico	encabezado	por	Salvador	Allende.

—¿Alguna	vez	escuchaste	hablar	que	el	Che	habría	estado	o
pasado	por	Chile	en	los	preparativos	hacia	Bolivia?	¿Hay
conexiones	y	pistas	a	seguir?

—Sí,	el	Ciego	Fuentes	tenía	la	sospecha	de	haber	estado	cuidando	una	casa
disfrazado	de	jardinero	en	la	que	parecía	había	estado	Guevara;	a	lo	mejor	es
leyenda.	Después	le	escuché	a	otro	hombre,	el	viejo	Pérez,	que	fue	decano	de
Bellas	Artes,	que	también	lo	había	visto.	Hay	que	considerar	que	Chile	y	el	norte
eran	retaguardia	del	frente	guerrillero	guevarista	en	Bolivia.

—El	mando	operativo	de	La	Moneda	y	el	MOP,	¿hasta	dónde
pueden	tomar	decisiones	con	un	líder	tan	fuerte?

—Las	decisiones	las	tomó	el	líder,	porque	además	llegó	con	un	aparato



esmirriado	a	La	Moneda.	Otros	integrantes	de	su	escolta	fueron	capturados,	entre
ellos	Bruno,	en	la	Intendencia.	Quienes	lo	acompañan	a	La	Moneda	no	son	la
dirección,	a	excepción	de	Carlos	Álamos,	que	es	el	que	ordena.	Ese	día	11	todo
estaría	desarticulado.	Arnoldo	quedó	en	un	lado,	la	dirección	de	inteligencia	en
otro,	la	política	en	otro.	Argandoña	tiene	que	quedarse	en	Tomás	Moro	por	orden
de	Allende,	al	lado	de	doña	Tencha:	debe	ponerla	a	salvo	y	lo	hace.	En	las
condiciones	en	que	estaban	en	La	Moneda	no	podían	hacer	nada	más,	porque
cuando	Allende	se	da	cuenta	de	que	tenían	que	salir,	eso	significaba	sacar	los
autos,	esa	puerta	estaba	con	candado.	Creo	que	Allende	tenía	muy	claro	que	iba
a	morir.

—Te	pido	detenerte	en	Argandoña.	Porque	en	una	investigación
uno	escucha	y	lee	de	todo	y	se	reparten	juicios	y	motes.	¿Qué	pasó
con	Argandoña,	«Mariano»?

—Argandoña	vivirá	una	vida	triste	porque	con	él	se	ensañaron	cuando	hubo	un
momento	en	que	el	GAP	fue	presa	de	las	pasiones	y	discusiones.	Él	había	sido
parte	del	primer	equipo	del	Colo-Colo,	buenmozo,	de	profesión	arquitecto,	con
ideas	políticas	firmes.	Esas	eran	todas	sus	fortalezas.	El	11	le	tocó	ser	el	jefe	en
Tomás	Moro	y	debió	sacar	las	pocas	platas	que	pudieron	sacarse	de	allí	y	las
repartió	para	sobrevivir	en	medio	de	la	persecución,	pero	no	alcanzó	para	todos	y
años	después	le	cargaron	que	había	vendido	unas	casas,	etc.	¡Esos	fueron	puros
chismes!	La	derrota	también	tendrá	expresiones	de	miseria	y	fragmentación	de	la
camaradería	y	la	fraternidad.

—Transcurridos	ya	40	años,	¿cuáles	son	los	elementos	más
significativos	del	proceso	del	gobierno	de	la	UP	y	su	final?

—Dentro	de	los	socialistas	había	tendencias	que	miraban	las	cosas	de	forma
distinta.	El	10	de	septiembre	se	conformaría	la	Coordinadora	Nacional	Regional,



eso	no	fue	después	del	Golpe,	el	PS	tenía	la	majamama.	El	MAPU	estaba
dividido.	El	mirismo	no	era	la	fuerza	que	se

pensaba.	Los	únicos	que	tenían	claridad	eran	los	comunistas,	apegados
extraordinariamente	a	la	vía	pacífica	y	a	Allende.	Los	militares	tampoco	estaban
claros.	Carabineros	un	par	de	días	antes	le	había	planteado	a	Allende	dar	un
golpe	de	Estado,	esa	carta	la	tenía	Adonis	Sepúlveda.	Había	una	carta	de	los
mayores	de	Carabineros,	con	excepción	de	tres	o	cuatro,	que	le	plantean	a
Allende	que	están	dispuestos	a	apoyar	un	golpe	de	Estado	y	luchar	con	él,	esa
carta	yo	la	vi.

Yo	creo	que	Allende	tenía	muy	claro	lo	que	él	debía	hacer	en	la	eventualidad	del
Golpe	de	Estado.	Días	antes	del	Golpe	habla	con	el	historiador	Hernán	Ramírez
Necochea	sobre	José	Manuel	Balmaceda.	Creo	que	desde	el	punto	de	vista	de	la
psicohistoria,	Allende	tiene	muy	claro	cómo	quiere	morir.

Poco	tiempo	antes,	hay	una	carta	en	que	Allende	les	pide	a	los	partidos	de	la	UP
que	se	definan	en	torno	a	las	vías	y	nunca	recibe	una	respuesta,	entonces	él	sabe
que	al	final	del	proceso	estará	solo.	Estaba	la	estrategia	de	levantamiento	del
MAPU,	la	toma	del	poder	del	MIR,	la	vía	política	de	los	comunistas,	la	de	los
socialistas	y	la	vía	política	o	institucional	de	Allende,	y	cada	uno	lo	daba	como
un	todo	inexpugnable.	En	ese	tiempo,	no	existía	la	incertidumbre,	se	vivió	de
certezas,	nunca	hubo	una	duda	de	decir	«probablemente	estoy	equivocado»	y
hay	que	mirar	de	otra	manera.	El	único	que	lo	tuvo	claro	fue	Allende.

No	es	como	dice	Gabriel	Salazar,	que	Allende	o	estos	grupos	se	ampararon	en	la
Constitución	de	1925	y	que	ese	fuera	su	cajón	de	sastre.	No,	lo	que	empezó
Allende	fue	la	demolición	de	la	economía,	de	la	cultura,	de	las	relaciones
internacionales	y	especialmente	del	sistema	político	y	de	la	Constitución.	El
pensamiento	político	iba	dirigido	para	allá,	se	va	a	defender	no	a	la	Constitución,
sino	a	un	proceso	que	la	está	desmantelando	desde	adentro.	Ese	giro	político
hace	que	Camú	informe	esta	situación	cuatro	o	cinco	días	antes	del	Golpe.	Allí
se	plantean	dos	posibilidades:	pasar	inmediatamente	a	la	clandestinidad,	para
crear	como	fuerza	operativa	después	del	Golpe,	que	ya	era	inminente,	o	hundirse
con	Allende.	Hubo	votación	al	interior	del	aparato	y	ganó	el	grupo	que	dijo:
«Hemos	encandilado	a	un	pueblo,	por	lo	que	morimos	con	ellos»,	y	la	última
semana	fue	de	febriles	preparativos,	de	formación	de	gente	y	creación	de
armamento	casero,	entre	algunas	tareas.



Llegamos	al	11	de	septiembre	con	un	entusiasmo	desbordante.	El	23	de	agosto
había	sido	la	derrota	política	pero	quedaba	fuerza	suplementaria	para	un
entusiasmo	desbordante.	La	movilización	social	del	4	de	septiembre	del	73	fue
enorme	en	todo	el	país.	En	Santiago	desfiló	más	de	un	millón	de	personas,	eso
quizás	nos	confundió	sobre	el	real	estado	de	las	fuerzas.	El	poder	popular	era
objeto	de	grandes	discusiones,	no	obstante	eso,	recuerdo	el	entusiasmo	y	la
movilización.	Todavía	había	fuerzas,	había	recursos	y

simpatía	internacional.	No	había	ninguna	federación	de	estudiantes	que	no
controláramos,	los	sindicatos	estaban	todos	alineados	con	nosotros	y	en	marzo
habíamos	logrado	casi	el	50	%	de	los	votos	del	electorado,	entonces	la	fuerza	era
enorme.

Además,	había	sectores	militares,	había	sectores	de	la	FACH,	gente	nuestra
encomendada	por	Camú	para	conversar	con	gente	de	la	FACH,	y	ellos	fueron	los
que	nos	pusieron	un	camión	con	armas.	Había	un	grupo	importante	de	marinos
que	estaba	denunciando	la	situación,	más	aún,	habían	mandado	a	comprar	armas
para	lucha	en	ciudad	porque	no	tenían	ese	tipo	de	armamento	para	enfrentar	a
Carabineros.

Creo	que	el	tema	más	complejo	es	que	las	fuerzas	políticas	que	compusieron	la
UP	tenían	certeza	absoluta	de	su	triunfo,	y	en	eso	había	un	problema	de	orden
epistemológico,	de	construcción	de	conocimiento.	Porque	la	izquierda	estaba
impregnada	con	la	idea	que	se	estaba	transitando	del	capitalismo	al	socialismo	a
escala	mundial,	entonces	estábamos	viviendo	un	momento	de	luchas
arrolladoras.	Por	supuesto	que	los	movimientos	de

liberación	nacional	estaban	en	alza:	era	el	momento	máximo	de	la	OLP,	la	lucha
en	Vietnam	se	decidía	a	favor	de	los	vietnamitas,	había	ocurrido	la	revolución	de
Mayo	del	68,	había	todo	un	ánimo	mundial	de	euforia	que	impregnó	a	los
partidos,	que	no	entendieron	que	la	historia	podía	ir	en	reversa.

Hay	una	cuestión	central	en	la	historia	que	es	la	incertidumbre,	no	podías	tener
la	certeza	del	triunfo	como	se	expresaba	incluso	en	la	música:	«No	nos	moverán,
y	el	que	no	crea,	que	haga	la	prueba»,	o	como	decía	Luis	Corvalán,	que	la	rueda
de	la	historia	va	hacia	delante.	Así	parecía	que	cada	uno	tenía	una	estrategia,
pero,	en	el	fondo,	la	epistemología	en	que	se	sustentaban	las	líneas	políticas	era
absolutamente	la	misma.



—¿Cómo	te	explicas	que	no	exista	registro	del	11	en	los	anales
militares?

—Yo	le	he	dado	harta	vuelta	a	ese	tema	y	creo	que	esto	tiene	que	ver	con	la
política,	el	tipo	de	transición	que	tuvimos	creo	que	los	obligó	a	guardar	el
recuerdo,	porque	sabían	que	en	algún	momento	se	les	podía	dar	vuelta	la	tortilla,
como	está	pasando	con	algunos	de	ellos.	Entonces,	en	una	labor	de	inteligencia
se	preservaron.	Pero	considero	que	más	importante	para	ellos	que	la	pieza	de
museo	sobre	el	11	de	septiembre,	es	lo	que	está	en	las	cabezas	de	sus	oficiales.
Tengo	los	planes	de	estudio	de	la	Armada	y	de	la	Escuela	Militar	y	no	hay	cursos
de	derechos	humanos	ni	de	lo	que	llamaríamos	educación	cívica,	entonces	la
formación	de	esa	mentalidad	a	través	de	la	retreta,	la	efeméride,	la	alocución
patriótica,	reitera	lo	mismo	que	posibilitó	hace	cuarenta	años	el	golpe	militar.	La
semiología	no	está	solo	en	los	museos,	también	está	como	pieza	viva,	incrustada
en	la	formación	de	sus	hombres	y	mujeres.

—¿Crees	que	es	una	tarea	pendiente	la	democratización	de	las
FF.AA.?

—Aquí	se	preservó	una	Marina	para	largo	plazo.	Yo	me	reúno	cada	cierto
tiempo	con	mis	compañeros	de	colegio	y	algunos	entraron	a	la	Aviación	en
segundo	y	tercero	medio,	incluso	algunos	subieron	hasta	al	generalato	y	hablan
de	estas	cosas	así,	como	una	cosa	natural.	Me	he	reunido	tres	veces	con	ellos	el
último	año,	y	el	tema	tiene	que	ser	tocado	desde	el	punto	de	vista	de	la	historia
por	dos	razones.	Primero,	las	FF.AA.	tienen	que	ser	democratizadas	y	eso	pasa
por	cambiar	sus	planes	de	estudio,	introducir	otros	nuevos,	modernizados	y	que
tengan	que	ver	con	la	política	en	el	sentido	superior	del	término,	con	los
derechos	humanos	y	con	la	educación	cívica,	de	lo	contrario	se	mantendrán	unas
FF.AA.	segregadas.	Y	en	segundo	lugar,	no	se	puede	seguir	aceptando	el
chantaje	de	los	militares,	sea	implícito,	actúe	por	subentendidos	o	se	exprese	por



vocerías	civiles	explícitas,	en	el	sentido	de	que	esto	o	lo	otro,	no	hay	que	tocarlo
porque	te	pueden	hacer	olitas	y	se	termina	la	transición.	Ese	chantaje	ha	estado
presente	sobre	la	mayor	parte	de	las	fuerzas	de	izquierda,	sean	o	no	gobierno	en
toda	América	Latina.

—¿Cómo	evalúas	a	esta	altura	la	transición	a	la	chilena,
considerando	lo	que	viene	ocurriendo	desde	el	2011	a	la	fecha	con
las	movilizaciones	sociales?

—Se	está	levantando	un	clamor	respecto	al	tipo	de	transiciones	que	tuvimos.	Yo
no	tengo	problema	que	el	mismo	equipo	que	dirigió	la	transición	vuelva	con
Bachelet,	pero	siempre	y	cuando	lo	hagan	con	cambios	sustantivos,	porque	ese
tipo	de	transición	fracasó	en	toda	América	Latina.	Los	sistemas	políticos	fueron
de	baja	intensidad	y	la	economía	terminó	siendo	neoliberal,	desmovilizaron	los
movimientos	sociales,	entendieron	el	consenso	como	un	acuerdo	a	largo	plazo	y
los	mismos	que	crearon	esta	tipología	transicional	se	dan	cuenta	de	que	se
equivocaron.	Hoy	lo	plantean	los	mexicanos,	los	paraguayos,	etc.	En	la	única
parte	en	que	no	se	ha	hecho	todavía	la	autocrítica	es	en	Chile,	porque	este	es	el
país	más	conservador	de	toda	la	región	y	dentro	del	conservadurismo	entran
nuestros	intelectuales.

No	tengo	miedo	a	conversarlo	en	el	plano	político,	no	en	el	plano	de	tiros	más	o
tiros	menos,	porque	me	interesan	las	grandes	proyecciones.	Si	yo	estuve	al	lado
de	Allende	fue	porque	en	algún	momento	rompimos	con	la	matriz	teórica	que
era	la	de	apoyo	a	Bolivia	y	lentamente,	al	calor	de	ese	proceso,	nos	dimos	cuenta
de	que	la	vía	político-institucional	implicaba	la	destrucción	desde	adentro	del
sistema	y	que	nuestra	labor	era	la	defensa	de	ese	gobierno,	no	para	defender	la
Constitución	y	la	ley	existente,	sino	una	Constitución	y	una	ley	que	estábamos
cambiando,	que	estábamos	destruyendo,	o	deconstruyendo,	como	dicen	hoy	día
los	elegantes.

Hay	que	atreverse	a	la	crítica	y	la	reflexión.	Todo	este	pasado	es	el	nuestro,
aunque	algunos	prefieran	silenciarlo	y	hasta	negarlo.	Porque,	además,	todo	lo
sucedido	involucró	vidas,	proyectos	personales	y	familiares.	Todavía	estamos
esperando	explicaciones.	Yo	tenía	veintitrés	o	veinticuatro	años	y	todavía	estoy



esperando	una	explicación	para	entender	por	qué	debí	estar	lejos	cuando	murió
mi	madre	y	mi	padre,	por	qué	perdí	más	de	sesenta	y	cinco	amigos,	por	qué	me
tuve	que	ir	al	exilio	y	tuve	que	vivir	con	un	hijo	exiliado,	y	un	largo	etcétera.

—¿Qué	importancia	atribuyes	a	reflexionar	sobre	estos	hechos
históricos?

—Sigo	siendo	partidario	de	la	teoría	crítica,	te	contesto	desde	ahí,	no	solo	desde
el	recuerdo,	porque	el	recuerdo	por	sí	solo	no	nos	permite	armar	un	cuadro
histórico	con	visión	de	mundo.	Necesitamos	pensar,	escribir	y	enseñar	la
historia.	Acometer	el	ejercicio	intelectual	de	entender	cómo	se	mueven	los
pueblos	para	levantar	procesos	de	transformación.	Eso	posibilita	pensar	la
historia	y	la	vida,	darse	cuenta	para	dónde	van	las	cosas,	generar	reflexión	sobre
las	carencias	teóricas	que	tú	tienes	y	por	lo	tanto	relanzarte	en	una	búsqueda	de
lo	teórico.	Al	mismo	tiempo	todo	eso	te	abre	un	camino	de	cambio	que	te	liga
con	las	generaciones	anteriores.

Es	claro	que	el	pasado	es	irrepetible,	esa	es	la	gran	diferencia.	Ellos,	los	jóvenes
de	ahora,	¿qué	pueden	recibir	de	nosotros?	¡Nada!	Salvo	un	solo	y	común
elemento:	el	deseo	de	un	cambio	de	este	país	por	uno	más	justo,	más	equitativo,
etc.	Estoy	convencido	de	que	a	partir	del	2010	se	abre	un	periodo	nuevo	en
América	Latina,	a	partir	de	quienes	desequilibran	el	neoliberalismo:	el	«yo	soy»
de	los	estudiantes	mexicanos,	son	nuestros	estudiantes	chilenos,	los	estudiantes
argentinos,	la	«Mano»	de	los	estudiantes	colombianos,	etc.	Yo	no	distingo
generaciones,	los	estudiantes	a	veces	las	distinguen	y	han	transformado	a	la
nuestra	en	una	del	desprecio,	que	les	legamos	un	mundo	destruido,	que	no	nos	la
pudimos.	Pero	creo	que	eso,	en	los	últimos	años,	se	ha	ido	venciendo,	porque
tanto	ellos	ahora	y	nosotros	hace	cuarenta	años	hemos	y	estamos	luchando	por	lo
mismo:	el	cambio	de	sociedad.

Ellos	están	demostrando	que	es	posible	una	lucha	de	carácter	antisistémico,	son
los	Pepe	Grillo	de	la	sociedad.	Están	demostrando	que	se	requiere	un	cambio	de
toda	la	estructura	anquilosada	de	la	sociedad.	No	es	la	toma	del	poder	lo	que
están	plasmando,	están



interpelando	a	las	sociedades	de	distintos	países	de	América	Latina	a	unirse	a	la
lucha.	Más	allá	de	los	indignados	y	de	la	primavera	árabe,	nos	atrevemos	a	decir
que	si	desaparece	el	movimiento	estudiantil	chileno,	en	términos	de	fracasar	o	de
silenciarse,	eso	va	a	tener	una	repercusión	grave	en	toda	América	Latina.	Esto
tiene	que	reactivarse,	como	parece	que	va	a	ser	este	año,	porque	los	otros
movimientos	están	esperando	en	todas	partes.

—¿Qué	ha	pasado	con	los	denominados	«intelectuales
orgánicos»?	¿crees	que	están	de	vuelta?

—Hay	un	proceso	en	América	Latina	en	que	estamos	recuperando	a	nuestros
intelectuales.	Algunos,	jugando	a	ser	dioses	le	dieron	el	certificado	de	defunción
al	marxismo,	al	socialismo,	a	Allende	y	a	la	clase	obrera.	Le	dieron	el	certificado
de	defunción	a	lo	que	nosotros	siempre	entendimos	como	transición.	Porque
nosotros	entendimos	por	transición	la	subversión	del	orden	establecido.	En	tanto
ellos	entendieron	la	transición	como	el	paso	de	un	régimen	de	gobierno	militar	a
un	régimen	de	gobierno	civil.

Después	nos	dijeron	que	había	que	romper	con	los	enclaves	autoritarios,	sin
darse	cuenta	de	que	lo	que	estaban	formando	era	un	nuevo	tipo	de	Estado,	el
neoliberal.	Estos	intelectuales	hoy	día,	cuando	se	les	impuso	el	neoliberalismo,
cuando	los	sistemas	políticos	son	insuficientes,	cuando	los	movimientos	sociales
se	están	reactivando	y	cuando	tú	tienes	a	Venezuela,	a	Bolivia,	a	Ecuador	y	a	los
Kirchner-Fernández	recuperando	el	viejo	Estado,	se	desconciertan.	Cuando
tienes	a	Uruguay,	cuando	tienes	a	Brasil	haciendo	el	nuevo	neoliberalismo	con
reformas,	cuando	se	está	produciendo	todo	eso,	estos	intelectuales	empiezan	a
ser	acorralados,	por	eso	no	es	extraño	que	un	PC,	con	todos	sus	problemas,
vuelva	a	pensar	en	ser	gobierno	en	Chile.	Y	no	sea	extraño	que	un	exguerrillero
sea	presidente	en	Uruguay.

Creo	que	viene	un	cambio	teórico.	Hasta	hace	unos	años	constatábamos	que
había	retrocedido	el	marxismo,	también	el	pensamiento	de	la	CEPAL,	estoy
hablando	de	los	80	no	más.	Había	retrocedido	el	nacionalismo	de	izquierda,
habían	eliminado	la	teoría	de	la	dependencia	y	de	la	teología	de	la	liberación	no
hablamos	nunca	más.	Nos	desnudamos	teóricamente	y	eso	te	explica	que



partidos	se	despolitizaran.	Estoy	pensando	en	el	PS	de	Chile	como	una	de	las
organizaciones	que	se	desideologizaron	y	pragmatizaron.

Pero	todo	indica	que	hoy	día	viene	de	vuelta	un	nuevo	marxismo,	más	suelto,
más	tranquilo,	donde	Marx	es	entendido	como	el	precursor	de	un	pensamiento
que	entrega	propuestas	hasta	el	inicio	del	imperialismo.	Y	de	allí	para	acá	lo
tenemos	que	armar	nosotros,	por	eso	ahora	está	claro	que	ya	no	se	trata	del
marxismo-leninismo.	Porque	ya	sabemos	que	el	marxismo	es	teoría	social	y	el
leninismo	es	teoría	de	la	acción	política.	Al	mismo	tiempo	empieza	a	hacerse
patente	lo	que	se	denomina	como	la	teoría	mundo,	toda	una	nueva	concepción
sobre	cómo	se	ha	ido	configurando	el	capitalismo	hasta	el	día	de	hoy.	Y	aparecen
los	estudios	subalternos,	los	estudios	de	historiadores	hindúes	sobre	las
sociedades	periféricas	y	semiperiféricas	y	aparecen	más	encima	los	estudios
coloniales.	Entonces,	a	lo	menos	debiéramos	estar	conscientes	de	que	estamos	ad
portas	de	un	cambio	histórico	en	la	teoría.



Elena	Noemí	Araneda	Valderrama,	la	«Nena»





La	Nena	en	Tomás	Moro

—¿Cuándo	y	cómo	conoces	a	Salvador	Allende?

—Cuando	mi	mamá	se	separa	y	necesita	trabajo;	debe	ser	por	el	sesenta	y	tantos.
Don	Salvador	necesitaba	una	empleada	para	llevar	a	Algarrobo,	y	una	comadre
mía,	que	le	lavaba,	le	recomienda	a	mi	mamá.	El	Doctor	la	entrevista	y	poco
después	mi	mamá	llega	a	Algarrobo.	Es	ella,	mi	mamá,	que	se	llama	Rosa
Valderrama,	quien	me	lo	cuenta,	porque	yo	no	conocí	esa	casa.	Los	dormitorios
estaban	en	el	subterráneo	y	estaban	pasados	de	agua,	entonces	mi	mamá	se
enferma	y	le	da	una	pleuresía.	La	tienen	que	traer	de	urgencia	al	Hospital	San
Juan	de	Dios,	donde	trabajaba	la	Tati,	y	allí	viene	el	Doctor	a	ver	a	mi	mamá	y
yo	estaba	ahí.	Fue	ese	el	día	en	que	lo	conocí.	Yo	tenía	como	veinticuatro	años.

También	conocí	a	la	compañera	Tati,	porque	mi	mamá	estaba	bien	jodida	y	le
sacaron	como	dos	litros	de	líquido	del	pulmón.	Ellos	corrieron	con	todos	los
gastos	y	después	se	la	llevaron	a	la	casa	de	Guardia	Vieja.	A	veces	yo	iba	a	esa
casa.	En	una	oportunidad	había	una	comida	importante	y	se	necesitaba	una
bonita	corvina,	y	como	mi	marido	trabajaba	en	una	empresa	pesquera,	él	le	llevó
una	muy	grande	al	Doctor.	Otra	vez,	fui	a	ayudar	a	lavar	platos	hasta	que	me
enfermé.	Tuve	un	cáncer	uterino,	y	mi	marido,	por	otro	lado,	estaba	enfermo	de
la	columna.	Don	Salvador	se	preocupó	de	ambos	personalmente.	Un	día	mi
mamá	está	cocinando	y	el	Doctor	la	encuentra	llorando,	mientras	él	hurgueteaba
en	las	ollas.	Y	le	pregunta	a	mi	mamá	qué	le	pasaba,	y	ella	le	dice:	es	que	la
Nena	tiene	esto.	Muy	poco	después	don	Salvador	en	persona	y	manejando	me
lleva	al	Hospital	San	Borja,	entramos	y	fue	obvio	que	todos	estaban	pendientes
de	él,	mientras,	yo	me	quedé	esperando	afuera.	De	repente	él	me	llama,	me
presenta	y	les	dice:	«Si	la	enferma	es	ella,	no	yo»,	y	que	necesita	que	esta	cabra,
que	es	hija	de	la	mama	Rosa,	se	mejore.	Los	médicos	que	estaban	allí	se
comprometieron.	Estuve	un	año	y	me	mejoré.



—Me	decías	que	fuiste	invitada	cuando	Salvador	Allende	asumió
la	presidencia,	¿cómo	fue	eso?

—Luego	que	él	gano	la	elección	nos	invitaron	al	Palacio	de	La	Moneda	a	la
transmisión	del	mando.	Allí	estaba	la	mama	Rosa	del	Monte,	que	lo	crió	a	él,	mi
mamá;	una	lavandera	viejita	que	le	había	lavado	no	sé	cuántos	años	al	Doctor,
que	se	llamaba	Juanita	o	algo	así,	no	recuerdo	el	nombre;	la	Clelia	Meza,	que
también	trabajaba	con	ellos,	que	creo	está	en	México,	y	Erasmo	Escala,	que	era
el	chofer	y	fue	el	padrino	de	confirmación	de	mi	hijo	menor.

La	cosa	es	que	fuimos	a	la	transmisión	del	mando,	nos	tuvimos	que	amononar,
buscar	unos	vestidos	para	andar	más	o	menos.	Mi	mamá	en	esos	años	ya	los
conocía	mucho	más	a	ellos.	Allí	estaba	la	mama	en	una	silla	de	ruedas	y	la
habíamos	tapado	con	un	chalcito.	Está	en	la	foto,	en	el	Patio	de	los	Naranjos	con
los	barriles	de	cerveza.	Es	que	en	una	la	miramos	y	la	mama	se	nos	había	meado
y	le	dijimos	al	Doctor	y	él,	tan	habiloso,	agarró	la	silla	de	ruedas	y	la	puso	ahí
con	los	barriles	y	dijo:	«¡Viste	como	se	reventaron	los	barriles,	niña,	por	dios!».
Si	tenía	unas	salidas	muy	geniales.	Llegaba	y	solucionaba	todo	al	tiro.

—¿Y	esa	Navidad	del	72?

—De	esa	fiesta	hay	numerosas	fotografías.	Toda	la	gente	fue	invitada	el	día	de	la
Navidad.	Recuerdo	que	el	Doctor	les	hacía	regalos	a	todos	los	niños	y	a	nosotras
máquinas	de	coser	Remington	y	a	los	cabros	afeitadoras	eléctricas	o	relojes.	Era
una	fiesta	muy	bonita,	había	helados	y	todo	se	hacía	al	lado	de	la	piscina.	En	esa
oportunidad	el	Doctor	me	pidió	que

organizara	a	todos	los	niños	para	hacer	una	ronda	y	después	de	varios	intentos	en
que	nunca	los	pude	juntar,	él	me	dice:	«Tú	no	tienes	voz	de	mando».	En	esas
actividades,	él	compartía	de	verdad,	porque	se	quedaba	con	nosotros.



—¿A	qué	GAP	recuerdas	especialmente?

—Al	Chino	Marcelo.	A	Luisito	lo	recuerdo	mucho	porque	fue	compadre	mío.
Soy	madrina	de	su	hijo	y	anduve	todo	el	11	con	él	porque	estaba	herido.	A
Bruno,	un	hombre	bueno.	A	Aníbal.	Todos	compañeros	inteligentes,	que	de
verdad	sabían.	Yo	era	una	«polla»,	ellos	sí	que	eran	políticos.

—Y	de	la	Tati,	¿de	qué	te	acuerdas?

—Era	una	excelente	compañera.	Tuve	el	honor	de	haber	hecho	una	misión	que
ella	me	encomendó	junto	con	mi	marido.	Se	trataba	de	ir	a	una	casa	de	calle
Sebastián	Elcano	a	estar	con	un	escritor	francés:	Régis	Debray.	Todo	era	en
secreto	y	estuvimos	una	semana	con	él.	Teníamos	que	mantener	sus	cosas,
hacerle	su	cafecito	especial	y	además	hacer	guardia.	Lo	único	que	no	hacíamos
era	entrar	a	su	dormitorio.	Mi	mamá	me	hizo	unas	empanadas	de	queso	para	él	y
le	encantaron.	Recuerdo	que	le	echaba	como	seis	o	siete	cucharadas	de	café	a
una	taza	chica.

A	la	compañera	Tati	la	recuerdo	con	mucho	cariño,	era	muy	luchadora.	Yo	creo
que	no	fue	capaz	de	soportar	la	muerte	de	su	padre	y	por	eso	se	mató.

—¿Cómo	apreciabas	el	ánimo	del	presidente	esos	últimos	meses?

—Me	acuerdo	que	era	como	mayo	o	junio	del	73,	estaba	don	Salvador	con	la
Verito¹ 	y	Augusto	Olivares	en	su	dormitorio	preparando	un	discurso.	Una
entraba	cuando	la	llamaban	para	un	café.	Nosotros	teníamos	una	parte	no	más
hasta	donde	llegábamos,	la	sala	de	edecanes.	Y	escucho	que	don	Augusto	le	dice
a	don	Salvador:	«Oye,	por	qué	no	dejái	esta	huevá,	mira	cómo	está».	Y	me
acuerdo	de	las	palabras	sabias	que	le	respondió	el	Doctor,	por	eso	es	que	lo



admiro	tanto.	«No»,	le	dijo.	«Hubo	un	día	una	mujer	chilena	que	confió	en	mí,
cómo	voy	a	hacer	eso,	cuándo	lo	voy	a	hacer:	cuando	me	saquen	muerto	de

La	Moneda».	Eso	escuché	yo.	Sabía	que	iba	a	pagar	con	su	vida	porque	no	había
salida.	Creo	que	quizás	yo	no	dimensionaba	la	situación	de	lo	que	estábamos
pasando.	Yo	no	tenía	miedo,	para	el	tanquetazo	tampoco,	por	eso	al	principio	del
11	pensé	que	era	otra	vez	lo	mismo.

—¿Cómo	fue	esa	historia	donde	acusaste	al	presidente	al	doctor
Bartulín?

—Don	Salvador	tenía	como	un	sauna,	y	una	vez	lo	vi	salir	muy	agitado.	Por	mi
cuenta	llamé	a	Bartulín	y	le	dije	que	el	Doctor	no	se	sentía	muy	bien.	Cuando	él
se	enteró	me	retó	y	Bartulín	me	dijo:	«Ya,	vamos	a	buscar	los	implementos	y
usted	me	va	a	ayudar	a	hacer	un	electrocardiograma».	Y	el	presidente	me	pone
los	fonendos	y	me	dice:	«Nena,	escucha	los	latidos	del	corazón	del	presidente	de
la	república».	Yo	con	los	nervios	le	digo	que	no	escucho	nada,	y	él	me	ayuda	a
que	me	los	coloque	y	ahí	escuché	su	corazoncito	que	le	saltaba.	Luego	él	dijo:
«Que	conste	que	una	compañera	escuchó	los	latidos	de	mi	corazón».

—¿Cuánto	y	dónde	anduviste	después	del	once	con	tus
compañeras?

—Deben	haber	sido	como	dieciséis	o	más	días	los	que	anduvimos	arrancando.
Yo	tenía	los	pies	heridos,	porque	me	tocaron	unas	botas	nuevas	y	luego,	donde	la
Mariíta,	me	dieron	unos	zapatos	de	hombre.	En	las	plazas	nos	lavábamos
mientras	las	otras	estaban	de	loro.	Uno	pierde	la	noción	del	tiempo	cuando	pasa
todo	eso,	tengo	algunas	lagunas.	Después	recuerdo	que	busqué	cerca	de	una
fábrica,	de	la	Soprole,	donde	una	prima	que	nunca	había	visitado,	y	que	estaba
por	el	paradero	1	o	2	de	Vicuña	Mackenna.	A	mí	me	habían	dicho	antes	que,	por
seguridad,	era	mejor	irse	a	los	lugares	donde	nunca	se	había	estado.	Fue	esa



prima	la	que	avisó	a	mi	marido	y	pude	volver	a	mi	casa,	era	como	fin	de
septiembre.	Allí	me	entretuve	lavando	sábanas,	porque	soy	trabajólica.	Mi	prima
estaba	muy	asustada	y	le	dije	que	yo	andaba	arrancando,	prácticamente	nos
tenían	miedo.

Mi	casa	ya	la	habían	allanado,	habían	hecho	tira	el	techo	y	a	mis	niños	los
llevaron	a	la	Villa	El	Dorado.	A	los	milicos	de	la	Aviación	me	los	echó	la	vieja
del	lado,	una	vecina.	Ellos	buscaban	a	un	hombre	del	GAP,	no	se	imaginaban
una	mujer,	y	a	los	niños	los	arrinconaban	para	decir	dónde	estaba	la	mamá.	Yo
tenía	fotos	del	Doctor	y	libros	y	se	llevaron	todo	eso.	Las	de	ahora	son	de	un
compañero	que	tenía	un	rollo	escondido.	No	sé	por	qué	Dios	me	tiene	viva,	no	sé
por	qué	el	Chicho	me	tiene	viva.

—Al	principio,	¿cómo	te	enteraste	de	lo	que	les	sucedió	a	los
integrantes	del	GAP	de	La	Moneda?

—No	me	podía	conformar	con	la	pérdida	de	mis	compañeros.	Una	vez	me	fui	a
meter	al	Tacna,	porque	yo	algo	había	escuchado	que	habían	tomado	a	unos
compañeros.	Y	me	puse	de	chinita	con	el	que	me	recibió,	o	sea,	muy	simpática,
para	sacarle	información.	Y	le	digo:	«¿Cómo	anda	la	cosa?».	«Bien»,	me
respondió.	Yo	le	vuelvo	a	pregunta:	«Oiga	¿y	todavía	hay	presos,	esos	del
GAP?».	«No,	si	esos	están	listos,	ya	se	los	pitiaron».

Otra	vez	yo	andaba	ayudándole	a	mi	marido	con	una	camioneta	cargada,	cerca
de	Batuco,	y	había	un	hombre	al	que	yo	quería	a	sacarle	la	información.	Me
mandan	a	otra	oficina	a	timbrar	la	guía,	pensé	que	había	algo	raro,	y	esa	vez	me
puse	a	llorar	porque	me	dio	miedo,	hasta	que	por	último	me	firmaron	y	me	vine.
Ahí	me	di	cuenta	de	que	estaba	mal	para	entrar	a	los	regimientos.	Tenía	mucha
rabia,	odio	y	dolor	y	le	dije	al	Nene,	mi	esposo,	que	era	difícil	que	lo	siguiera
ayudando,	sobre	todo	en	los	regimientos.

—¿Cómo	fue	tu	adicción	al	alcohol?



—De	a	poco.	Entre	medio	de	las	penas	y	los	problemas	comencé	tomando	malta
con	cacao	y	ahí	me	fui	metiendo.	Estuve	metida	como	veinte	años	en	el	trago.	A
mis	niños,	en	la	casa,	los	aguantó	el	hombre.	Eso	tengo	que	agradecerle,	pero	a
veces	te	cobran	mucha	recompensa	por	los	errores	de	una.	Llegó	el	año	93	y,
entre	mis	curaderas,	me	dijeron	que	iban	a	empezar	a	llegar	mis	compañeros	del
exilio.	Creo	que	por	amor	propio	me	dije:	«Cómo	me	van	a	ver	así	mis
compañeros».	Estaba	más	gorda	y	curá.	Cuando	escuché	eso	me	fui	a	trabajar,
porque	siempre	he	trabajado	de	nana.	Estuvimos	un	tiempo	con	mi	mamá
trabajando	en	un	Almac,	mi	mamá	de	cocinera	y	yo	de	ayudante,	para
protegernos	las	dos.	No	faltó	el	que	conocía	a	mi	mamá,	como	mama	Rosa,	hasta
que	un	jefe	preguntó	quién	era	esa	mama	Rosa	y	le	dicen:	«¿Cómo	no	sabe?	Si
ellas	son	las	que	trabajaban	en	Tomás	Moro».	El	«gallo»	en	dos	tiempos	nos
puso	en	la	calle,	sin	derecho	ni	a	pataleo.

A	Milton	me	lo	encontré	en	una	marcha,	cuando	íbamos	enterrando	a	unos
compañeros.	En	una	de	esas	marchas	también	encontré	al	Chico	Julio.	Eran	parte
de	los	compañeros	que	comenzaban	a	volver,	y	con	ellos	y	otros	fuimos
haciendo	un	grupo.



Juan	Osses	Beltrán,	«Silvio»,	el	escolta	del	presidente





Juan	Osses

—Cuéntanos	primero	de	tu	familia,	de	esos	primeros	años	de	formación	tan
decidores.

—Si	yo	no	hubiera	tenido	la	vida	que	tuve,	no	hubría	llegado	nunca	al	GAP.
Vengo	de	una	familia	pobre.	Nací	en	un	conventillo	en	Concepción,	en	la	calle
Barros	Arana,	en	los	años	cincuenta.	Mi	vida	de	niño	fue	jugar	en	las	calles	de
esa	ciudad,	ir	al	cerro	a	tirar	piedras	y	luego	vino	el	traslado	a	Santiago.
Llegamos	con	mi	hermano	mayor,	Agmeo,	a	estudiar	a	la	Escuela	n.º	39	Mateo
de	Toro	y	Zambrano,	en	calle	Catedral.	Luego,	al	salir	de	esa	escuela,	me	fui
enterando	de	que	todos	mis	compañeros	estaban	trabajando	de	cargadores	en	La
Vega,	la	mayoría	eran	hijos	de	las	prostitutas	de	la	calle	Maipú.	Ese	era	mi
ambiente.

Un	día	me	presenté	al	Liceo	de	Aplicación.	Iba	solo	y	hablé	con	el	inspector,	don
Jorge	Urriola,	padre	de	Rafael.	Di	la	prueba	de	admisión	y	en	una	tremenda	lista
terminé	tercero.	Al	enterarme,	partí	corriendo	a	matricularme,	y	él	me	dice:	«¿Y
tu	apoderado?».	Mi	madre	era	analfabeta.	Entonces	yo	le	explico	que	mi	padre
aquí	y	allá,	y	el	tipo	me	cacha	y	me	dice:	«¿Sabes	qué	más?,	yo	voy	a	ser	tu
apoderado».	Después,	mi	mejor	amigo	pasa	a	ser	el	Rafa	Urriola.

Mi	madre,	Zulema	Beltrán	Mora,	era	una	mujer	extraordinaria.	Fue	muy
inteligente.	Una	de	las	cosas	que	le	agradezco	es	haberme	criado	como	fui.	Ella
me	enseñó	el	respeto	a	las	personas,	a	cocinar	pan	y	a	ser	cuidadoso	con	mis
armas,	que	no	las	dejara	arriba	de	la	cama,	y	yo	le	enseñé	a	disparar	para	que
supiera	usarlas.	Recuerdo	que	tenía	una	M-1	recortada	que	metía	en	un	saco	de
dormir	para	transportarla.	A	ella	le	regalé	un	revólver	Caballito.	Porque	si
íbamos	a	tener	armas	en	la	casa	era	mejor	que	ella	las	conociera,	para	que	no	se
aterrorizara.	Mi	madre	fue	una	persona	que	tuvo	una	tremenda	comprensión	por
nuestro	ideario	y	nuestra	forma	de	ver	la	vida.	Ella	llevaba	la	casa.	El	viejo	ponía
su	billete,	pero	era	ella	quien	salía	a	vender	cosas.	Aprendió	a	tejer	en	una
máquina	y	luego	dejaba	sus	patitas	en	la	calle	vendiendo.	Entonces	nosotros



teníamos	que	ingeniárnosla.	Mi	hermano	estudiaba	electricidad	en	la	Escuela
Industrial	y	trabajaba	de	obrero	para	un	boliche	que	embobinaba	motores.

Mi	padre	se	llamaba	Agmeo	Osses,	era	un	hombre	muy	inteligente,	un
tecnócrata.	Llegó	a	ser	director	nacional	de	la	Educación	Industrial	durante	la
UP.	Estuvo	en	Alemania	en	el	62,	representó	a	Chile	en	un	congreso
internacional	de	enseñanza	y	se	trajo	el	proyecto	de	la	Escuela	Industrial
Chileno-Alemana,	de	Ñuñoa.	Tenía	muchas	capacidades	cognitivas.	Después	se
tituló	de	ingeniero,	cuando	salió	la	Ingeniería	en	Ejecución,	y	siempre	siguió
siendo	radical.	La	verdad	es	que	yo	tuve	una	relación	con	él	cercana	y	lejana	a	la
vez,	porque	desde	que	era	muy	niño	captó	que	tenía	una	vertiente	política	que
chocaba	con	la	de	él	y	trató	de	pararme,	de	imponerme	determinadas	cosas.	Una
vez	tuvimos	una	fuerte	discusión	porque	me	rompió	unos	panfletos	—yo	tenía
como	catorce	o	quince	años—	y	me	acuerdo	que	le	dije	que	podrá	hacer	tiras
esto,	pero	no	romper	mis	ideas.

Mi	madre	fue	una	mujer	de	mucha	comprensión.	Ella	era	de	izquierda,	allendista
histórica.	Siempre	votaba	por	Allende.	Yo	nunca	voté	por	él	porque	no	tenía
derecho	a	voto	cuando	hubo	elecciones;	cumplí	veintiún	años	el	71.	Mi	vieja	se
reía	porque	mi	padre	siempre	le	planteaba	que	votara	por	un	candidato	radical,
Luis	Bossay,	y	ella	le	decía	que	sí	no	más,	y	después	votaba	por	Allende.

Cuando	ingresé	a	la	escolta	del	Presidente	yo	no	le	decía	nada	a	mi	madre	y	ella
no	me	preguntaba	nada.	Nuestra	relación	tenía	muchas	complicidades.	Creo	que
ella	entendía	los	temas	de	la	conspiración,	que	eran	parte	de	nuestra	vida	común
en	esa	casa.	Mi	madre,	fue	siempre	lo	más	importante	en	mi	vida,	mi
retaguardia,	como	decíamos	por	ahí.	Ella	murió	el	año	2000	y	nunca	cuestionó	el
camino	tomado	por	sus	hijos.

—Ahora	te	propongo	hacer	un	recorrido	por	tu	militancia	política	y	las
experiencias	que	vives	allí,	antes	del	GAP.

—El	tema	de	la	desigualdad	lo	traía	puesto	en	mi	ADN.	Después,	cuando	se
empiezan	a	presentar	las	luchas	estudiantiles,	yo	estaba	de	los	primeros.	Era	lo
típico:	alzaban	los	pasajes	de	las	micros	y	comenzaban	las	primeras	huelgas.



Estábamos	haciendo	el	primero	de	humanidades	—que	es	como	el	séptimo	de
ahora—	y	nos	encontramos	con	el	Negro	Carlos	Gabler	y	Jorge	Espinoza
Méndez,	que	era	del	MIR	y	murió.	Muy	pronto	nos	empezamos	a	destacar	en	las
manifestaciones.	Nosotros	fuimos	la	génesis	de	lo	que	fue	después	la	izquierda
histórica	del	Liceo	de	Aplicación,	porque	empezamos	a	trabajar	a	fondo,	fuimos
conocidos	por	nuestras	decisiones	en	la	lucha	estudiantil.	Luego	ingresamos	a
Espartaco,	que	era	un	movimiento	juvenil.

Como	telón	de	fondo	estaba	todo	el	tema	de	la	Revolución	Cubana.	Soy	hijo	de
esa	generación,	hijo	de	lo	que	fue	el	Che	Guevara.	Para	nosotros	él	era	un	ícono
de	la	revolución,	por	su	irreverencia,	por	romper	cánones.	En	ese	activismo
estuvimos	durante	el	gobierno	de	Frei	Montalva.	Cuando	egresamos	del	Liceo	de
Aplicación	nosotros	estábamos	insertos	en	las	luchas	sociales.	Nos
relacionábamos	antagónicamente	con	la	Patria	Joven,	que	era	un	engendro	de	la
DC	con	apoyo	norteamericano,	surgido	para	ser	alternativa	al	ejemplo	de	Cuba.
Nuestro	aliado	era	Cuba.	La	URSS	y	el	PC	eran	para	nosotros	revisionistas.
Militábamos	en	Espartaco,	que	moriría	cuando	empezamos	a	crear	las	FAR.
Allende	no	era	nadie	desde	Espartaco,	era	un	reformista	y	un	amarillo.

Todo	esto	de	las	siglas	puede	resultar	muy	fácil,	pero	eran	procesos	de	búsqueda
que	estaban	lleno	de	aprendizajes,	porque	nosotros	estábamos	metidos	en	el
centro	de	los	movimientos	estudiantiles	y	éramos	muy	vanguardistas	en	términos
de	no	transar	con	el	gobierno	de	Frei.	Ese	era	un	gobierno	que	termina	con
huelgas	generales	conducidas	por	la	CUT,	los	gremios	de	la	salud	y	otros
trabajadores.	En	todo	ello	recuerdo	el	destacado	liderazgo	de	Clotario	Blest.

—¿Cuándo	conoces	por	primera	vez	a	Salvador	Allende?

—Creo	que	lo	escucho	por	primera	vez	para	las	elecciones	del	año	58,	frente	a
Jorge	Alessandri,	cuando	se	mete	el	Cura	de	Catapilco¹⁷.	También	estaba	Bossay
de	candidato.	Me	acuerdo	que	por	la	avenida	Brasil	pasaban	caravanas	de
vehículos.	Y	esa	fue	la	primera	vez	que	vi	a	Allende,	iba	arriba	de	uno	de	esos
camiones.	Esa	primera	imagen	fue	muy	extraña	y	atractiva	a	la	vez.	Era	extraña
porque	no	obedecía	a	los	cánones	de	las	otras	demostraciones,	eran	más
desordenadas,	más	combativas,	más	agresivas,	por	las	banderas	rojas	y	los	puños



en	alto.	Así	lo	sentía	yo,	que	era	un	cabro	chico	que	escuchaba	gritos	de
igualdad.	Todo	eso	era	contagioso	y	seducía.	La	izquierda	siempre	se	destacó	por
ser	más	demostrativa.	Esa	fue	la	primera	vez	que	escuché	a	Allende.	Después
supe	que	había	perdido	porque	un	cura	se	había	presentado.

—Por	lo	que	hemos	conversado,	tu	conocimiento	y	uso	de	armamento	fue
bien	temprano.	Cuéntanos	de	eso.

—Recuerdo	que	en	el	Liceo	de	Aplicación	creamos	una	base	grande	de	donde
salieron	varios	compañeros	que	después	lucharon	en	Centroamérica.	También	en
ese	grupo	hubo	compañeros	detenidos	desaparecidos.

Los	acontecimientos	políticos	en	esa	época	iban	demasiado	rápido,	porque	eran
tiempos	de	cambios	y	había	muchos	paros	nacionales,	una	CUT	que	tenía	mucha
convocatoria.	En	ese	momento	yo	me	voy	a	la	Universidad	de	Concepción	a
estudiar	Ingeniería,	en	el	Propedéutico,	y	me	inserto	en	el	grupo	Granma,	que	era
un	movimiento	estudiantil.	Allí	era	muy	fuerte	la	Federación	Juvenil	Socialista
(FJS),	la	Brigada	Universitaria	Socialista	(BUS)	y	el	MIR,	con	Luciano	Cruz.
Me	integro	allá	y	llevé	conmigo	un	revólver	con	100	balas,	un	38	Smith	and
Wesson.	Para	nosotros	tener	armas	era	normal.	En	ese	tiempo	conocí	a	la	otra
familia	de	mi	padre,	a	su	familia	legal,	donde	había	una	esposa	e	hijos	que
paradojalmente	eran	mis	hermanos,	y	en	eso	conozco	a	una	prima	de	Coyhaique,
que	se	había	venido	a	vivir	a	Santiago	y	tenía	un	pololo	que	era	milico,	un	cabo
del	regimiento	Tacna.	Nos	hicimos	amigos.	Él	era	un	militar	profesional	y
salíamos	y	tomábamos	copete.	A	mí	me	interesaba	él	porque	me	podía	conseguir
armas	y	balas,	y	me	las	consigue.

Alcancé	a	estar	poco	en	Concepción,	participé	en	grandes	huelgas	estudiantiles	y
de	los	mineros	del	carbón	de	Lota	y	Coronel.	Concepción	era	la	ciudad	roja	de
Chile	y	recuerdo	que	en	el	Palacio	de	los	Deportes	se	hacían	los	cabildos,	donde
participábamos	nosotros	como	estudiantes	junto	a	los	mineros.	Cuando	a
Luciano	Cruz	lo	toman	preso	partimos	todos	a	liberarlo	a	la	cárcel	de
Concepción.	Afortunadamente	se	les	arrancó.	Digo	afortunadamente	porque
nosotros	íbamos	a	ir	a	sacarlo.	Él	era	muy	alto	y	maceteado	y,	en	esa	oportunidad
les	pegó	a	los	gendarmes	y	se	arrancó.	Era	muy	carismático	y	por	eso	también	se



transformó	en	nuestro	líder.

Producto	de	toda	mi	historia	habíamos	tenido	diversos	enfrentamientos	armados
en	la	Universidad	de	Concepción	a	comienzos	del	68,	uno	de	ellos	con	policías
de	Investigaciones.	Esa	situación	presionaría	la	expulsión	de	cinco	estudiantes,
entre	ellos	yo,	y	por	eso	me	tengo	que	volver	a	Santiago	e	ingreso	a	la
Universidad	Técnica	del	Estado.

Paralelamente	yo	era	seleccionado	nacional	de	atletismo	y	corría	por
Concepción,	los	iba	a	representar	en	los	nacionales.	Estábamos	entrenando	para
los	sudamericanos	juveniles	y	yo	siempre	había	competido	por	la	UTE	desde	el
Liceo.	Además,	allí	trabajaba	un	tío,	un	viejo	socialista	que	era	amigo	de	Pablo
Neruda	y	de	Pablo	de	Rokha.	Él	era	profesor	de	lenguaje	e	hizo	toda	una	defensa
por	nosotros,	como	jóvenes	idealistas,	y	me	trajo	de	vuelta	a	Santiago	en	su
citroneta.

En	la	UTE	volví	a	mi	casa,	a	la	carrera	de	Técnico	Eléctrico,	que	después	en	la
mitad	de	la	reforma	pasó	a	ser	Ingeniero	en	Ejecución	en	Electricidad.
Luchábamos	para	que	la	universidad	tuviera	autonomía	y	que	en	ese	gobierno
autónomo	los	rectores	fueran	elegidos	por	la	comunidad	universitaria,	donde
todos	los	estamentos	estuvieran	representados.	En	la	Técnica	nosotros	éramos	el
pueblo.	Cuando	Allende	viene,	nosotros	elegimos	a	Enrique	Kirberg	como	rector
y	hacemos	el	convenio	CUT-UTE	para	que	los	obreros	pudieran	ingresar.	En
suma,	la	Técnica,	como	le	decíamos,	tiene	una	historia	muy	linda.

—¿Dónde	hacían	instrucción	con	armas?

—En	ese	tiempo	había	gente	del	PS	que	ya	había	ido	a	Cuba.	Los	primeros
instructores	se	instalan	en	Santiago	y	hay	un	Centro	de	Adiestramiento	en	la
calle	San	Martín	con	Compañía.	También	partíamos	hacia	Curicó,	porque	había
un	territorio	de	nadie,	por	así	decirlo,	donde	también	hacíamos	instrucción	de
tiros.	Por	otra	parte,	en	Melipilla	había	un	sector	que	le	llamaban	La	Montura,
donde	también	entrenaban	los	compañeros	del	MIR	y	hacíamos	marchas,
emboscadas	y	todo	lo	que	implicaba	táctica	de	guerrilla	rural.



—¿Veías	alguna	posibilidad	a	la	candidatura	presidencial	de	Allende?

—Yo	era	militante	del	PS	desde	1968,	momento	en	que	surge	la	candidatura	de
Allende,	y	la	verdad	es	que	nosotros,	los	grupos	armados	del	PS,	no	creíamos	en
la	posibilidad	de	que	ganara,	aunque	había	otros	que	sí.	Pensábamos	que	su
campaña	iba	a	ser	un	acto	de	acumulación	de	fuerza	y	que	después	podía	servir
para	objetivos	más	ambiciosos.	Una	cosa	es	que	uno	se	plantee	el	Gobierno,	pero
otra	cosa	es	el	poder.	Después,	en	los	análisis	cercanos	a	la	elección	comienza	a
instalarse	la	idea	de	que	era	factible	que	Allende	ganara.	Por	lo	tanto	se	detiene
todo	tipo	de	acciones	que	tuvieran	que	ver	con	propaganda	armada	y
recuperaciones	financieras.	Las	paró	el	MIR	y	las	paramos	todos,	y	allí
quedamos	expectantes.

Cuando	Allende	gana,	nosotros	salimos	a	las	calles	por	posibles	provocaciones	y
manifestaciones	de	la	derecha,	porque	ella	siempre	se	caracterizó	por	ser
extremadamente	agresiva.	Me	acuerdo	que	Salvador	Allende	estaba	en	un	balcón
del	local	de	la	FECH,	en	lo	que	entonces	era	el	Teatro	Santa	Lucía¹⁸.	La
Alameda	estaba,	desde	Plaza	Italia	hasta	la	Estación	Central,	llena	de	gente
bailando,	corriendo,	abrazándose.	Yo	nunca	había	visto	tanta	alegría	en	las
calles.

En	esa	ocasión,	nosotros	éramos	cuatro	compadres	serios	mirando	cómo	el
pueblo	se	abrazaba	y	yo	con	mi	45	en	la	espalda,	metida	en	la	pretina	del
pantalón.	Caminábamos	por	la	Alameda	desconcertados:	«Chucha,	¿qué	pasó,
huevón?».	Era	como	una	suerte	de	luto,	como	una	contradicción:	era	posible
para	la	izquierda	conquistar	el	poder	político,	pero	paralelamente	intuíamos	que
se	nos	venía	una	tragedia	griega	por	delante.

—Nos	decías	que	Salvador	Allende	tenía	«crédito»	entre	los	jóvenes	de	la
izquierda,	especialmente	los	más	combativos.	¿Podrías	fundamentar	eso?



—Porque	era	leal	y	le	creíamos,	y	no	cualquiera	tenía	ese	crédito,	sobre	todo	en
la	juventud.	Las	cosas	no	se	dan	en	un	sentido	puro	en	política.	Allende	tenía	un
vínculo	de	mucho	respeto	hacia	la	izquierda	armada	a	partir	de	su	participación
en	la	OLAS¹ .	El	tema	que	convocaba	era	que	la	lucha	política	iba	a	pasar	a	la
lucha	armada	para	conseguir	el	poder	en	América	Latina	y	eso	se	estaba	librando
en	muchas	partes.	Entonces,	la	solidaridad	con	los	pueblos	hermanos	era	una
tarea	de	primera	importancia.	El	tema	de	la	guerrilla	del	Che	y	la	partida	de
compañeros	para	allá	se	daba	en	ese	contexto.	Allí	la	Tati	será	fundamental.

La	señal	que	dará	Allende	siendo	presidente	del	Senado,	cuando	parte	a	Iquique
a	buscar	a	los	guerrilleros	sobrevivientes	del	destacamento	del	Che,	en	1968,	y
luego	cuando	los	protege	y	acompaña	a	Isla	de	Pascua	y	Tahití,	será
extraordinaria.	Allende	era	coherente	con	los	postulados	que	él	sostenía.
Después	lo	repetiría	como	gobernante	con	los	sobrevivientes	argentinos	de	la
matanza	de	Trelew.

Todo	esto	no	son	temas	mágicos,	son	procesos	de	aprendizajes,	de	conocimiento
de	las	personas.	Allende,	desde	mi	visión	personal,	se	va	convirtiendo
lentamente	en	un	dirigente	real,	cercano.	No	es	un	tipo	que	siendo	presidente	del
Senado	se	quede	encerrado,	sino	que	continuamente	es	capaz	de	arriesgar,	de
emplear	el	cargo	o	la	investidura	a	favor	de	determinadas	causas.	Se	la	juega.	No
olvidemos	que	el	Chicho	es	capaz	de	facilitarle	casas	a	Miguel	Enríquez	y	sus
compañeros	cuando	están	siendo	perseguidos	a	fines	del	gobierno	de	Frei.

—¿Cómo	te	integras	al	GAP?

—Llegué	porque	del	Comité	Central	me	mandaron	a	buscar,	el	Pollo	Ruz	y
Arnoldo	Camú;	este	último	era	jefe	de	la	Comisión	Militar.	Seguramente,	a
través	de	la	estructura	partidaria	se	llegó	al	Regional	Centro	y	apareció	mi
nombre.	De	inmediato	me	dieron	la	orden	de	presentarme	en	Morandé	80.	Esto
fue	a	fines	del	72,	justo	después	de	la	huelga	de	los	camioneros.

—¿Cómo	se	llamaban	ustedes?	¿GAP	o	la	escolta?



—Nos	llamábamos	indistintamente	la	escolta	o	el	GAP.	Las	mujeres	nos	decían
«gapitos»	cuando	esperaban,	fuera	de	La	Moneda,	que	saliera	la	comitiva
presidencial.	Eso	me	sorprendía	mucho.	Se	acercaban	a	saludar	al	Doctor	y	a
nosotros	nos	decían:	«Gapitos,	cuiden	a	nuestro	Presidente»	y	nos	aplaudían.	Se
expresaba	mucho	cariño	del	pueblo,	nos	hacían	sentir	que	lo	que	estábamos
haciendo	era	correcto.

—¿Y	cómo	era	posible	compatibilizar	ser	joven	y	ser	GAP?

—Cuando	estabas	metido	en	este	cuento,	ya	no	te	permitías	las	fiestas,	ni	el
carrete,	ni	andar	copeteado,	porque	acuérdate	que	en	el	GAP	hubo	varios
problemas	de	choques	de	vehículos,	de	balazos	locos	y	¿quién	se	perjudicaba
con	todo	eso?	La	figura	del	presidente	y	el	GAP	mismo.	En	ese	sentido	yo,	en	lo
personal,	era	de	ley	seca	y	autodisciplina,	incluso	con	pololitas	y	amigas	con
ventaja,	como	dicen	ahora.

En	los	últimos	años	había	entablado	una	relación	con	la	madre	de	mi	hija	mayor,
Catalina	Acuña,	que	a	su	vez	era	la	hermana	de	uno	de	mis	mejores	amigos	y
compañero.	Cada	vez	que	salía	libre	me	encontraba	con	ella	y	teníamos	que
inventar	un	cuento	para	tener	nuestros	espacios	íntimos.	Imagínate	que	salíamos
cada	quince	días,	entonces	salías	aullando.

—¿Había	alguna	diferencia	entre	el	GAP	al	que	tú	entraste	y	el	nivel	que
tenían	para	el	Golpe?

—Indudablemente.	Al	ingresar	uno	tenía	y	traía	un	determinado	nivel	de
instrucción	y,	después,	con	las	experiencias	concretas,	ibas	recibiendo	mucho
aprendizaje	y	estímulo	al	ser	escolta	de	un	presidente	como	Salvador	Allende,
que	estaba	en	un	contexto	de	constantes	amenazas.	Vivir	a	diario	con	el



presidente	era	un	tremendo	desafío.	Cada	día	era	distinto	y	había	un	margen	de
improvisación	grande	por	la	forma	en	que	él	concebía	y	practicaba	su	relación
con	las	personas,	con	el	pueblo.	Le	gustaba	saludar,	estrechar	manos,	romper	los
protocolos.	Nuestra	instrucción	de	inicio	duraba	un	mes	y	el	resto	era	práctica	y
evaluación	y	estar	en	forma	para	el	siguiente	día.

Durante	todo	ese	tiempo	los	enemigos	estuvieron	al	acecho.	Hasta	el	día	de	hoy
no	existe	un	recuento	exhaustivo	de	los	planes	para	atentar	en	contra	de	Allende.
Nosotros,	como	GAP,	teníamos	un	equipo	de	inteligencia,	uno	de
contrainteligencia	y	un	equipo	que	se	llamaba	de	protección	permanente,	que
eran	los	compañeros	que	ocupaban	nuestro	lugar	antes	que	nosotros	llegáramos
con	el	Doctor,	lo	que	ahora	se	denomina	la	avanzada.

—¿Quiénes	eran	tus	referentes	dentro	del	GAP?

—Para	mí	está	entre	Bruno,	Domingo	Blanco,	que	cae	detenido	con	un	grupo	en
la	Intendencia	cuando	viene	como	apoyo	de	nosotros	en	La	Moneda,	y	Carlos
Sotelo.	Ellos	eran	mayores	que	yo	y	además	más	antiguos.	No	había	límite	de
edad	para	arriba.	Para	abajo	naturalmente	había	que	ser	mayor	de	edad.	Por
ejemplo,	nuestro	armero	era	un	antiguo	compañero	del	PC,	el	viejo	Martín,
fallecido	hace	poco	tiempo.

Bruno	era	uno	de	los	jefes	de	todo	el	dispositivo.	Había	sido	dirigente	de	los
pobladores,	un	tipo	de	extracción	popular,	pero	muy	inteligente,	de	muchas
capacidades.	El	otro	referente	era	Luisito,	que	era	como	el	comisario	de	la
escolta,	el	encargado	de	toda	la	estructura	ideológica	nuestra.	Él	hacía	las	clases
de	educación	política	y	discutíamos,	pero	aprendimos	a	querernos	desde	nuestras
diferencias.	Él	era	una	persona	muy	sabia.	Tenía	la	particularidad	de	que
escuchaba	cuando	uno	discrepaba	con	él	y	no	había	revanchas,	todo	quedaba	ahí.

También	estaba	Mariano,	Fernando	Argandoña,	a	quien	conocí	en	la	secundaria
porque	competimos	juntos	en	atletismo	y	luego	fuimos	seleccionados	de
básquetbol	de	la	Metropolitana.	Él	era	un	hombre	muy	sólido.	Fue	jefe	de	la
escolta	por	muchos	años	y	al	final	se	hizo	cargo	de	la	contrainteligencia,	que
significaba	velar	por	la	seguridad	interior	y	hacer	los	estudios	para	que	no	nos



infiltraran,	buscando	al	enemigo	dentro	de	nuestras	filas.

—¿Y	encontró	algo	ahí?

—No	lo	sé,	porque	todo	eso	estaba	súper	cerrado,	súper	compartimentado.
Fernando	termina	en	Tomás	Moro.	Una	de	las	cosas	impresionantes	de	él	es	que
después	nunca	más	se	metió	en	nada,	siendo	un	tipo	extremadamente	conocido.
Es	arquitecto.	Un	tremendo	personaje.	Tenía	mando,	actitud,	todo.	Después	del
Golpe	logra	escapar	a	Argentina.

Incluso	en	la	coordinación	que	nosotros	hicimos	con	nuestros	sobrevivientes	no
se	vinculó.	Nunca	más	dijo	nada.	Yo	me	lo	he	encontrado	varias	veces,	hemos
conversado	y	él	nunca	me	ha	tocado	el	tema.

Cuando	estás	metido	en	un	aparato	armado	tienes	como	destino,	más	si	eres	jefe,
tienes	la	misión	de	conducir	a	tu	gente	hasta	el	final	y	caer	con	ellos,	más	si	tú
eras	la	persona	que	estaba	al	lado	del	presidente,	y	eso	no	sucede	con	él.	Pero
mueren	todos	sus	compañeros,	desaparece	su	círculo	más	cercano	y	él	queda
vivo.	Fernando	tendría	que	haber	muerto,	yo	me	di	el	lujo	de	quedar	vivo,	pero
él	tenía	el	deber	moral	de	morir.	¿Me	entiendes	la	idea?	Entonces	yo	siento	que
se	aleja	de	todo	y	se	autoinculpa.	Recuerdo	que	la	última	vez	que	nos
encontramos	en	el	Metro	nos	abrazamos.

—¿Cómo	era	la	formación	política	dentro	del	GAP?	¿Había	niveles?

—Eran	conversaciones	políticas	en	función	de	un	tema	determinado	de	la
coyuntura	política.	Para	nosotros	era	súper	importante	porque	no	éramos
militares,	sino	militantes	de	un	partido	de	izquierda	que	actuaban	por	un	tema	de
convencimiento	político-ideológico	de	querer	dejar	todo,	hasta	la	vida,	por
convencimiento	en	determinadas	ideas.



Creo	que	un	ejemplo	puede	ser	muy	clarificador	a	este	respecto.	Me	acuerdo	una
vez	que	estábamos	en	Tomás	Moro	almorzando	y	aparece	en	la	televisión	el
senador	del	Partido	Nacional,	Sergio	Onofre	Jarpa,	el	máximo	líder	de	la
oposición	más	dura	al	Gobierno,	junto	con	Frei.	De	pronto	un	compañero	que
tenía	una	subametralladora	dice:	«¡Este	conchesumadre!»,	y	ratatatatata	y	el
televisor	saltó	despedazado	y	todos	nos	tiramos	al	suelo.	Esas	reacciones	están
en	un	contexto	general,	es	estrés,	es	todo,	teníamos	una	salida	al	mes,	pero	eso	se
inscribía	también	en	no	entender	lo	que	estaba	pasando.

—¿Cómo	describirías	la	relación	del	presidente	con	el	GAP?

—Él	siempre	nos	cuidó	de	muchas	acusaciones,	de	gente	que	se	quejaba	por
nuestro	quehacer	y	nos	apoyaba	١٠٠	%.	Una	vez	en	Chillán	veníamos	de	vuelta
y	él	subió	a	unos	ministros	al	auto	uno.	Mariano	venía	a	cargo	y	le	dice	que	no,
porque	eso	desestructuraba	el	dispositivo,	porque	teníamos	una	formación	que
era	precombativa.	Si	tú	cambiabas	algo	y	se	presentaba	una	situación	de	riesgo	o
amenaza,	sonábamos.	Allende	dijo	que	no,	que	él	era	el	presidente	y	que
ordenaba	que	se	hiciera.	Mariano	nos	ordenó	bajar	a	todos	de	los	autos	y	se
produce	una	situación	súper	tensa.	Él	tiene	que	haber	tenido	un	poder	súper
fuerte	sobre	el	presidente,	porque	este	retrocedió,	bajó	a	los	ministros	de	los
autos	y	partimos	a	Santiago	como	las	velas.	Al	otro	día,	nos	reúne	y	nos	pide
disculpas	por	el	error	que	había	cometido	en	la	gira	de	Chillán.

En	otra	oportunidad	veníamos	bajando	desde	Tomás	Moro	a	La	Moneda,	yo	iba
en	el	auto	tres,	que	era	el	artillero	que	iba	cerrando	atrás,	el	vehículo	que	frente	a
una	situación	de	peligro	o	amenaza	tenía	que	quedarse	combatiendo.	De	pronto
se	nos	mete	entre	medio	un	auto,	provocando;	yo	saco	una	pistola	y	Roberto,	el
chofer	del	auto,	lo	tira	contra	la

berma.	Luego	cuando	pedimos	autorización	para	quedarnos,	a	través	de	la	radio
nos	dicen	que	no,	que	sigamos,	y	se	escucha	la	voz	del	presidente:	«¡Bien,
compañeros,	sigan	pegándole	duro	a	las	vacas!».	Que	el	presidente	dijera	eso	era
un	tremendo	respaldo.



—¿Cómo	era	circular	con	Allende	por	Santiago	en	medio	de	ese	ambiente
de	tensiones	y	amenazas?

—Siempre	estábamos	alertas	ante	un	atentado.	Eso	se	hizo	real	desde	un
principio,	luego	que	mataron	al	general	René	Schneider.	Desde	ese	momento
todos	los	informes	de	seguridad	decían	que	las	Fuerzas	Armadas	no	eran
garantes	de	la	seguridad	del	presidente,	ese	era	el	gran	problema.	No	existía	un
dispositivo	armado	leal	y	es	por	eso	que	el	MIR	ofrece	a	su	gente	y	se	crea	esta
instancia	que	es	ilegal	y	de	hecho.	¿En	qué	comitiva	presidencial	del	mundo	se
mete	un	auto	entremedio	o	te	tratan	de	chocar?	¿Dónde,	en	qué	país?	En
cualquier	otro	lugar	ante	una	amenaza	a	un	jefe	de	Estado	la	seguridad	reacciona
y	punto.	Si	nosotros	no	hubiésemos	sido	cada	vez	más	profesionales,	tendríamos
que	haber	muerto	o	herido	al	menos	a	un	montón	de	compadres.

—¿Cómo	era	la	relación	con	las	otras	escoltas?

—Cuando	el	Presidente	se	bajaba	y	se	ponía	a	caminar,	los	pacos	al	tiro	se
metían	entre	él	y	nosotros.	Era	una	pelea	más	o	menos.	Los	espacios	los	tuvimos
que	ganar	a	patadas,	codazos	y	mostrando	los	dientes.	No	así	con	los	policías	de
Investigaciones,	donde	había	funcionarios	socialistas	y	un	par	de	comunistas
también.	Con	ellos	el	trato	era	fácil,	como	de	hermanos.	Cada	vez	que	había	un
problema	o	una	detención	de	alguien,	ellos	ponían	la	placa	y	la	institucionalidad,
esa	era	la	salida	legal	que	teníamos,	pero	con	los	pacos	todo	era	muy	distinto.

—¿Qué	tipo	de	armamento	tenían	disponible?

—El	armamento	más	pesado	que	teníamos	eran	unas	ametralladoras	pesadas
punto	30	Browning	con	trípode,	que	traen	unos	cargadores	de	quinientos	a	mil
tiros.	Se	usan	con	un	asistente	y	cada	quinientos	tiros	hay	que	cambiar	el	cañón	o



enfriarlo,	porque	se	recalentaba.	Entonces	teníamos	que	tener	agua	a	mano,
mojarlo	o	mearlo	o	sacarnos	el	gorro	para	cambiarlo.	Era	armamento	de	la
Segunda	Guerra	Mundial	que	se	habían	traído	desde	Cuba.	Teníamos	también
lanzacohetes	RPG-7,	que	tienen	un	máximo	de	efectividad	a	quinientos	metros,
y	si	no	le	pegas	al	blanco	explosiona	solo,	aunque	su	mejor	efectividad	era	a	300
metros.	Además,	contábamos	con	unas	subametralladoras	que	eran	fantásticas.
Yo	tuve	una,	las	Schmeisser	MP	40,	que	aparecen	utilizadas	por	las	SS	de	Hitler
en	las	películas	tienen	treinta	y	seis	tiros	sin	selector,	entonces	eran	pura	ráfaga.
Por	eso	tenías	que	tener	buen	dedo	o	se	te	iban	todos	los	tiros.

—¿Ese	armamento	servía	indistintamente	para	la	defensa	y	el	ataque?

—Servía	para	un	combate	de	fuerzas	irregulares,	para	un	enfrentamiento
operacional	de	un	equipo	pequeño,	pero	no	te	servía	estratégicamente	para	una
guerra.	Todo	ese	es	un

armamento	más	de	defensa	que	de	ataque,	aunque	en	grandes	cantidades,	en	una
ciudad,	si	tienes	el	conocimiento	y	la	decisión,	puedes	poner	en	jaque	a	un
enemigo,	como	por	ejemplo	sucedió	en	Stalingrado	y	en	Beirut.

—¿Cómo	se	manifestaba	en	ustedes	la	tensión	que	vivían	dentro	del	GAP?

—Te	doy	un	ejemplo	duro	para	comenzar.	Un	compañero	que	actualmente	es	un
detenido	desaparecido	mató	a	otro	con	un	balazo	de	45	en	la	cabeza.	El	ABC	del
uso	de	armas	es	que	nunca	debes	apuntarle	a	una	persona	ni	jugar	con	tu	arma.
Este	amigo,	estando	de	guardia	en	El	Cañaveral,	empezó	a	jugar	con	su	45,	le
sacó	el	cargador	apuntó	y	luego	disparó,	pero	había	quedado	una	bala	pasada	y	le
voló	la	cabeza.	El	cabro	que	murió	era	de	Panguipulli.	Después	eso	sería	todo	un
escándalo,	la	justicia	se	metió	a	investigar	al	GAP.	Washington	se	llamaba	el	que
disparó,	está	en	los	diarios.	Después	él	quedó	muy	enfermo.	Él	era	del
destacamento	de	protección	permanente	del	GAP.



En	ese	tiempo,	tuvimos	mucha	gente	con	insomnio,	muchos	estresados.	Hubo
varios	balazos	que	se	escaparon	dentro	de	Tomás	Moro,	en	los	dormitorios	y	en
los	comedores.	En	lo	personal	se	me	inflamó	el	colon	y	no	podía	comer	normal,
me	hacían	dieta,	pesaba	72	kilos	y	medía	1,77	metros.

—¿Cómo	era	tu	condición	física?	¿En	qué	consistía	vuestro	entrenamiento?

—Yo	entrenaba	mucho,	corría,	combatía,	tenía	una	makiwara,	que	es	una	tabla
gruesa	que	se	entierra	en	el	suelo,	y	le	poníamos	una	almohadilla	para	practicar
golpes.	Si	miras	mis	manos	estos	nudillos	son	más	grandes	que	estos,	yo	hacía
rompimiento	y	tenía	unos	tremendos	callos.	Pasaba	entrenando	todo	mi	tiempo
libre,	corría	mucho,	cuando	iba	a	El	Cañaveral	y	no	tenía	guardia,	me	iba	a	dar
una	vuelta	de	catorce	kilómetros.	Mi	plus	en	la	escolta	eran	las	artes	marciales	y
la	defensa	personal.

—¿Cuándo	los	reúnen	y	les	dicen:	«En	caso	de	golpe	de	Estado	este	es	el
plan»?

—Allende,	quince	días	antes,	nos	reúne	en	El	Cañaveral,	nos	da	un	informe
político	y	nos	dice	que	viene	el	golpe	y	que	la	tarea	nuestra	es	bajar	a	La
Moneda,	mientras	el	pueblo	se	moviliza	según	el	Plan	de	Defensa	de	Santiago.
En	esa	ocasión	el	presidente	nos	dice	que	nosotros	somos	la	única	estructura
militar	de	la	izquierda	armada	las	veinticuatro	horas	del	día,	por	lo	tanto	tenemos
que	resistir	hasta	que	el	pueblo	se	movilice	organizadamente.	«Y	lo	que	yo	no
voy	a	aceptar»,	dice,	«es	salir	como	esos	dictadores	de	Centroamérica,	entre
gallos	y	medianoche,	para	ser	enviado	a	cualquier	parte.	Si	eso	sucede	es	culpa
de	ustedes	por	permitirlo».	Termina	y	dice	«¿Alguna	pregunta?».	Yo	levanté	la
mano	y	le	pregunté	si	eso	quería	decir	que	nosotros	íbamos	a	ser	la	carne	de
cañón,	y	me	dice:	«Sí,	vamos	a	ser	la	carne	de	cañón».

Para	mí	era	súper	importante	saber	eso,	porque	yo	tenía	la	decisión	tomada.



Luego	de	ese	momento	renunciaron	algunos	compañeros.	Esos	quince	días
fueron	de	gran	nerviosismo,	de	esperar	algo	que	no	sabíamos	exactamente	cómo
sería.	Creo	que	el	punto	de	quiebre	había	sido	el	29	de	junio,	porque	ese	día	en
varios	regimientos	y	en	la	Aviación	hubo	armamento	factible	de	sacar,	pero	eso
era	iniciar	de	inmediato	una	guerra	civil.	Yo	pensaba	que	eso	era	mejor	que
esperar	a	morir	sin	tener	posibilidades	de	defenderse.	Una	guerra	civil	habría
tenido	un	escenario	interesante	e	impredecible	desde	el	punto	de	vista	de	lo	que
significaba	el	proceso	de	Allende	a	nivel	mundial.	Recuerdo	que	Leonidas

Brézhnev,	el	líder	ruso,	luego	que	se	meten	a	defender	a	Afganistán,	dice	ante	el
Congreso	algo	impactante:	nunca	más	la	Unión	Soviética	permitiría	un	nuevo
Chile,	o	sea,	que	EE.UU.	movilizará	sus	recursos	para	aplastar	a	un	pueblo
desarmado.

Antes	del	29	de	junio,	nosotros	sabíamos	que	había	un	plan	de	defensa	de
Santiago.	Yo	lo	conocía	porque	antes	había	trabajado	en	las	industrias	haciendo
preparación	paramilitar	de	autodefensa	y	también	en	los	cordones	industriales,
ahí	me	reencontré	con	Hernán	Aguiló² ,	en	el	cordón	de	Estación	Central,	con
quien	nos	conocíamos	como	estudiantes	en	la	UTE.	Cuando	estábamos	metidos
en	los	cordones	industriales	el	año	71-72	nosotros	hacíamos	formación
paramilitar	para	la	defensa	de	las	empresas	y	también	para	la	autodefensa	de
masas,	en	eso	estaba	la	gente	del	MIR	y	del	PS;	el	PC	no,	porque	no	estaba	en
esa	línea.	La	dinámica	era	primero	poder	entrar	a	estas	industrias	que	estaban
estatizadas	o	intervenidas,	a	partir	de	eso	el	sindicato	jugaba	un	papel
fundamental	en	el	tema	de	la	defensa	de	la	empresa.	Por	ejemplo,	recuerdo	que
nosotros	lo	hicimos	en	Industrias	Montero	durante	los	turnos	de	noche	y	con	una
selección	previa	de	trabajadores.

—¿Cómo	es	tu	víspera	del	11	de	septiembre?

—El	domingo	9	había	llegado	la	Tencha	de	México.	Ese	mismo	día	llegó	a	El
Cañaveral	el	general	Carlos	Prats	a	conversar	con	el	Presidente	y	salieron	a
caminar.	Me	tocó	estar	con	él,	como	edecán	civil,	mientras	había	un	boina	negra
como	escolta	del	general,	que	en	ese	momento	ya	estaba	renunciado.	Luego
bajamos	a	Tomás	Moro	para	estar	el	diez	en	La	Moneda.



El	lunes	fue	un	día	muy	tranquilo,	hasta	llamaba	la	atención,	porque	otros	días
en	nuestro	recorrido	nos	topábamos	con	barricadas	y	había	que	ir	cambiando	las
rutas,	pero	ese	día	todo	estaba	calmo.	Yo	me	casaba	el	11,	teníamos	hora	con	la
Cata	Acuña	para	ese	día.	Queríamos	tener	nuestros	propios	espacios	donde	llegar
en	los	momentos	que

teníamos	libres.	Ella	vivía	en	un	segundo	piso	junto	con	su	madre,	en	la	calle
Puente	frente	al	Correo.	Abajo	había	un	restaurante	que	se	llamaba	La	Bomba.
Ella	conseguiría	la	hora	y	la	fecha.	Como	necesitaba	mi	carnet,	tuve	que	hablar
con	la	jefatura	del	GAP,	porque	ese	documento	lo	tenía	guardado	un	dispositivo
de	seguridad	que	teníamos.	Como	dos

semanas	antes,	la	Cata	había	pasado	de	noche	por	Morandé	80	a	buscar	mi
carnet.	Todos	mis	compañeros	sabían	que	iba	a	ir	mi	novia.	Después	me	dijo	que
teníamos	hora	para	el	día	11	de	septiembre	a	las	nueve	de	la	mañana	y	recién	allí
empecé	a	tramitar	mis	permisos.

—¿Cuál	es	el	balance	que	tú	haces	hoy	de	lo	ocurrido	en	el	cerco	de	La
Moneda?

—Considero	que	el	ataque	militar	que	las	tropas	golpistas	hacen	en	contra	de	La
Moneda	tiene	un	carácter	muy	simbólico,	así	como	la	defensa	que	hará	Salvador
Allende	en	ese	lugar.	Desde	el	punto	de	vista	militar	se	demostró	que	el	gobierno
de	la	Unidad	Popular	no	tenía	nada	que	hacer,	salvo	una	defensa	simbólica,
épica,	digamos,	frente	a	un	dispositivo	militar	de	las	FF.AA.	y	Carabineros	de
esa	magnitud.

El	presidente,	al	optar	por	concentrarse	en	La	Moneda	junto	a	un	dispositivo	que
tenía	un	determinado	potencial	de	fuego,	facilitó	la	tarea	del	Golpe.	Porque
desde	el	punto	de	vista	militar	les	resultó	mucho	más	fácil	aislar	el	blanco	para,
en	una	segunda	fase,	iniciar	el	asalto	sin	tener	que	preocuparse	por	amenazas
desde	su	retaguardia.

Ese	día	en	La	Moneda	los	militares	golpistas	lo	que	hicieron	fue	una
concentración	de	fuego,	algo	que	ellos	sabían	hacer,	algunos	lo	denominan



también	dar	un	«shock	de	fuego».	El	bombardeo	aéreo	buscó	acentuar	aún	más
el	foco	de	fuego,	no	hubo	miramientos,	porque	el	propósito	era	demoledor	y
buscaba	producir	bajas	significativas.	Pero	lo	que	sucedió	es	que	ese	edificio
patrimonial	era	más	duro	de	lo	que	ellos	imaginaban.

Con	el	bombardeo	se	buscaba	vencer	la	voluntad	de	los	sitiados	y	evitar	un	alto
costo	en	bajas,	como	hubiese	sido	intentar	el	asalto	con	la	infantería

—¿Y	la	defensa	que	ustedes	hacen?

—Desde	el	punto	de	vista	de	la	defensa,	nuestra	única	posibilidad	fue	resistir	y
alargar	ese	combate.	Hay	que	considerar	que	desde	que	llegamos	hasta	la	muerte
del	presidente

transcurrieron	casi	seis	horas	y	media,	desde	las	07:15	hasta	las	14:00.	Fue	un
tiempo	significativo	si	se	considera	que	no	superábamos	los	veinte	o	veinticinco
combatientes	en	La	Moneda	y	menos	de	una	docena	en	el	Ministerio	de	Obras
Públicas.

Desde	el	interior	no	podíamos	disparar	los	RPG	7,	porque	en	habitaciones
cerradas	el	fuego	retropropulsor	quema	todo	y	produce	un	vacío	de	oxígeno.	Nos
batimos	con	ametralladoras,	subametralladoras	y	fusilería,	frente	al	fuego	de
tanques,	artillería,	etc.

Creo	que	nosotros	cometimos	un	grave	error	esa	mañana	al	tener	confirmado	el
Golpe,	este	fue	no	habernos	apresurado	a	copar	las	alturas	circundantes	a	La
Moneda.	Teníamos	el	armamento,	pero	no	la	experiencia	combativa.	Debimos
haber	tomado	las	alturas	del	Hotel	Carrera	y	todos	los	edificios	circundantes	que
rodeaban	La	Moneda	y	haber	escalonado	nuestra	fuerza	de	arriba	hacia	abajo.
Pero	éramos	muy	pocos.	Fueron	apresados	los	refuerzos	y	fuimos	menos	con	el
abandono	de	las	fuerzas	de	Carabineros	de	la	escolta	y	de	la	Guardia	de	Palacio.

—¿Te	han	preguntado	por	qué	sobreviviste	y	tus	compañeros	murieron?



—La	pregunta	es	cabrona.	Pero	creo	que	no	me	toca,	me	tocaría	si	no	tuviera
claro	lo	que	hice	y	lo	que	me	pasó.	Lo	que	yo	hice	está	registrado	en	muchas
partes,	en	los	tribunales	y	además	entre	los	otros	sobrevivientes.	Otra	cosa	es	lo
que	siento	yo	en	ese	momento	y	por	cierto	me	surge	el	reto	de	quedar	vivo,	y
salgo	al	exilio	convencido	de	que	tengo	que	volver	para	seguir	combatiendo.

—¿Qué	opinión	tienes	de	cómo	algunos	médicos	han	llevado	la	voz	cantante
sobre	lo	sucedido	en	La	Moneda?

—De	repente	escucho	o	leo	a	algunos	médicos	plantearse	públicamente	como	si
ellos	fueran	quienes	dirigieron	la	defensa	de	La	Moneda.	Mientras,	hay	quienes
no	hablan	o	hablan	poco,	que	no	han	escrito	libros	y	me	parece	a	mí	que
conocieron	mejor	todo	lo	que	ese	día	aconteció.	Si	hay	alguien	que	era	el	amigo
y	hombre	de	confianza	de	Allende	ese	es	Danilo	Bartulín.	Y	él	no	ha	hablado.
Considero	que	va	a	llegar	el	momento	en	que	él	va	a	tener	que	hablar.	Por
ejemplo,	en	las	únicas	declaraciones	conocidas	ante	periodistas	alemanes,	él	no
comparte	para	nada	la	certeza	de	algunos	sobre	el	suicidio	del	presidente.	Y	si
alguien	estuvo	siempre	junto	al	presidente	en	esas	horas	fue	Bartulín.

Puede	sonar	fuerte,	pero	es	cierto.	Hasta	ahora	los	voceros	de	lo	que	sucedió	o
no	esa	mañana	en	La	Moneda	han	sido	los	médicos.	Parece	que	en	esto	también
se	mantiene	una	estructura	clasista	dominante	en	nuestra	sociedad.	Seguramente,
fue	ese	mismo	clasismo	lo	que	motivaría	que	a	los	prisioneros	de	esa	tarde	en	La
Moneda	nos	separaran	entre	médicos	y	no	médicos,	o	mejor	dicho	entre
combatientes	y	no	combatientes.	Porque	varios	médicos	fueron	vistos	como
políticos,	como	el	Coco	Paredes,	Klein,	Huerta,	Paris	y	otros,	e	igualmente
engrosaron	las	filas	de	los	muertos.

Pero	nosotros,	los	sobrevivientes	que	allí	combatimos,	no	somos	inocentes,
porque	en	ese	espacio	que	dejamos	pudieron	sobresalir	más	las	diversas
versiones	de	los	doctores.	En	nuestro	favor	hay	que	decir	que	en	dictadura
estábamos	preocupados	de	seguir	luchando	y	luego	de	reinsertarnos.	Muchos
compañeros	no	han	logrado	salir	adelante	y	han	vivido	en	condiciones



miserables,	porque	las	diferencias	de	origen	pesaron	más.

Yo	puedo	afirmar	con	certeza	lo	que	vi,	lo	que	viví.	En	el	segundo	piso	nunca
escuché	al	presidente	llamando	a	la	rendición,	no	lo	escuché,	porque	combatí
hasta	que	quedé	sin	balas.	Por	eso	cuando	caigo	por	la	escalera,	cuando	los
milicos	me	tiran	y	veo	la	puerta	abierta,	yo	pensé	que	habían	volado	la	de
Morandé	80.	Después,	veo	que	fue	abierto	el	cerrojo	y	a	mis	compañeros
rendidos	con	las	manos	en	la	nuca	y	trato	de	entender	lo	que	había	pasado.

—¿Tu	sensación	es	que	esta	decisión	de	rendición	tiene	más	que	ver	con	las
personas	que	rodeaban	a	Allende?

—Yo	creo	que	sí,	no	solamente	los	médicos.	Yo	vi	y	escuché	gente	que	gritaba:
«¡Nos	van	a	matar	a	todos,	esto	es	una	locura,	hay	que	rendirse!».	Esa	era	lo
dominante	entre	la	gente	no	combatiente:	querían	salir	liberados	lo	antes	posible
y	cayeron	un	poco	en	el	pánico	y	la	desesperación.	Quizás	pensaron	que	los	iban
a	sacar	en	un	avión	con	Allende.	En	el	caso	del	GAP	y	algunos	asesores,
teníamos	clarito	que	nos	iban	a	matar	igual.

La	muerte	de	Allende	les	quita	el	piso	a	todos.	Él	cumple	su	palabra	de	que
solamente	lo	iban	a	sacar	muerto	de	ahí.	Porque	el	único	que	pudo	haber	dicho
con	propiedad	que	abrieran	la	puerta	era	Allende,	pero	también	pudo	haber
sucedido	que	Allende	no	estuviera	y	que	eso	se	haya	hecho	en	su	nombre.

La	forma	en	que	perdió	la	vida	el	presidente	y	la	rendición	no	necesariamente
están	relacionadas.	De	igual	forma,	a	cuarenta	años	es	intrascendente	si	se
suicidó	o	lo	mataron,	porque	eso	no	altera	el	hecho	trascendente	de	no	rendirse,
de	resistir,	de	dejar	esos	mensajes	radiales	y	que	todo	eso	sucediese	en	el	sitio
desde	donde	se	gobernaba	y	aún	se	gobierna	este	país:	La	Moneda.

Las	personas	que	podrían	hablar	con	absoluta	certeza	están	todas	muertas.	Mis
jefes	del	GAP	estuvieron	junto	a	Allende	en	todo	momento,	pero	son	detenidos
desaparecidos.	La	información	que	me	transmite	Raúl,	cuando	estamos	en	la
calle	y	somos	prisioneros	de	los	milicos	es	muy	corta:	«Murió	el	Doctor».	No
me	da	ninguna	señal	de	ningún	tipo	y	bajo	las	circunstancias	extremas	que



estábamos	viviendo	eso	podía	dar	para	cualquier	cosa.

—¿Qué	sucedió	con	ustedes	en	el	regimiento	Tacna?

—La	noche	del	11	todos	los	apresados	en	La	Moneda	(éramos	como	cincuenta
personas,	puros	hombres)	permanecimos	boca	abajo	en	un	patio	de	adoquines,
muy	próximo	a	unas	caballerizas.	Mi	impresión	es	que	estaban	reuniendo	la
información	que	les	permitiera	saber	quién	era	quién.	Pero	de	algunos	estaban
muy	claritos,	como	por	ejemplo	con	el	Coco	Paredes.	En	esas	horas	el	Tacna
estaba	colapsado,	tenían	muchos	presos	y	presas	de	diferente	nivel.	Los	grupos
que	habían	resistido	en	fábricas,	por	ejemplo	en	Indumet	y	la	población	La
Legua,	y	comenzaban	a	llegar	detenidos	por	toque	de	queda.	Eso,	sumado	a	los
cambios	de	guardias,	creaba	algunos	márgenes	para	escabullirse.	En	el	caso
nuestro,	no	fue	ni	premeditado:	unos	guardias	nos	separaron	de	nuestros
compañeros	y	ahí	vino	la	confusión	que	luego	nos	puso	en	la	fila	de	los	que
serían	trasladados	al	Estadio	Chile.	Así	de	circunstancial	fue	todo.

—¿Qué	sucede	el	día	12?

—En	un	momento,	ya	de	noche,	aparecen	estos	civiles	que	habían	sacado	a
nuestros	compañeros,	comandados	por	un	tipo	de	1,65	de	estatura,	medio
moreno	y	con	bigote,	vestido	con	traje	café	claro	y	corbata,	muy	peinado	a	la
gomina,	y	le	pregunta	el	nombre	al	primer	compañero	de	la	orilla.	Él	algo
contesta	y	le	dice:	«Te	fuiste	al	Estadio	Chile».

Estaban	saliendo	los	buses	con	gente	al	estadio,	porque	ya	había	muchos	por
toque	de	queda.	Nos	fueron	sacando	de	a	uno.	Así	van	saliendo,	el	segundo,	el
tercero,	el	cuarto	y	yo	me	quedé	como	fijo	y	me	dicen:	¡«Párate»!	De	nuevo	me
jugaba	la	vida.	Me	pregunta	el	nombre	y	yo	di	cualquiera,	porque	ya	me	había
dado	cuenta	de	que	no	tenían	idea	de	nuestros	nombres,	no	llevaban	ningún
registro,	y	me	dice:	«Te	fuiste	al	Estadio	Chile».



Miro	y	veo	que	una	gran	masa	se	estaba	subiendo	a	los	buses	y	me	sentí	como
espantado,	no	me	apuré,	me	bajó	un	cansancio	y	nos	sentamos	con	otro
compañero	en	un	fardo	de	paja,	eran	como	la	una	de	la	mañana	y	vimos	cómo	se
iban	los	buses	y	abajo	quedaba	más	gente.	Nos	quedamos	esperando	que
volvieran	esos	buses.	En	ese	momento	yo	puedo	ver	a	mis	compañeros	que	se
quedaron	allí.	Ellos	no	me	ven	porque	estaban	botados	de	guata.	Estoy	seguro	de
que	habían	captado	que	nos	habían	separado	del	grupo,	nadie	dio	su	nombre,
porque	nos	dimos	cuenta	de	que	los	únicos	nombres	que	conocían	eran	los	de	los
jefes	del	GAP	y	del	encargado	de	inteligencia	del	PS.

Estábamos	sentados	y	llega	un	grupo	grande	de	militares	y	les	dicen	a	mis
compañeros	de	La	Moneda	que	se	sienten.	Les	dejaron	un	balde	y	una	bolsa	y
gritan:	«¡Aquí	les	trajimos	café	y	pan,	párense	de	a	uno	y	vayan	sacando,	porque
después	los	vamos	a	matar!».	Eso	fue	lo	que	escuché.	Veo	que	mis	compañeros
se	sientan,	no	veo	pararse	a	nadie,	en	eso	llegan	los	milicos	y	nos	vamos.	Esa	es
la	última	imagen	que	tengo	de	mis	compañeros	y	de	las	palabras	de	los	militares.

—¿Qué	vendrá	después	en	el	Estadio	Chile?

—De	La	Moneda	éramos	tres	escoltas	y	dos	de	protección	permanente.	Nos
subimos	con	Hugo	García,	un	compañero	de	la	escolta.	Íbamos	en	el	bus	muy
apretados	y	de	pie.

Los	otros	ya	estaban	en	el	Estadio	Chile.	Llegamos	a	la	calle	Bascuñán	Guerrero
y	comenzamos	a	bajar.	Era	muy	sorprendente	ver	tanta	gente	en	la	calle	con	las
manos	en	la	nuca	trotando,	deben	haber	sido	como	las	dos	y	media	de	la	mañana
del	13	de	septiembre.	Yo	no	había	dormido	ni	comido	nada	desde	la	madrugada
del	11.	Unos	milicos	que	estaban	afuera	nos	dicen:	«Guarden	sus	relojes,	porque
los	pacos	están	allanando	adentro	y	se	están	robando	todo».	Yo	estaba	al	lado	del
Hugo	trotando	con	las	manos	en	la	nuca	y	me	saqué	el	reloj.	Fue	en	ese
momento	que	nos	empezamos	a	revisar,	yo	todavía	tenía	una	bala	9	mm	y	el
Hugo	también	tenía	otra,	las	dejamos	paraditas	en	el	alféizar	de	una	ventana.

Creo	que	nos	manteníamos	solo	con	adrenalina.	Hay	dos	claves	en	este	tema,	la
movilización	energética	que	tiene	un	ser	humano	es	del	70	%.	Bajo	situaciones



de	pánico,	de	amenaza	de	muerte,	de	riesgo	de	tu	vida,	puedes	llegar	a	movilizar
hasta	un	90%	o	un	poco	más.	Pero	si	te	pasas,	te	mueres	de	un	infarto.	En	ese
tipo	de	situaciones	límites	o	extremas	uno	metaboliza	rápidamente	todo,	por	eso
empiezas	a	bajar	de	peso,	son	mecanismos	fisiológicos	para	la	supervivencia,	así
me	explico	lo	que	vivimos	esos	días,	desde	el	punto	de	vista	de	lo	que	después
pude	estudiar.

En	ese	momento,	yo	aparecía	detenido	por	toque	de	queda,	eso	es	lo	que
escuchaba,	y	entonces	estábamos	todos	por	el	mismo	motivo.	Ahí	comencé	a
hilar	una	nueva	historia	por	si	me	preguntaban.	También,	me	di	cuenta	de	que
nadie	tenía	documentos,	porque	se	los	quitaban	los	guardias.	Yo	no	tenía
manchas	de	sangre	en	la	ropa,	pero	sí	olor	y	seguramente	manchas	de	pólvora.

Entramos	al	Estadio	Chile	y	me	impactó	ver	tanta	gente	amontonada	y	aspirar	un
olor	a	mierda,	a	terror,	a	susto	y	a	dolor.	En	la	parte	sur	encontré	rostros
conocidos,	cabros	socialistas	de	la	UTE.	El	Estadio	estaba	lleno,	repleto.	Luego
nos	pasaron	a	la	tribuna	sur	y	me	fui	encontrando	con	gente	de	la	JS	de	la	UTE.
Creo	que	esos	cabros	no	se	daban	cuenta	de	la	magnitud	del	Golpe.	Les	dije	que
Allende	estaba	muerto.	Hasta	ahí	yo	sé	que	estoy	viviendo	el	minuto.	Cuando
estoy	entre	medio	de	mis	compañeros	tengo	la	condición	para	reflexionar	sobre
lo	que	estoy	viviendo	y	las	alternativas	hacia	adelante.	Yo	sabía	que	mi	suegra	de
ese	momento,	la	Mati,	mi	familia	y	compañeros	me	iban	a	empezar	a	buscar	y
eso	me	iba	a	poner	en	peligro.	La	única	posibilidad	de	sobrevivir	era
mantenerme	como	masa	y	salir	como	masa;	si	me	detectaban	por	cualquier	cosa
estaba	sonado.

—¿Cuántos	milicos	calculas	que	cuidaban	el	Estadio	Chile?

—Creo	que	allí	debe	haber	habido	mínimo	un	batallón,	o	sea,	unas	tres
compañías	distribuidas	por	todo	el	estadio,	lo	que	significaba	entre	cuatrocientos
a	seiscientos	hombres.	Y	mínimo	en	ese	lugar	habíamos	como	cinco	mil
detenidos.	Había	tres	soldados	por	cada	grupo,	y	los	milicos	estaban	por	todos
lados	de	arriba	hacia	abajo	de	las	galerías.	Además,	hay	que	contar	a	todo	el
personal	que	tenían	afuera	protegiendo	el	perímetro.	Considera	que	comenzaron
a	juntarse	familiares	y	que	ellos	siempre	pensaron	que	podrían	ocurrir	rescates	o



ataques	a	esos	lugares.

—¿Comen	algo?

—En	el	Estadio	repartían	comida,	pero	nunca	llegaba	a	este	otro	lado.	Era	una
media	taza	de	lentejas.	Los	milicos	llamaban	a	la	gente	que	estaba	ahí	y
repartían,	no

alcanzaba	porque	era	una	olla	muy	chica.	Entonces	decidimos	organizarnos	con
el	Juan	Ruiz,	el	Juaniquillo,	uno	de	los	compañeros	de	la	carrera	de	metalurgia,
para	dormir	en	la	cancha,	y	así	cuando	tuviéramos	que	buscar	la	comida
estaríamos	más	cerca.	A	ese	momento,	ya	estaba	inserto	en	una	estructura	y
cuando	detectábamos	en	forma	conjunta	un	problema,	de	inmediato	sabíamos
cómo	solucionarlo.

Allí	no	se	podía	andar	por	donde	uno	quería,	había	espacios	determinados	por
donde	tú	podías	moverte.	Entonces	fuimos	armando	toda	una	historia	para
conocer	otros	lugares.	Empezamos	de	a	uno,	en	vez	de	ir	al	baño,	en	vez	de
sentarnos	donde	nos	correspondía,	seguíamos	de	largo	hasta	la	cancha	como	si
fuera	nuestro	lugar	anterior,	porque	no	había	un	control	visual	sobre	cada	uno,
éramos	muchos.

En	un	momento,	cuando	piden	voluntarios	para	ir	a	buscar	comida,	tres	de
nosotros	logramos	meternos,	entre	ellos	Juaniquillo	y	yo.	Entre	medio	llegamos
a	una	reja	que	daba	a	la	calle	y	había	unas	monjas	que	estaban	pidiendo	datos
para	avisar	a	familiares	y	de	repente	me	acerco	a	una	monja	vieja	y	le	digo:
«Puede	usted	avisar	en	calle	Puente»,	y	le	doy	la	dirección	de	la	Cata,	«que	diga
que	Juan	está	bien	y	que	estoy	en	el	Estadio	Chile».	Cuando	volvimos	con
comida	nos	fuimos	directo	donde	estaban	nuestros	amigos	de	la	UTE	y
alimentamos	a	nuestra	masa.	Después,	quedamos	convertidos	en	héroes
nacionales	y	luego	devolvimos	el	«ollón».

—¿Cómo	era	el	estado	de	ánimo?



—Silencioso,	hasta	depresivo	a	momentos,	la	tensión	era	enorme.	Tú	podías
confiar	solo	en	quien	conocías	de	afuera.	Un	día,	en	el	segundo	nivel,	aparece
una	persona	adulta	que	grita:	«¡Viva	el	compañero	Allende!»	y	se	tira	como	de
quince	metros,	cae	y	todos	en	silencio.	Luego	se	para	y	vuelve	a	gritar,	se	azota
de	cabeza	contra	un	poste.	De	ahí	lo	agarran,	le	sacan	cresta	y	media	y	se	lo
llevan.	Ese	compadre	seguro	que	moriría	después.

—¿Qué	lógica	tiene	llevarlos	del	regimiento	Tacna	al	Estadio	Chile	y	de	allí
al	Estadio	Nacional	en	menos	de	una	semana?

—No	sé,	especulo	que	no	saben.	Están	recién	organizando	la	maquinaria
represiva.	Tienen	mucha	gente	detenida	por	muy	diversas	situaciones	y	requieren
tiempo	para	constituir	los	equipos	de	interrogación	y	de	análisis.	De	otro	modo
no	se	explican	esos	movimientos	que	a	la	vez	nos	van	entregando	valiosa
información.

Lo	concreto	es	que	llega	el	sábado	15	y	nos	empiezan	a	trasladar	al	Estadio
Nacional	en	buses,	no	hacían	ninguna	distinción,	éramos	masa,	algo	así	como
todos	los	toque	de	queda,	que	era	por	decirlo	el	nivel	más	bajo	de	detención	y
por	lo	tanto	el	más	transitorio.	En	el	Estadio	Chile	te	distribuían	según	cómo	te
catalogaban;	no	nos	llevaron	al	subterráneo,	porque	éramos	los	por	toque	de
queda	o	los	detenidos	en	allanamientos	masivos,	como	los	cabros	de	la	UTE.
Pero	había	otros,	los	dirigentes,	que	estaban	en	otros	sectores	como	el
subterráneo	y	donde	los	estaban	torturando.

En	el	Estadio	Nacional	nos	meten	en	la	escotilla	n.º	6.	Ahí	me	doy	cuenta	de	que
es	posible	vivir,	porque	yo	estaba	como	muerto.	El	tema	de	la	vida	estaba	de
nuevo	presente,

porque	a	momentos	uno	quedaba	suspendido	solo	en	la	muerte.	Y	uno	recobraba
confianza,	y	te	ponías	alerta	y	volvíamos	a	construir	una	historia	para	salir	vivos
y	eso	se	convertía	en	lo	central.	Mínimas	acciones	servían	para	devolverte
confianzas	y	esperanzas.



—¿Sabías	algo	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	el	Estadio	Nacional?

—No,	nada.	En	teoría	estaríamos	mejor	en	el	Nacional	porque	era	más	grande.
En	el	Estadio	Chile	estábamos	en	un	hacinamiento	feroz.	Ahora,	mientras	más
gente	hubiese,	más	se	podía	pasar	desapercibido	y	más	vivías.	Pero	lo	contrario
es	que	más	gente	te	conocía	y	tú	no	sabías	en	qué	parada	estaban;	te	podían	ver	y
delatar.

Llegamos	al	Estadio	Nacional	y	quedamos	juntos	los	estudiantes	y	los	obreros	de
la	fábrica	Luchetti	que	habían	caído	en	el	cordón	Vicuña	Mackenna.	Después
comenzaría	a	llegar	una	cantidad	de	compadres	por	toque	de	queda.	Había
también	un	grupo	de	patos	malos	y	mucha	gente	que	había	caído	por	gil.

En	la	noche	dormíamos	a	lo	cucharita,	todos	amontonados;	éramos	puros
hombres	en	ese	lado.	Un	sargento	estaba	a	cargo	de	nuestra	escotilla	y	nos	decía:
«Si	ustedes	no	se	organizan	bien,	van	a	pasar	hambre,	así	que	organícense.
Nombren	dos	encargados	para	que	repartan	la	comida	entre	la	gente	que	está	acá
adentro	porque	está	el	despelote».	Entonces	la	gente	de	la	UTE	se	organizó
rápidamente	y	nombramos	a	cuatro	compadres:	hubo	una	tremenda	discusión
con	la	gente	de	Luchetti	sindicalizada,	con	los	que	habían	caído	por	toque	de
queda	y	los	patos	malos,	todos	grupos	súper	desorganizados.

—¿Cómo	fue	recibir	la	visita	del	cardenal	en	el	Estadio	Nacional?

—Era	el	18	de	septiembre,	nos	sacaron	a	las	galerías	y	llegó	el	cardenal	Raúl
Silva	Henríquez	a	vernos.	Eso	fue	súper	impactante:	estábamos	al	frente	y	nos
hablaba	desde	las	tribunas.	La	sola	presencia	de	él	me	causó	tranquilidad,	era	un
mensaje	de	que	no	estábamos	solos.	Nos	dijo	que	la	Iglesia	estaba	preocupada
por	todo	lo	que	estaba	pasando	en	Chile	y	por	nosotros.	Hasta	ese	momento,
desde	el	11	de	septiembre,	habíamos	recibido	puros	palos,	puros	mensajes	de
muerte,	ningún	mensaje	de	esperanza.	Entonces,	esa	visita	creo	que	nos	dio



confianza,	que	pese	a	todo	lo	ocurrido	había	algo	que	podía	cambiar	o	mejorar
esa	situación.

Después	llegaron	unos	periodistas	y	de	nuevo	nos	sacaron	a	todos,	nos	llenamos
de	milicos	intercalados.	De	ahí	son	esas	famosas	fotos	de	hombres	flacos,	con
barbas	crecidas	y	rostros	tristes.	Ese	era	el	Sector	Cordillera	y	los	periodistas	nos
preguntaban	qué	queríamos.	Todos	pedían	cigarros	y	los	periodistas	tiraban
cigarros	y	nos	preguntaban	cómo	estábamos,	y	a	coro	respondíamos:	«Como	las
huevas».	Fue	un	día	diferente	y	eso	allí	era	muy	importante.	Después	de	esas
visitas	recibimos	cada	uno	una	frazada	y	una	colchoneta,	que	la	compartíamos
entre	cinco.

—¿Cómo	fue	lo	del	encapuchado?	¿Lo	viste?

—Otro	día	estábamos	ahí	y	nos	sacan	a	todos	súper	rápido,	entran	los	milicos
corriendo	y	apuntando	con	los	fusiles.	Cada	vez	que	hacían	eso	significaba
peligro.	Nos	sacan	de	las	galerías	y	se	llena	de	milicos,	en	cada	escaño	un	milico
apuntando.	Podíamos	imaginar

cualquier	cosa,	incluido	que	allí	nos	iban	a	masacrar.	De	repente	sale	un	tipo
caminando	con	una

capucha	hasta	abajo,	acompañado	por	un	oficial	de	Carabineros.	Empieza	a
caminar	saliendo	de	las	tribunas	hacia	la	derecha	y	un	tremendo	silencio	nos
recorre	a	todos.	Él	venía	desde	abajo	hacia	arriba.	Había	que	sentarse	cuando
pasaba	y	quedaba	la	otra	fila	parada.	En	una	de	esas	hizo	una	señal	y	los	milicos
tomaron	a	un	compadre	que	él	marcó	y	se	lo	llevaron.	El	tipo	de	la	capucha
continuó	moviéndose	y	yo,	mientras,	había	reconocido	a	Ernesto,	un
combatiente	del	aparato	militar	del	PS.	Segundos	después,	veo	cómo	sacan	a
Ernesto	porque	el	encapuchado	lo	había	apuntado	y	se	lo	llevaron.	Yo	estaba
parado	como	en	la	sexta	fila	y	los	tipos	que	tenía	al	lado	eran	más	chicos	que	yo,
o	sea,	por	pinta	no	pasaba	desapercibido	para	nada.	Cuando	ya	se	acerca	el
encapuchado	a	la	fila	de	adelante,	yo	me	agacho	un	poco,	si	no	estoy	jodido,	y	el
encapuchado	mira	y	pasa.	Luego	sentí	alivio	y	me	senté.	Esto	fue	entre	el	19	y	el
24	de	septiembre.



Posteriormente,	estando	afuera	y	años	después,	supe	que	el	encapuchado	del
Estadio	Nacional	era	un	socialista	y	que	los	detenidos	que	él	entregaba	eran
socialistas	también.	Se	llamaba	Jorge	Muñoz.	Se	había	acercado	a	la	Vicaría	de
la	Solidaridad	y	dejó	una	grabación	explicando	lo	que	había	hecho.	Él	sabía	que
lo	iban	a	matar,	o	la	DINA	o	fuerzas	de	la	izquierda,	y	apareció	muerto	de
setenta	puñaladas.	Había	sido	miembro	de	la	dirección	del	Regional	Norte	y	lo
habían	expulsado	en	agosto	del	73	por	una	serie	de	temas	que	no	tengo	claro.	La
colaboración	era	su	venganza	con	la	organización.	Cuando	muere,	la	Vicaría
hizo	públicos	estos	antecedentes	y	ahí	yo	pude	relacionar	que	era	el	mismo.

—¿Cómo	quedaste	clasificado	después	de	eso?	¿Pasaron	los	peligros?

—Yo	estaba	en	el	grupo	de	los	presos	no	peligrosos,	por	lo	tanto	nuestra
situación	era	la	de	un	detenido	que	la	pasa	mal,	pasa	hambre	e	incomodidades,
pero	en	ese	sector	no	había	torturas.	Pero	nosotros	estamos	conscientes	de	que
allí	estaban	matando	gente.	Se	sabía	que	en	el	velódromo	habían	instalado	un
centro	de	tortura	de	otro	nivel.	Cuando	venían	a	buscar	en	la	noche,	nosotros
teníamos	el	acuerdo	de	no	salir,	porque	los	milicos	no	se	metían	a	las	escotillas
porque	eran	muy	oscuras.	Entonces	empezaban	a	llamar	y	nadie	les	respondía.

Después,	otro	día,	nuevamente	nos	sacan	y	se	acerca	por	la	pista,	a	la	escotilla
n.º	6,	un	tipo	que	se	presenta	como	capitán	del	SIM,	de	la	inteligencia	militar.
Usaba	lentes	oscuros,	era	bajo,	de	unos	cuarenta	años,	con	buen	vocabulario.	Era
un	tipo	que	se	manejaba	y	nos	dice:	«Nosotros	estamos	teniendo	problemas.	Hay
mucha	presión	internacional	y	yo	me	comprometí	a	liberar	gente,	así	que	vamos
a	empezar	a	liberar	y	me	comprometo	a	sacar	de	esta	escotilla	a	cien,	los	vamos
a	llamar	y	los	vamos	a	sacar	de	acá»

—¿Ellos	tenían	registro	de	sus	nombres	y	todos	sus	datos?

—Hasta	ese	momento	nada.	Entonces,	llegó	el	día	24	de	septiembre,	era	muy



temprano	y	de	nuevo	aparece	el	capitán:	«Bueno,	tal	como	se	los	dije,	hoy
vamos	a	sacar	gente	de	acá.	Vamos	a	comenzar	por	los	de	toque	de	queda.	Van	a
hacer	una	hilera	y	los	vamos	a	interrogar».	Ahí	estoy	yo	y	mi	gente,	los	de	la
UTE	se	quedan	para	adentro,	y	Juaniquillo	saca	el	papel	con	las	direcciones	de
cinco	compañeros	que	antes	habíamos	preparado,	donde	estaba	también	la	mía,
me	lo	pasa	y	nos	despedimos	de	un	abrazo.

Luego	nos	meten	a	todos	debajo	de	la	marquesina,	y	me	encuentro	con	una
hilera	de	mesas	pegadas	a	la	pared	y	sentados,	frente	a	cada	una,	unos	tipos	de
civil,	como	fiscales.

Al	fondo	una	puerta	semiabierta	desde	donde	veo	salir	gente	sangrando,
destrozada	por	los	milicos.	Y	nosotros	con	la	frazada	puesta	arriba	de	la	cabeza,
como	envolviéndonos	en	ella,	esperando	que	comiencen	los	interrogatorios.	A
esa	altura	yo	tenía	una	historia	hilvanada	de	mi	detención	y	me	daba	cuenta	de
que	no	sabían	mi	nombre	legal,	porque	yo	tampoco	era	conocido.	Entonces,	ideé
una	historia	en	que	yo	iba	para	mi	casa,	que	vivía	en	la	Villa	México	en	Plaza
Chacabuco,	por	lo	tanto	iba	cruzando	el	Mapocho	por	Independencia.	Yo	sabía
que	allí	no	había	pasado	nada,	y	dije	que	allí	me	habían	detenido	y	di	mi
nombre:	Juan	Osses.	Había	un	gran	despelote,	no	tenían	registros.	Tampoco	en
mi	barrio	sabían	que	yo	era	escolta	del	Presidente.

En	el	interrogatorio	me	preguntan	de	dónde	venía,	cuento	todo	lo	demás	y	digo
que	la	patrulla	me	detuvo	y	me	quitó	mis	documentos.	«Bueno»,	me	dicen,
«cuéntamela	al	revés»,	y	yo	se	la	cuento	al	revés.	El	interrogador	era	un	hombre
de	civil,	flaco,	de	unos

cuarenta	años,	tenía	en	la	mano	papeles	con	tres	letras:	A,	B	y	C,	y	llega	y	me
queda	mirando	y	me	dice:	«¿Sabes	qué	más?,	no	te	creo	nada,	así	que	pasas	a	la
otra	fase	del	interrogatorio,	a	la	fase	C»,	y	esa	era	la	tortura.	Justo	al	lado	estaba
parado	un	aviador	con	casco	que	tenía	colgada	una	cámara	fotográfica.	Y	el	civil
le	ordena:	«Cabo,	sáquele	una	foto.	Este	se	va	a	la	C,	no	le	creemos	nada».

Todavía	había	cien	compadres	por	interrogar,	entonces	salgo	de	ahí.	Ese	era	el
primer	traspié	duro.	Empecé	a	estudiar	al	milico	que	estaba	ahí	con	un	Máuser,	y
pensé:	«No,	este	compadre	no	aguanta	una,	yo	le	quito	el	Máuser	y	aquí	me
muero,	ni	cagando	que	me	torturen	y	que	me	maten».	Y	me	dispuse	a	morir.
Cuando	estamos	en	la	tribuna,	el	aviador	me	pone	un	código	en	una	tablilla	y	me
dice:	«Póngase	así».	Yo	pongo	la	mano	derecha	y	me	mira	y	dice:	«Ponga	la



mano	izquierda».	Trato	de	ocultar	mis	manos,	por	mis	nudillos,	el	karate,	etc.
Luego	me	dice:	«Venga	para	acá»,	y	pesca	mi	expediente	y	lo	pone	en	la	letra	A.
Mientras	el	otro	seguía	interrogando,	el	aviador	me	dice	que	espere	afuera	y	que
me	van	a	llamar.	Yo	no	la	quería	creer,	estaba	desconfiado,	esperé	sentado	en	la
tribuna	donde	estaban	todos	los	interrogados	y	de	nuevo	pensé:	«Si	esto	no	es
así,	me	voy	a	tirar	arriba	de	este	milico	y	moriré	a	tiros.	Voy	a	dejar	la	cagá».

El	toque	de	queda	empezaba	a	las	20:00	y	ya	eran	como	las	19:00.	De	repente,
como	a	las	19:30,	llega	el	mismo	capitán	del	SIM	y	nos	dice:	«Fórmense	todos
ahí	adentro.	Tienen	media	hora	no	más	para	llegar	a	la	casa	o	si	no	van	a	volver
nuevamente»,	y	empieza	a	nombrar	gente	y	me	llama	a	mí.	«Bueno,	cumplí	mi
palabra.	Yo	dije	que	iba	a	sacar	a	cien,	sé	que	hay	muchos	que	no	debieran	estar
acá,	pero	tómenlo	como	una	oportunidad.	Soy	el	capitán	tanto,	no	ando	con
lentes	oscuros	para	que	no	me	reconozcan,	porque	no	les	tengo	miedo»,	y	se	los
sacó,	«ando	con	ellos	por	esta	cicatriz	que	es	una	vieja	herida	de	mi	trabajo,	así
es	que	cuídense».

Yo	salgo	con	el	trasero	apretado.	Caminábamos	rápido	hacia	Marathon.
Imagínate	una	columna	de	cien	hombres	ansiosos.	Afuera	del	estadio	había	una
cantidad	importante	de	gente	esperando	por	sus	seres	queridos	y,	al	salir,	se	nos
vienen	encima	preguntándonos	por	los	nombres	de	sus	parientes.	Yo	les	digo	que
había	estado	con	la	gente	de	Luchetti.	Ya	iban	a	ser	las	ocho	de	la	noche	y
empezamos	a	correr	hacia	avenida	Grecia	para	tomar	una	micro	y	salvarnos	del
toque	de	queda.	Creo	que	saltábamos.	Con	uno	de	los	GAP	nos	vamos	corriendo
juntos,	llegamos	al	paradero	y	no	teníamos	plata	ni	nada	y	en	la	micro	la	gente
decía:	«Vienen	del	estadio»,	y	nos	pagan	y	nos	llevan.

La	micro	me	dejó	en	Lord	Cochrane	con	Alameda,	por	el	lado	de	La	Moneda	eso
es	Amunátegui.	Yo	no	quería	ni	mirar.	Me	bajo	y	me	voy	culebreando	por	las
calles,	dándome	vuelta	por	si	me	seguían,	hasta	que	llego	al	departamento	de	mi
suegra,	la	Mati,	en	la	calle	Puente.	Subo	la	escalera	y	toco	el	timbre	y	aparece	la
Cata,	que	iba	a	ser	mi	esposa.	Ella	casi	se	muere,	se	pone	a	gritar,	llega	su	madre,
mi	suegra,	una	mujer	extraordinaria	que	ya	tiene	ochenta	y	ocho	años;	también
está	su	hermano	mayor	ahí	y	me	abraza.	La	Mati	es	una	mujer	luchadora	por	los
derechos	humanos	de	este	país,	se	llama	Matilde	Córdoba.	Y	es	ella	la	que	días
después	reinstala	lo	del	matrimonio	y	arregla	todo	y	nos	dice	que	mi	aparición
era	el	mejor	regalo	de	cumpleaños,	porque	por	esos	días	cumplía	años.	Me
cuentan	que	había	ido	al	departamento	una	monja	y	había	dado	la	información
de	que	yo	estaba	vivo	y	que	no	hicieran	nada,	que	yo	estaba	bien,	que	se



quedaran	tranquilos.	El	cuento	es	que	me	casé.	Estaba	un	poco	desconcertado
con	la	vuelta	a	mi	círculo	íntimo	afectivo.	Me	sentía	muy	raro.	En	catorce	días,
entre	el	١١	de	septiembre	y	el	٢٤	había	vivido	una	eternidad.	Había	estado	al
lado	de	la	muerte	y	había	salido	varias	veces.	Todo	era	muy	extraño.

—¿Qué	pasa	contigo	después?	Estás	en	Chile	pero	puedes	caer	en	cualquier
momento	y	por	cualquier	cosa.

—Toman	contacto	conmigo	del	Comité	Central,	ellos	sabían	que	estaba	vivo	en
una	casa	de	seguridad,	y	van	hablar	conmigo	dos	compañeros	de	fuera	del	GAP.
Ellos	eran	de	un	equipo	de	combate	que	teníamos	antes	y	me	dicen	que	tengo
que	asilarme	e	irme	del	país.	Me	puse	a	llorar,	no	se	me	había	pasado	por	la
mente	irme	de	Chile.	No	me	podía	mover,	ya	me	andaban	buscando,	me	costó
asilarme.	Primero	tenía	que	hacerlo	en	la	Embajada	de	Honduras,	pero	no	se
pudo	y,	luego,	el	obispo	luterano	Helmut	Frenz	me	ayudó	a	asilarme	en	la
Embajada	de	Alemania,	ingresándome	como	su	secretario	privado.

—¿Quién	era	ese	hombre	de	la	Aviación	que	cambio	tu	destino,	supiste	algo
de	él?

—Ese	círculo	se	cerró	mucho	tiempo	después,	estando	yo	en	Berlín	con
Robinson	Pérez² .	Mientras	conspirábamos,	él	me	dice	que	esperaba	a	un	gran
amigo	suyo	con	el	que	había	estado	en	prisión.	Era	un	exaviador,	el	capitán	Raúl
Vergara²¹.	Entonces	nos	contamos	las	respectivas	historias	y	todo	el	cuento.
Pronto,	él	comienza	a	hablar	de	los	aviadores	socialistas,	que	tenían	un	grupo,
etc.	Y	le	dice	a	Robinson:	«¿Te	acuerdas	del	cabo	no	se	cuantito?	Bueno,	él
murió,	se	suicidó	o	lo	mataron,	pero	nos	contó	que	había	salvado	a	gente	del
GAP	en	el	Estadio	Nacional,	porque	él	era	el	fotógrafo	y	había	cambiado	papeles
y	había	hecho	unas	movidas».	Yo	lo	escucho	y	casi	me	voy	de	espalda,	y	le	digo
a	Raúl:	«¡Yo	soy	uno	de	esos!».



—Una	pregunta	que	me	ronda	es	¿en	qué	momento	y	situación	tú	escuchas
las	palabras	que	Salvador	Allende	pronunció	desde	La	Moneda	y	que
ustedes,	los	GAP,	preocupados	del	combate,	jamás	escucharon	allí?

—Debe	haber	sido	octubre	o	noviembre	del	73	cuando,	a	poco	de	llegar	a
Frankfurt,	escuché	por	primera	vez	los	mensajes	radiales	del	presidente	y
también	vi	las	imágenes	del	bombardeo	a	La	Moneda.	Todo	eso	me	impresionó
mucho.	Cuando	el	Doctor	dijo	esas	palabras,	nosotros	estábamos	preparando
nuestros	sitios	de	combate,	procurándonos	armamento	y	municiones,	etc.
Cuando	escuché	las	palabras	de	Salvador	Allende	reafirmé	las	decisiones	que	yo
había	tomado.

—¿Qué	te	planteaste	hacer	en	el	exilio?

—Creo	que	fui	viviendo	diversas	etapas,	porque	uno	se	propone	cosas,	pero	debe
procurarse	los	medios	y	contar	con	las	condiciones,	y	eso	es	muy	variable.	Yo	en
el	exilio	básicamente	me	dediqué	a	formarme,	a	reunir	herramientas.	Para	la	vida
civil	estudié	un	pregrado	que	me	sería	reconocido	en	Chile	como	Profesor	de
Estado	en	Educación	Física,	Deportes	y	Recreación.	También	obtuve	un
doctorado	en	Metodología	del

Entrenamiento	en	Condición	Física,	en	la	entonces	República	Democrática
Alemana,	RDA.	Todo	eso,	después	me	serviría,	posterior	a	la	dictadura,	para
trabajar	como	docente	y	también	para,	desde	el	Estado,	hacer	mi	aporte	en	la
DIGEDER.

Pero	a	la	vez	me	preparé	para	actuar	en	dictadura	y	asumí	que	militarmente
requería	una	formación	superior	que	me	permitiría	reingresar	a	Chile	en	la
clandestinidad.	Estar	en	el	exilio	en	el	mundo	socialista	me	permitió	conocer
movimientos	de	liberación	nacional	de	África,	a	los	vietnamitas	y	otras
organizaciones,	y	me	di	cuenta	de	que	la	envergadura	de	una	lucha
revolucionaria	era	mucho	más	compleja	que	lo	que	uno	había	conocido	en	Chile.



—Y	a	tu	retorno,	¿qué	iría	sucediendo	y	cuáles	son	tus	balances?

—No	fue	fácil	ni	automático	venirse	a	Chile	clandestino.	Un	grupo	de	socialistas
tuvimos	que	nadar	contra	la	corriente.	Estuvimos	muy	lejos	de	tener	el	respaldo
orgánico	que,	por	ejemplo,	tuvieron	primero	los	compañeros	del	MIR	y	luego
del	FPMR.	Ya	en	Chile	muy	rápidamente	nos	dimos	cuenta	de	que	aparte	de
combatientes	se	requerían	organizadores	políticos,	que	acá	no	existía	una	pista
para	que	aterrizaran	aviones	con	guerrilleros	o	militares	revolucionarios,	que	el
proceso	era	muy	distinto.	Producto	de	las	graves	divergencias	sobre	cómo
afrontar	la	lucha	para	el	derrocamiento	de	la	dictadura	militar,	un	grupo
importante	de	militantes	del	exilio	y	del	interior	habíamos	tomado	la	decisión	de
abandonar	las	filas	del	PS.	Entonces	fundamos	el	Partido	Socialista	Salvador
Allende,	asumiendo	el	legado	y	pensamiento	político	allendista.	Todos	además
teníamos	la	determinación	de	venirnos	a	luchar	en	la	clandestinidad	y	así	lo
iríamos	haciendo.

En	el	caso	del	PS,	no	había	estructura	partidaria	y	por	lo	tanto	era	necesario
partir	todo	de	cero.	La	coyuntura	política	en	Chile	ya	venía	cambiando	desde	el
fallido	atentado	a	Pinochet.	El	paro	del	1	y	2	de	julio	cambia	la	coyuntura	porque
hasta	ese	momento	funcionaba	el	comité	político	privado	donde	estaba	la
Democracia	Cristiana.	Entonces	ese	era	un	tremendo	frente,	porque	tú	tenías
desde	la	izquierda	armada	hasta	la	Democracia	Cristiana	aplicando	las	más
diversas	formas	de	lucha,	y	ese	conjunto	debilitaba	fuertemente	a	la	dictadura.

Nosotros,	a	esa	altura,	ya	estábamos	en	prisión	en	Valparaíso	y	desde	allí
seguíamos	la	coyuntura.	Entonces	vienen	varias	maniobras	que	suceden	a	varios
fracasos,	como	el	hallazgo	de	las	armas	de	Carrizal	Bajo	y	el	tiranicidio
fracasado.	Todos	esos	movimientos	de	armas	y	hombres	traerían	consecuencias.
Se	baja	el	PDC	y	el	PS	empieza	a	poner	un	pie	en	la	Alianza	Democrática	y	otro
en	el	MDP;	Clodomiro	Almeyda	se	las	ingenia	para	manejarse	en	ambas
estrategias.	En	ese	momento	para	nosotros	ya	era	evidente	que	la	salida	iba	ser
negociada,	que	venía	una	gran	transacción.	Cuando	Allende	dice	que	algún	día
otros	hombres	abrirán	las	grandes	alamedas,	ciertamente	sus	palabras	no	sería
posibles	referirlas	a	la	Concertación.	Estoy	seguro	de	que	él	se	refería	a	desafíos
mayores.

Nuestra	propuesta	no	ganó,	nosotros	perdimos,	aunque	en	mi	caso	pude



sobrevivir.	Se	crearon	mejores	condiciones	para	la	vida	humana.	No	soy
nihilista,	yo	me	doy	cuenta	que	esto	también	sirvió	para	que	la	vida	volviera	a
florecer;	antes	la	vida	se	perdía	a	cada	rato,	moríamos	a	cada	rato,	arrancábamos
a	cada	rato.	Esa	música	de	la	radio	Cooperativa	nos	paraba	los	pocos	pelos	que
teníamos.	Escuchábamos	que	cayó	un	compañero,	había	que	arrancar.	Lo	único
que	le	agradezco	a	esta	limitada	democracia	es	que	se	terminó	la	muerte	de	mis
compañeros,	se	terminaron	los	desaparecidos.	Ese	clima	de	terror	se	terminó;	tú
no	sabías	si	llegabas	a	la	casa	o	no,	o	las	explosiones,	los	combates,	arrancando,
se	terminó.	Yo,	a	esta	democracia	sí	la	saludo	en	ese	sentido,	pero	no	como
proyecto	político	que	tenga	que	ver	con	los	postulados	de	Salvador	Allende.

—Después	de	tu	retorno	clandestino	vuelves	a	caer	detenido.	¿Cómo	fue	esa
segunda	experiencia?

—Esto	sucede	en	febrero	de	1985,	cuando	en	Quintero	estábamos	haciendo	una
Escuela	de	Formación	donde	participaba	una	docena	de	compañeros.	Uno	de	los
compañeros	denunció	que	yo	era	el	jefe	y	yo	me	cierro	y	dispongo	a	morir.	Me
habían	tomado	vivo	y	venía	la	tortura.	Conocía	mucha	información,	porque	me
había	tocado	montar	las	líneas	de	ingreso	clandestino	de	mis	compañeros,	las
casas	de	seguridad,	todo.	Antes	de	venirnos	clandestinos,	habíamos	estudiado
mucho	las	caídas	del	PC	y	del	MIR,	además	de	las	nuestras.	Al	partir	hacia	al
interior	hicimos	un	juramento,	especialmente	nuestro	núcleo,	de	que	si
llegábamos	a	caer,	nos	suicidábamos	o	resistimos	la	tortura.	Eso	generó
polémica	en	nuestra	estructura.	Yo	planteé	que	debíamos	resistir	la	tortura	y	me
tocó	a	mí	ser	el	primero,	y	me	hicieron	tira.	De	Santiago	se	había	trasladado	un
equipo	especial	de	la	DICOMCAR	a	cargo	del	capitán	Héctor	Díaz	Anderson.
Nos	colgaron	junto	con	Carlos	Godoy	Echegoyen,	que	era	el	segundo	jefe,	y
venía	de	ser	oficial	de	las	FAR	cubanas.	Vi	cómo	lo	mataban	a	él	en	veinte
minutos:	le	quebraron	las	costillas.	Él	es	hijo	de	una	compañera,	Berta
Echegoyen.

Estuvimos	incomunicados	y	luego	nos	pasaron	a	la	Fiscalía	Militar	y	de	ahí	a	la
vieja	cárcel	de	Valparaíso.	Lo	más	difícil	de	todo	eso	fue	cuando	la	Berta,	su
madre,	llegó	a	la	cárcel.	En	su	primera	entrevista	conmigo	me	dice:	«Mira,
huevón,	siento	un	odio	tremendo	contra	todos	ustedes,	pero	vos	estái	pagando,



¿por	qué	tenía	que	morir	Carlos	y	no	moriste	tú?».	Traté	de	explicarle	que	para
mí	Carlos	era	mi	compañero	de	combate,	era	mi	segundo.	Ella,	súper	dura:	«No
los	voy	a	perdonar	nunca;	a	ti	a	lo	mejor	te	perdono	porque	te	la	mamaste	toda	y
estái	pagando».	Aunque	no	quisiera,	tenía	a	cargo	a	once	compañeros	que	habían
sobrevivido,	entre	ellos	a	un	traidor,	y	pensé	que	por	algo	había	quedado	vivo
nuevamente.

Nuestra	defensa	fue	encabezada	por	la	abogada	Cecilia	Chinchón,	quien	llevó	el
peso	del	proceso	y	nos	acompañó	hasta	el	final.	También	colaboraría	la	abogada
Laura	Soto,	que	luego	fue	diputada	por	Valparaíso,	una	mujer	muy	valerosa	y
comprometida.	Ella	me	dijo:	«Juan,	no	tienen	pruebas.	Estás	preso	pero	no	te
pueden	comprobar	nada,	porque	ellos	se	dieron	cuenta	de	que	tú	eres	un
sobreviviente	de	La	Moneda	y	están	enfermos	por	no	haberte	matado	ahí.	La
única	forma	que	tienen	de	joderte	es	condenarte	a	muchos	años».	Solo	por	el
ingreso	ilegal	eran	veinte	años.	Luego	fui	expulsado	y	ya	el	88	estaba	de	nuevo
en	Chile	en	una	condición	de	semiclandestinidad.

—¿Buscas	aún	a	tus	compañeros	detenidos	desaparecidos?

—Creo	que	seguiré	yendo	a	declarar	y	haciendo	memoria	de	todos	ellos	hasta
que	me	muera.	La	única	forma	de	encontrar	la	verdad	es	decir	cada	cual	lo	que
vio	e	hizo	y	es	a	los	jueces	a	quienes	les	corresponde	ir	haciendo	la	trama.	He
declarado	innumerables	veces	por	mis	compañeros	desaparecidos	y	no	he
querido	contaminarme	con	las	otras	declaraciones,	porque	con	eso	uno	ensucia
lo	que	efectivamente	sabe.	Yo	no	soy	el	que	forma	el	rompecabezas,	es	el	juez	el
que	investiga.	Si	yo	quiero	ser	leal	con	mis	compañeros	y	encontrarlos	tengo	que
decir	lo	que	vi	y	cómo	lo	vi.

Cuando	quedé	vivo	de	La	Moneda	me	comprometí	a	volver	a	luchar	contra	la
dictadura	con	las	armas	y	todos	los	medios	posibles	y	eso	lo	hice.	También	al
quedar	vivo	me	comprometí	a	buscar	a	mis	compañeros	y	me	he	dedicado	a	eso.
He	estado	en	tribunales	en	todas	partes	declarando	dónde	los	vi,	a	quiénes	vi,
para	así	aportar	a	ubicar	sus	restos	y	hacer	un	cierre	por	lo	menos	mínimo	con
sus	familiares,	cierre	que	también	es	el	mío.



—¿Cómo	ves	a	tu	generación?	¿Fracasada,	cansada	o	vigente?

—Con	todo	lo	vivido,	con	todos	los	dolores,	igual	creo	que	soy	de	una
generación	de	privilegiados,	porque	a	nosotros	nos	tocó	ver	el	surgimiento	de	los
movimientos	guerrilleros	en	América	Latina	en	los	sesenta,	en	Brasil,	Argentina,
Bolivia	y	Uruguay.	Vivimos	intensamente	el	proceso	de	la	UP,	luego	conocí,	viví
y	me	formé	en	el	socialismo	real,	luchamos	por	el	término	de	la	dictadura.
Posteriormente	cayó	el	campo	socialista	y	me	siento	un	observador	vivencial	de
todos	esos	procesos,	y	todo	ello	lo	veo	como	un	privilegio,	un	aprendizaje.

Yo	no	estoy	fracasado,	porque	aún	tengo	sueños	y	además	soy	maestro	y	eso
significa	estar	siempre	aprendiendo	de	otros	y	enseñando	a	otros.	Creo	que	en	mi
esencia	siempre	he	sido	profesor,	independientemente	del	tema	militar,	yo
siempre	estuve	formando	gente.	Mi	constante	ha	sido	trabajar	en	educación
como	docente	o	como	directivo,	como	fue	hasta	hace	poco	en	el	Colegio
Francisco	de	Miranda,	donde	compartí	con	tantas	generaciones	de	jóvenes.
También	han	sido	significativas	las	experiencias	en	la	gestión	de	hacer	políticas
públicas.	Para	mí	fue	un	aprendizaje	feroz	conocer	el	Estado	por	dentro,	porque
en	el	ámbito	del	deporte	y	la	cultura	física	falta	mucho	por	hacer	y	nosotros	allí
podemos	continuar	aportando.

—¿Cómo	aprecias	las	movilizaciones	de	los	últimos	años?	¿El	rol	de	los
estudiantes?

—Veo	que	está	surgiendo	lo	mismo	que	empezó	en	los	años	sesenta.	Es	cierto,
son	nuevas	generaciones,	con	nuevas	visiones	de	hacer	política,	con	nuevos
sistemas	de	lealtades.	Yo	no	creo	en	los	viejos	políticos,	no	creo	en	los	partidos
actuales,	no	creo	absolutamente	en	nada.	Sí	creo	en	lo	que	se	está	haciendo	en	la
calle,	creo	que	la	política	y	los	futuros	movimientos	que	van	a	conducir	este
proceso	están	formándose	en	estos	años	en	las	calles.



Que	jóvenes	de	catorce	o	quince	años,	que	podrían	ser	bisnietos	de	Allende,
levanten	sus	banderas	y	retorne	ese	ADN	del	pueblo	es	emocionante.	Entonces,	a
mis	sesenta	y	tres	años	estoy	contento	porque	nunca	pensé	que	yo	podría	volver
a	marchar	con	doscientos	mil	estudiantes	gritando	consignas	que	nosotros
gritábamos	en	los	sesenta.	De	verdad	me	he	sentido	renacer	viviendo	todo	eso	de
nuevo.	Estoy	feliz	porque	lentamente	vuelve	a	resurgir	la	figura	de	Allende	y	su
programa.

notas

¹	Federación	de	Profesionales	y	Técnicos	de	la	Salud.

²	Servicio	de	Inteligencia	Militar.

³	Servicio	Médico	Legal.

⁴	Comando	de	Aviación	del	Ejército.	En	1995	pasó	a	llamarse	Brigada	de
Aviación	del	Ejército.

⁵	Explosivo	de	uso	industrial	y	militar.

	Militante	del	PS.	Exministro	de	Salud	e	intendente	de	Santiago	durante	el
gobierno	de	Michelle	Bachelet.



⁷	El	«tren	de	la	victoria»	fue	una	máquina	con	carros	de	los	Ferrocarriles
del	Estado	en	la	que	durante	diversas	campañas	se	desplazó	Salvador
Allende.

⁸	Feria	Internacional	de	Talca.

	Confederación	de	Empleados	Particulares	de	Chile.

¹ 	I	nstituto	de	Normalización	Previsional.

¹¹	Movimiento	al	Socialismo	cuyo	líder	es	el	senador	Alejandro	Navarro.

¹²	Una	de	las	fracciones	resultantes	de	una	de	las	orgánicas	posteriores	a	la
división	del	MIR	en	1986.

¹³	Integrante	de	la	Junta	Militar.	Almirante	de	la	Armada	y	uno	de	los
principales	planificadores	del	golpe	militar.

¹⁴	Militante	del	MIR,	compañera	de	Miguel	Enríquez	hasta	su	muerte.	Hoy
es	una	destacada	escritora	y

documentalista	que	reside	en	París.

¹⁵	Teoponte	fue	el	segundo	frente	guerrillero	impulsado	por	el	ELN	en	1970,
luego	del	aniquilamiento	al	frente	comandado	por	Ernesto	Guevara.



¹ 	Verónica	Ahumada,	secretaria	de	prensa	de	Salvador	Allende.

¹⁷	Fue	un	candidato	independiente	que	se	presentó	para	las	elecciones	de
1958.	Se	llamaba	Antonio	Zamorano,	había	sido	sacerdote	y	sacó	un	poco
más	de	los	votos	por	los	que	Alessandri	le	ganó	a	Salvador	Allende	la

presidencia.

¹⁸	Donde	hoy	está	una	tienda	de	la	librería	Lápiz	López,	en	Carmen	con	la
Alameda.

¹ 	Organización	Latinoamericana	de	Solidaridad.	En	los	años	sesenta	era	un
foro	de	los	pueblos	y

organizaciones	partidarios	de	la	lucha	armada.

² 	Dirigente	del	MIR	que,	durante	la	clandestinidad,	asumirá	importantes
responsabilidades	en	esa	organización.	En	la	división	de	1986	encabezará
una	facción	que	se	denominará	Comisión	Militar.

²¹	Integrante	del	aparato	militar	del	PS.	El	73	combatió	en	la	población	La
Legua.	Se	destacaba	por	su	capacidad	analítica.	Es	cientista	político.	Estuvo
exiliado	en	la	RDA.

²²	Exoficial	de	la	FACH.	Era	un	constitucionalista	y	se	le	realizó	un	consejo
de	guerra.	Estuvo	encarcelado	con	el	general	Alberto	Bachelet.	Participó	en
la	Revolución	Sandinista	en	Nicaragua.	Fue	subsecretario	de	Aviación.



ANEXO:

Combatientes	del	martes	11	de	septiembre	de	1973
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